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313. 
A madama Antonietta Tommasini, a Bologna. 

Recanati, 15 del 1827. 

Signora ed amica pregiatissima, Le sue lettere (elegan- 
tissime) saranno sempre care a me, e sarebbero, credo io, 
ad ogaì altro, in qualunque modo : ma come potrebbero poi 
non mi esser carissime , quando io le trovo piene di tanta 
amorevolezza e di tante lusinghe del mio amor proprio? Io 
la ringrazio sommamente degli augurii di cui ella mi è cor- 
tese pel nuovo anno : non accade il dire che i miei desiderii 
della maggior possibile felicità e contentezza sua sono altretr 
tanto sinceri e vivi. Se anche per quest'anno io non tornerò 
a prender soggiorno in Bologna (che non posso ancora ne- 
garlo con certezza) , verisimilmente però al principio del 
buon tempo mi si darà occasione di passare per costà ; anzi 
io non lascerò di cercarla : e in tal caso non mi sarà possi- 
bile di non fermarmi costi alcuni giorni per riveder gli 
amici , e le persone che io conosco degne di stima e di 
onore ; e particolarmente per godere un altro poco della sua 
compagnia, se ella si troverà in Bologna. Uso la confidenza 
d'aggiunger qui dietro alcune righe di risposta al signore 
suo consorte. * Ma non lascio però di pregarla a porgergli ella 
medesima i miei saluti , che passando per tal mezzo , saranno 

* Queste alcune righe io non 1* ebbi. (p. v.) 
u. t 
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Z EPISTOLARIO. 

più grati. Ella mi conservi là sua benevoleitza , e creda che 
io la tengo e terrò sempre per cosa cara e preziosa. Mi offro 
a servirla, e mi ripelo di tutto cuore suo affezionaiissimo 
servitore ed amico. 

314. 

Ad A, F. Stella, a Milano, 

Recanati, 19 del 1827. 

Signore ed amico pregiatissimo e carissimo, All'ama- 
bilissima sua 12 dell'andante. Le ritomo la predizione degli 
editori alle Operette- Morali'y la quale mi pare che non si 
sarebbe potuta scriver meglio. Credo anch' io opportunissirao , 
anzi desidero assai , eh* ella mi faccia spedir perla posta le 
prove delle operette , tanto più che avrò qualche piccolo mi- 
glioramento da farvi. Se ella non ha ragioni in contrario, 
potrà farle spedire, dirittamente a Recanati. Avverto che le 
note' non dovranno essere collocate, a pie. di pagina, ma 
appiè del volume, odi ciascun volume per la sua parte. E 
vero che io altre volte .ho insistito che le. note- si ponessero 
appiè di' pagina; ma qui il caso è diverso: esse non servono 
nò air intelligenza né ad illustrazione deHestò; sono un lusso 
di erudizioncella i che imbarazzerebbe il lettore se si trovasse 
nel corso dell' opera appiè di' pagina. Fin da ora la ringrazio 
del 2*> volume del Ciòerone, che mi sarà «aro quanto mai, 
e di cui non mancherò di' dirle il mio qualunque parere. Le 
ricordo la copia latina, che ella volle promettere 4)er mio 
mezzo a monsignor Iiivernizzi a Roma. Avrei un articoletto 
da spedirie pel N^uova Rieoglitore ; che anche mi preme, ed 
e scritto con molta cura. È di parecchie pagine. Che mezzo 
crede ella che io debba usare per farlo giunger costì con 
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EPISTOLAHIO. 3 

sicurezza? La prevengo che a Pasqua io non accetterò scuse 
da lei : la lusinga di rivederla in quel tempo mi è troppo cara , 
ed io me la sono troppo foadata.neir animo, perchè io possa 
rinunziarvi. Sicché ella provveda di darmi questa consola- 
zione a ogni modo. La. mia lamblia la riverisce di cuore, ed 
io la prego de' miei distinti complimenti alla sua , e 1! abbraccio 
con tutto l'animo. Il suo cordialissimo e sinceiissimo servi- 
tore ed amico Giacomo Leopardi. 

315. 

AU'aw, Pietro Dri^ìienti , : a Bologna, 

RecanaU, febbraio 1B27. 

Mio caro, É un lungo tempo che non ti scrivo. Ho 
taciuto, per non aver materia importante da trattenerti, e 
per timore di non disturbar le tue occupazioni , le quali so 
che sono molte e. continue: tanto più che nell'ultima tua 
de* 3 di gennaio,, veggo che per la fretta, tu non mi dai 
nessuna notizia di te , e degli affari tuoi librarii , come io ti 
pregava, e. che mi stanno a cuore quanto tu sai. Ma benché 
io non abbia :inateria importante neppure adesso, non voglio 
più restare senza alcuna nuova di un tanto caro .amico, 
come mi sei tu. Ti scrivo dunque per .ricordarli l'amor mio 
(benché non creda possibile che egU t'esca di mente), e per 
dimandarti di te e della tua amabile famiglia. Io sto possabil- 
mente di salute : mandando «al diavolo , per consiglio di questi 
medici non «controstimolisti , le maledette pillole , mi sono 
guarito nel cuor dell'inverno, di quel mio male del ventre, 
duratomi .quattordici mesi. Dell'animo sono un poco tristo, 
perobè la solitudine continua e assoluta comincia a fare il 
suo solito effetto. Scrivendo a Giordani , salutalo e abbraccialo 
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4 EPISTOLARIO. 

per parte mia strettamente ; ringrazialo senza fine delle amo- 
rose parole che scrive di me a Paolina , la quale si tiene come 
una gioia la lettera che ha ricevuta da lui ; tanto più cara 
cosa, quanto più insolita e meno sperata: digli ch'io gli 
scriverò presto , e che forse fra poco vedrà una mia coserei- 
laccia dove parlo di lui. Se hai notizie letterarie dfegne di 
essere scritte, e che non dimandino troppe parole, dammene, 
che le avrò molto care ; e, per tua regola, sappi che anche le 
cose più note mi riusciranno ignote affatto. Mille saluti alla 
tua famiglia. À te, mio carissimo, mille auguri di ogni pos- 
sibile consolazione : nessuna , per grande che fosse , sarebbe 
maggior del tuo merito. Amami , e ricordami agli amici, a 
Marchetti, Pepoli, la Clementina. Che è di Benedetti? Se 
lo vedi, salutalo per me assai. Addio mio caro, con tutta 
l'anima. 

316. 
Ad A. F. Stella, a Milano, 

Recanatì, 9 febbraio 1827. 

Signore ed amico amatissimo, Le accludo Tarticoletto ^ 
pel Nuovo Ricoglitore, Avrei voluto ricopiarlo più in ristretto , 
per risparmio di spesa nel porto ; ma mi trovo costretto a 
risparmiare al possibile i miei occhi , che patiscono misera- 
bilmente per certe nebbie foltissime e ostinatissime, che 
abbiamo qui da un mezzo mese. A darlo ad altri, nessuno 
qui l'avrebbe copiato a mio modo. Desidererei che fosse in- 
serito tutto in una volta , e non spezzato. Se potrà essere nel 
fascicolo di febbraio, riuscirà forse meglio, per esser più 
recente quella scrittura che ivi si prende a contraddire. 

Penserò all'articolo sopra l'j lungo. Intanto le posso 
< Discorso sopra Gemisto Platone. 
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dire che io condanno quella lettera , come inutile ; ma che 
veramente non le manca T autorità e l'antichità. Le scritture 
e le stampe del cinquecento , ed anche le più antiche , ne sono 
piene. Vedrò con piacere l'articolo sopra il Petrarca, che 
essendo lodato da lei, sarà certamente buono. E con altret- 
tanto piacere riceverò le prove di stampa delle operette mo- 
rali , per la correzione. 

L'Antologia , alla quale sono sempre intorno , è già , per 
quanto io posso conoscere, oltre alla sua metà. L'ultimo 
periodo della sua carissima 3 febbraio, a cui rispondo, è 
dettato da quella sua generosa cordialità , di cui élla mi ha 
dato già tante dimostrazioni. Io non cesserò di profittare 
della sua amorevolezza paterna, come ella giustamente la 
chiama , e lo farò con quella libertà che ella mi permette di 
usare. Di quel tanto che ella soleva farmi tenere ogni mese, 
io non le ho chiesto punto dal termine di ottobre in poi , 
perchè trovandomi qui in casa , io non aveva bisogno gior- 
nalmente di ricevere quella provvisione che la sua cortesia 
mi aveva così puntualmente fatta somministrare per lo pas- 
sato. Al principio della prossima primavera , io partirò sicu- 
ramente di qua, tanto per venire (come farò) in luogo più 
vicino a lei , e più comodo alla nostra corrispondenza ; quanto 
ancora perchè io e la mia salute medesima non possono 
tollerare questo paese privo di ogni possibile distrazione, 
separatissimo da ogni commercio letterario , morto affatto , 
digiuno di ogni novità, vero sepolcro di vivi. Allora io mi 
rivolgerò a lei con quella confidenza filiale che ella mi sug- 
gerisce. Intanto (o voglia ella o non voglia) non posso a 
meno di rinnovarle l'espressioni della mia viva, vera, e ben 
sentita gratitudine alla sua tanto graziosa e tanto amorosa 
premura. 

La mia famiglia le fa i suoi distinti ed affettuosi compli- 
menti. Altrettanti per mia parte alla sua. L'impazienza di 

r 
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6 EPISTOLARIO. 

riabbracciarla cresce in me di giorno in giorno; e questa 
speranza mi vien sempre consolando nella vita oscura e 
trista che io meno qui. Mi ami, come fa, e come io l'amo. 
Il suo cordialissimo servitore ed amico Giacomo Leopardi. 

317. 

AlVavv, Pietro Brìgìi£nti, a Bologna. 

Recanati, 7 marzo i827. 

Mio carissimo , Ti sono veramente grato dei volumi del 
Monti , i quali accetto come tuo puro e grazioso dono , non 
come premio delie ridicole cure date da me a quella edizione ; 
le quali mi sarebbe stato assai caro di poter continuare sino 
alla fine. Riterrai quanto potrà mai piacerti i due volumi pre- 
slati: se fossero miei (cbe sai già che non sono) intendi bene 
che non dovresti pensare di rimandarli mai. Non mancherò 
di fare il possibile per divulgare in queste parti i tuoi mani- 
festi. Quando mi scrivi , dimmi che mezzo hai usato per man- 
darmi il pacco ; acciocché io possa farne ricerca , occorrendo. 
Ho avuto molto caro d' intendere del legato fatto a favwe dèi 
buon Popoli. Se lo vedi, non dimenticare di salutarlo tanto 
tanto a mio nome; e così Marchetti. Mi è dispiaciuto, per ca- 
gion tua, di sentire della ristampa di Firenze. Crederei però 
cho non dovesse portarti gran pregiudizio, per due circostan- 
ze : 1 . che chi ha comprate le canzoni , non vorrà ricomprar- 
le, e piuttosto piglierà il tuo libretto; 2. che in Lombardia, 
dove le canzoni non possono entrare, il libro di Firenze non 
entrerà, e i Versi entreranno. Se questa ristampa è vera, 
fammi il favore di procurarmene una copia per conto mio , e 
spedirmela per la posta al più presto. Allora io non ricuserò 
di fare quello che possa tornare in tuo vantaggio , circa il do- 
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krmi nei Giornali. Parleremo della edizione delle mie cose, 
quando saren>o insienie ; che sarà certamente (se osf acoli im- 
prevedati non m'impediscono) foco dopo Pasqua. Ti spedi- 
sco oggi per la posta uno scudo, che vorrei che tu mi facessi 
grazia di mandare aireditore del giornaletto Teatri , arti e letr 
teralura di costì , per un semestre di asaocinzionc a quel fo- 
glio; che egli potrà dirigere successivamente a mìo padre 
Monaldo Leopardi. Paolina, che ama queste coàe, è causa 
ch'io ti dia questa briga. Da Milano mi scrìvono che co- 
testa aiarohesinaZambeccan, a cui per tuo siezzo feci tenere 
una copia delle canzoni da spedirsi a Milano, ha scrìtto colà 
di non aver ricevuto da me nulla. Mi pregano d'informarmi. 
Se non ti è troppo molesto , e se hai qual(j)e momento di 
ozio, vedi di sbrigarmi questa faccenda in modo che VAb. Mi- 
thele Vannuccif in casa D*Adda a MihnOy abbia quella bene- 
detta copia. Tanti e poi tanti saluti alla tua ^miglia amabilis- 
sima. Cardinali passò ultimamente di qua, e non mi vide, 
perchè gli dissero ch'io non era visibile. Questi ....... mi 

credono invisibile , perchè io non voglio veder gli animali loro 
pari . Addio , mìo carissimo ; veglimi sempre bene, eh' io t' amo 
al solito, cioè con tutto il mio cuore. 

'3I8. 

Ad A^ F. Stella, a Milano. 

Recanati, 29 marzo 18317. 

Mi ha dato vero dispiacere l'intendere quel ch'ella mi 
dice nella carissima sua 13 spirante, della ristampa del Pe- 
trarca. La Toscana è ormai divenuta infame per questa ladro- 
nerie , che quantunque onestate col titolo di letterarie , non 
sono meno disoneste, né men vere ladronerie che le civili, 
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e ridondano in manifesto danno, non solo dei privali librai, 
ma della letteratura italiana in genere , come è stato osser- 
vato e provato mille volte. Se ella sapesse (il che ncm credo) 
che io, come autore avessi qualche possibilità, non dirò 
d'impedire, ma almeno di contrariare questa ristampa, me 
ne avvisi , e mi spieghi il come , che io ben volentieri farò 
a quest'effetto ogni mio potere. 

Il giorno medesimo della data della mia ultima , ricevetti 
regolarmente il quaderno di febbraio del Nuovo Ricoglilore. 
Lo smarrimento di quello di gennaio sarà provenuto da 
qualche straordinario errore postale. L'Antologia è termi- 
nata, eccetto che vi manca queir ultima mano ch'io non 
posso darle se non fuori di qui. ^ Subito dopo Pasqua io 
partirò per Bologna; non che la mia intenzione fosse di 
andar là , ma per aspettarvi la sua venuta , ed avere il piacere 
tanto desiderato di rivederla. 

Ultimamente ebbi da Bologna il 2* volume del Cice- 
rone , del quale le dico sinceramente , che né io potrei , né 
so come altri potesse desiderar cosa alcuna di pili , sia circa 
la bellezza dell'edizione, sia circa la copia e la comodità delle 
illustrazioni , sia finalmente circa la sagacità , il giudizio e la 
matura sobrietà delle note critiche , intorno alle quali avrò 
caro ch'ella faccia i miei complimenti all'abate Bentivogho. 
In somma l' edizione mi par sempre più stimabile , e sempre 

' Così gliene avea scritto a' 7 marzo: « Mi trovo oramai al fine 
dell'Antologia, quanto a quella parte che si è potuta far qui co' mìei 
libri ; la quale comprende già più di 70 autori ; che è appunto il nu- 
mero dì quelli dai quali è tratta l' Antologia francese di Noèl , modello 
di tutte le altre. Mi resterà a far lo spoglio degli autori che mi 
mancano, quando io mi troverò in luogo da poterli avere in mano, 
giacché qui non si troverebbono. Ciò sarà questa primavera, e fra 
poco. Allora l'Antologia comprenderà (io credo) più di 80 autori, 
d'ogni secolo; e sarà la più ricca Antologia che si sia veduta, senza 
però eccedere la misura della francese, cioè le 600 pagine circa, in 
ottavo. Tutti i passi sono copiati di mìa mano con ogni diligenza 
circa la rettificazione dell'ortografia e della punteggiatura. » 
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più degna di lei e dell'Italia. Dopo ricevuta la cara sua ulti- 
ma, ho aspettato invano le prove di stampa delle Operette, 
da lei menzionate. Mille saluti cordiali al sig. Luigi, e a 
tutta la sua famiglia. Altrettanto a lei della mia. 

319. 

A madama Adelaide Maestri, ,a Parma. 

Recanati, 7 aprile 1827. 

Pregiatissima amica e signora. Non so se la sua indispo- 
sizione, della quale mi hanno informato la mamma e il papà, le 
permetterà di leggere questa lettera : ma in qualunque* modo 
essa servirà di testimonio ( se pure ve n* è bisogno ) del do- 
lore che io sento per sua cagione. So che la fortuna ha per 
uso antico di far male ai buoni ; ma non vorrei che questo 
suo male procedesse in qualche maniera da colpa mia. Cioè 
non vorrei che ella, con aver preso a volermi bene, dovesse 
partecipare della mia mala fortuna; la quale sa di potermi 
fare pochi di^iaceri maggiori che quello di travagliar lei nella 
salute , e di privarmi della consolazione che ella mi promet- 
teva, dicendo di volermi scrivere, e scrivere lungamente. 
Ella s immagina bene che io esigerei con ogni possibile 
istanza T adempimento di questa promessa, se 1* indisposi- 
zione della sua salute non mi obbligasse per V opposto a pre- 
garla di dimenticarmi fìnch' ella non sia ristabilita. Dico a di- 
menticarmi , quanto allo scrivere ; che quanto ai rimanente , 
non vorrei per verità eh* ella mi dimenticasse ; anzi vorrei 
eh' ella mi conservasse nella memori^t così volentieri , come 
io conservo e conserverò lei nella mia. Non le dirò che io 
desidero ardentemente qualche buona nuova dello stato suo ; 
perchè il dirlo sarebbe inutile. Solamente, quantunque sia 
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.10 EPISTOLARIO. 

non meno. inutile , pure perchè il dirlo non è senza piacere, 
le dirò che io sono con tutta V anima suo affezionatissimo 
servo ed amico. 

3^20. 

A madama Antonietta Tommasini, a Bologna, 

Recanati , 18 aprile 1827. 

Signora ed amica pregiatissima, Dovrò da ora innanzi 
compiacermi del mio piccolo articolo stampato nel Raccogli' 
iore,^ poiché esso mi ha procurato il dono della graziosa ed 
elegante sua lettera. Ancor io.r^uardoii poveri Greci come 
fratelli: e se. più si fosse potuto- dire. in loro favore, lo avrei 
detto certamente in queir artìcolo : -nondimeno, considerata 
la impossibilità in cui. siamo di parlare liberamente,. mi pare 
di averne detto abbastanza. Non. entrerò a ragguagliarla delle 
€Ose mie e delle mie occupazioni , come ella per sua genti- 
lezza mi domanda : perchè se pur questa, sarà: materia soppor- 
tabile, io potrò parlarne lungamente a voce fra poco; che io 
fo conto di partire. per Bologna dentro la settimana corrente, 
al principio dell' altra, al :più tardi. I miei distinti compli- 
menti e saluti al suo consorte, e cento baci albravo Emilietto, 
futuro emulo di Emilio , se non nelle imprese militari , che 
non convengono ai nostri tempi, certo néll* amor della patria, 
e nella viriti e volontà. di giovarla in altri modi. JMi creda semr 
pre, come sono e sarò di cuore ^ suo atfezionatissimo amico. 

* Non può essere altra cosa dal Discorso in proposito di un'Ora- 
zione greca di Giorgio Gemisto Pletone, pubblicato in quel giornale 
r anno 1827. (p. p.) 
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321. 

Al doti, Francesco Pucci notti, a Macerata, 

Rocaoali, 21 aprile 1827. 

Caro PuccinoUi, Poco dopo ricevuta T ultima tua (di 
questo febbraio passato ) , li scrissi ; sperando di mandarti la 
lettera per mezzo di mdnsiéur Pagliarini , che mi aveva pro- 
messo di lasciarsi rivedére prima di tornare a Macerata. Ma 
in iiìtli monsieur non comparve; e venuta la quarésima, non 
cfedélli che avesse luògo il mandarti uria lettera che parlava 
del carnevale. Ora fihalmérlte ti scrivo per salutarti prima 
della mia partenza, che sarà* dopo dimani, per Bologna; 
dónde fo contò di' passare a Firenze, e starvi tùltd l' eslate. 
Spero che di tempo in tempo tu vorrai da[rmi nuove di te e 
de* tuoi studi : so bène che ogni tua lèttera mi sarà carissima,' 
perchè io t* amòsempre come uomo egrègio, e ti stimo come* 
raro ing^no. Si è veduto qui un articolo sopra il Saul rap- 
presentalo costì ; nel quale articolò alcuni hanno créduto sco- 
prir la" tua penna. Che ho da dire? Si appongono, o non si • 
appongono ? Io , da più mesi , sono guarito affatto di quel 
male degl'intestini, se non torna. Ogni ora mi par millanni 
di fuggir via da questa porca città, dove non feo se gli uomini 
sieno piij asini o più birbanti; so bene che tutti son l' uno e 
r'alti'O. Dico tutti, perchè certe eccezioni che si conterebbero 

sulle dita, si possono lasciar fuori del conto. Dei poi, 

dico tutti assolutamente. Quanto a me, la prima volta che in 
Recanati sarò uscito di casa , sarà dopo domarti , quando 
monterò in l^no per andarmene i sicóhè mi hanno potuto 
dare poco fastidio. Addio, caro Puccinotti; voglimi bene, e 
scrivimi; e salutami la Franceschi , se si cura de* miei saluti. 
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12 EPISTOLARIO. 

322. 

A suo padre, a Recanatì. 

Bologna, 27 aprile 1827. 

Carissimo signor padre, Arrivai qua in Bologna ieri gio- 
vedì a tredici ore e mezza , dopo un viaggio ottimo veramente , 
e che fuor dell* incomodo e della noia, inseparabili dal viag- 
giare , non mi ha cagionato nessun* alterazione nella salute : 
neppur la difficoltà del ventre , che io teneva per inevitabile. 
Amato mi lasciò a Pesaro , ma mi lasciò con miglior legno , 
migliori cavalli , e miglior vetturino , il quale mi ha condotto 
qua più di mezza giornata prima che non avrebbe fatto un 
altro. Vidi a Sinigaglia la zia Leonora e il marchese Romualdo, 
che salutano tanto lei e la mamma. La casa Cassi e la casa 
Lazzari salutano lei e tutta la famiglia , e Vittorina in partico- 
lare manda mille saluti a Paolina. Io sono qui alla locanda 
della Pace nel Corso , dove ho combinato una dozzina per un 
mese. Sto in ansietà delle sue nuove e di quelle della mamma 
e dei fratelli , e vorrei sapere se è partito da Recanati il go- 
vernatore, molte pazzie del quale mi sono state raccontate a 
Pesaro da* suoi stessi amici, che nondimeno si sono maravi- 
gliati di sentir quelle che io raccontava, fatte a Recanatì. 
Gli occhi affaticali dal sole e dalla vigilia , non mi permettono 
per questa volta di esser più lungo. La prego con tutto il 
cuore a dire in mio nome le più tenere cose alla mamma , 
ai fratelli , e in particolare a sé stesso , al quale baciando la 
mano, domando la benedizione, e mi ripeto col maggior 
affetto possibile al mondo suo amoroso figlio Giacomo. 
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323. 

A mo fratello Carlo, a Rccanali. 

Bologna , 30 aprile 1827. 

Garlucciomio, Non posso tardar più a scriverti, benché 
io non abbia niente da dirti , se non quello che tu già sai , 
cioè quanto immensamente io ti voglia bene , quanto pensi a 
te, quanto desiderio di te mi stia sempre nel cuore. Ho rive- 
duto qui tutti gli amici miei , non senza piacere ; ma questi 
sono amici, e tu sei me stesso. Cassi e Geltrude Lazzari mi 
domandarono di te con molto interesse , e ti salutano : Gel- 
trude si mantiene perfettamente , anzi è meno grassa e più 
florida di quando la vedemmo l'ultima volta. Ti ricordi tu 
di quei fogli hibliografici di Sonzogno in sedicesimo, che 
venivano insieme colla raccolta di viaggi , e che ora stanno 
in una Miscellanea di manifesti ec. in libreria, nella colonna 
della storia letteraria? In uno di quei foglietti v*è l'annunzio 
dell'edizione dell'Eneide del Caro, fatta dallo stesso Sonzo- 
gno, per cura del Monti ec. , e vi si riporta la dedicatoria al 
Monti, premessa a quell'edizione, e scritta (benché ivi non 
si dica) da Giordani. Vorrei che tu mi facessi il piacere di 
trovare questo foglietto, e mandarmelo subito sotto fascia 
per la posta: deve servire per Brighenti, che pubblica altri 
due tometti del Giordani , e che non può trovare quella dedi- 
catoria, della quale io gli ho data notizia. Di' a Paolina che 
Vittorina la saluta tanto ; che si è fatta grande , ma non più 

di lei ......... Di' a Mamma che vidi a N. N. 

che venne a trovarmi alla locanda, e mi pregò di far 

sapere al padre le sue notizie , cioè che sta bene , che ha 

moglie e cinque o sei figli; che fa il barbiere con applauso; 

ir. 2 
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che è matto come prima , perchè mi parlò della nobiltà della 

casa F ; ma in questo non si distingue dagli altri 

che tutti sono scemi; e in fatti il cameriere della 

locanda mi disse che N. N. era un bravissimo giovane (ben- 
ché paia vecchio) e che parlava benissimo. Di* ancora a 
Paolina che le Brighenti la salutano infinitamente. Addio, 
Carluccio mio caro; salutami tutti. Dalla lettera di Stella 
avrai veduto che io dovrò star qui almeno fino a giugno , se 
voglio vederlo. Addio, addio; ti bacio. 

324. 

Ad A. F. Stella, a Milano, 

Bologna, 15 maggio 1827. 

Signore ed amico amatissimo, Ebbi la carissima sua 
dei 5, e sto con vera ausietà attendendo il momento di 
riabbracciarla , intendendo non senza compiacenza , e quasi 
superbia , che la sua venuta a Bologna sarà principalmente per 
soddisfare al suo cuore. ^ L'Antologia è a buon termine e 
spero certamente che potrò al suo arrivo presentargliela già 
oMnpiuta. La ringrazio distintamente di ciò che ella mi avvisa 
afvere scritto al signor Moratti in mio riguardo. Ebbi da lui 
gii uttisai tre fogli delle operette morali, fino alla p;^. 192, 
e immediatamente li rimisi al medesimo colle correzioni. Mi 

< £ U lo dì maggio gli scrìveva: « Sono indicibilmente lieto delia 
speranza , oramai certa, di rivederla qui a' primi di giugno; e non so 
esprimerle quanta gratitudine mi cagioni il sentire òhe ella si muove 
a questo viaggetto più per caasa mia che per altro. Certo, se T amore 
è dì qualche merito , io non sono immeritevole di questo favore che 
ella mi promette, perchè credo che pochi altri ramino così cordial- 
mente e così costantemente come fo io. Mi darò tutto il pensiero 
posisibiie per terminar qui T Antologia prima della sua venuta, p 
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darò pensiero, non di ricuperar la copia consegnata alla 
roarchesina Zambeccari, ma di spedire all'abate Vannucci 
un'altra copia delle canzoni; e se non ne troverò della prima 
edizione, mene procurerò dell'altra che si è fatta (senza mia 
intesa) a Firenze. Brighenti la riverisce di cuore, lo fo lo 
stesso con tutta la sua famiglia , e di nuovo mi congratulo 
con lo sposo , a cui la prego di far gradire i miei complimenti 
particolari. Ella mi ami, e mi creda sempre il suo cordialis- 
simo amicò e servitore. 

325. 

A suo padre, a Recanali. 

Bologna, i4 maggio i837. 

Carissimo signor padre, Ebbi la cara sua de'29 aprile, e 
conosco tutta la verità delle sue osservazioni sugli effetti 
della fantasia, e sul danno del voler troppo far uso della 
ragione. Quel che ella soggiunge, che per esser troppo ra* 
gionevoli, spesso si opera contro ragione; non potrebbe es« 
sere né più vero né più profondo. Fui contento delle nuove 
che ella mi diede circa il coram equite, il quale poi dalla let- 
tera dei fratelli in data dei 5 ho sentito che fosse per partire 
a momenti^ Vorrei sapere che fosse già partito. Con uno dei 
prossifOMrdinari le manderò la ricetta del famoso latte-e-mele, 
che debbo avere fra poco. Io, grazie a Dio, sto bene; e 
chiunque mi vede mi fa complimenti sul mio buon aspetto. 
I miei t^ierissimi saluti alla mamma e ai fratelli. La prego 
anche de' miei rispetti alla marchesa Roberti. Qui in Bolo- 
gna, dopo il ritorno del cardinale Albani, il supplizio di 
qualche assassino , e un editto che prometteva di fare impic- 
care senz' altro processo chiunque fosse trovato coli' armi 

• 
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alla mano, si vive quieti e sicuri di giorno e di notte. Ella 
mi ami , mi benedica , e mi creda come sono con tutta 
r anima suo amorosissimo figlio Giacomo. 

.326. 
A sua sorella Paolina , a Reeanati. 

Bologna, 18 maggio 1827. 

Paolina mia , Ho ricevuto la tua e di Carlo dei 5 , e poi 
il Raccoglitore colla tua pòlizza. Stella già sapeva il mio ar- 
rivo a Bologna, mal* avere spedito il Raccoglitore a Recanati, 
deve essere stato uno sbaglio del suo uffizio. La stagione 
anche qui è ottima, e io mi diverto veramente un poco più 
del solito , perchè , grazie a Dio , mi sento bene , e perchè 
quest'essere uscito dall'inverno non mi può parer vero, e 
non finisce di rallegrarmi ; e perchè gli amici mi tirano, sono 
stato all'Opera già due volte (l'Opera si è avuta finora tre 
sere) e non mai in platea. Ti ringrazio delle nuove di mon- 
sieur Lue. . . Le Brighenti ti salutano tanto , e così fa Giordani , 
a te e a Carlo. Di' a Carla che mi voglia b^ne, salutami 
Luigi. Abbracciami Pietruccio. A babbo e a mamma di* tutto 
quello che puoi a nome mio. Riveriscimi ancorala marchesa 
Roberti e saluta Don Vincenzo. Puoi credere se ^mi piace 
die tu ti ricordi tanto di me, come mi scrivi. Ma credi an- 
cora che , quantunque più distratto , io non mi ricordo di 
voialtri niente meno. Quando avrò veduto Stella, ti darò 
notizia di quello eh' io penserò di fare , e se mi fermerò qui , 
o se anderò a Firenze , come desidero e come ho determinato , 
se non sarà troppo caldo. Amami, Paolinuccia mia, come io 
t'amo. Addio, addio. Continuami sempre la gazzetta delle 
novità di Recanati. 
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327. 

A Giuseppe Grassi, a Torino, 

Bologna , 23 maggio i827. 

Chiarissimo signore , Poche cose possono riuscirmi così 
care , come mi è riuscita la sua gentilissima lettera del 24 di 
aprile , dalla quale ho conosciuto queir affettuosa memoria , 
che ella serba di me. Le ne rendo grazie senza numero e 
senza fine ; come anche me le professo gratissimo della co- 
noscenza che ella mi ha procurata del sig. abate Leone ; uo- 
mo singolarmente culto e gentile, e degno dell' amicizia sua: 
col quale avrei desiderato potermi troVare più lungamente , 
ed avere occasione di servirlo , secondo la mia facoltà , in 
qualche cosa. E qui ed altrove, spesse volte io aveva do- 
mandato notizia di lei a chiunque mi era occorso che paresse 
doverne sapere ; ed era stato informato di quel che ella ha 
avuto a soffrire dalla fortuna. Non ardisco prendere a conso- 
larla ; so che la fortezza del suo animo è eguale alla malignità 
della sorte: della quale, non meno di lei, hanno a dolersi i 
buoni Italiani , essendo stati privati finora per lungo tempo 
del frutto de suoi studi e della sua dottrina. Poiché ella mo- 
stra desiderare il conforto dell' amicizia , io le giuro che 
r amicizia mia verso lei ( se però 1* amicizia mia vai nulla ) 
sarà sempre ferma e calda ; come è ferma quella stima che 
meritano Y ingegno e le >'irtii sue , e che io le ho da gran 
tempo. Ella mi conservi Tamor suo; e se alcuna volta mi 
porgerà occasione di mostrarle coi fatti quello che io le porto, 
mi farà la cosa più grata che ella mi possa fare dopo l'amarmi. 
Sono e sarò sempre con tutto l' animo suo devotissimo obbli- 
gatissimo servitore. 
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528. 

A mo 'padre ^ a Recanati. 

Bolofpia , i giugno 1827. 

Carissimo signor padre, Rispondo tardi e brevemente alla 
cara sua del 22 maggio, perchè il solito mio male degli occhi 
mi dà fastidio più del solito, e scrivo con molta fatica. Del 
resto, grazie a Dio, sto bene. Qui abbiamo una perfetta estate. 
A momenti la informerò di quanto ella mi ricerca intorno al 
governatore, il quale, per quel che ho potuto sapere fin qui, 
non è nel numero d^li avvocati addetti a questo tribunale 
di appello. La ricetta del latte-^-mele è molto semplice perchè 
consiste in fior di latte o panna, gelatina non salata, e zuc- 
chero a piacere. Ma il principale consiste nella manipolazione, 
della quale mi hanno fatto una descrizione assai lunga, e tale 
che io non so se la saprei riferir bene. Quando poi mi riu- 
scisse di darla ad intendere , nondimeno non credo che la 
esecuzione corrisponderebbe; perchè vedo insomma che tutto 
l'affare consiste nella pratica e nell* abilità manuale del cuoco. 
Mi hanno assicurato poi che in questa stagione sarebbe im- 
possibile che il piatto riuscisse bene", e in fatti, adesso non si 
fa neppur qui. Mille tenerezze alla mamma e ai fratelli. Le 
bacio la mano , e , chiedendole la benedizione , mi ripeto 
con tutto il cuore suo affettuosissimo figlio Giacomo. 
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329. 

A stia sorella Paolina, a Reeanati. 

Bologna» 18 giugno 1827. 

Paolina mia, Ti ringrazio propriamente di cuore della 
tua dei 10, senza la quale sarei stato veramente in pena» non 
avendo nuova di casa. Non lascia di disturbarmi quello che 
tu mi scrivi di mamma. Spero, e prego Iddio che a quest'ora 
sia guarita affatto ; ma tu fammelo saper subito per amor di 
Dio. Mi scriverai a Firenze, per dove parto , se a Dio piace, 
domani , dopo aver veduto Stella , e combinati i nostri affari 
insieme. Bacerai le mani per me a babbo e a mamma, e li 
pregherai a darmi la loro benedizione. A Carlo, a Luigi, a 
Pietruccìo dirai per me tutto quello che saprai dire e pensa- 
re. Da Firenze scriverò poi più quietamente. Le Brighenti ti 
salutano, e così Angelina, la quale mi ha prestati molti ser- 
vigi dopo il mio ritorno, come per 1' addietro. Come vuoi tu 
che Setacci e un prete suo compagno avessero sentito parlare 
de' fatti miei? Tu sai, Paolina mia cara, se io t'amo e quanto. 
Scrivimi , e dammi le nuove di casa e di tutti voi altri , e di 
mamma in particolare , subito che avrai la presente. Addio , 
addio. 

330. 

A suo padre, a Recanati, 

Firenze, 23. giugno 1827. 

Carissimo signor padre, Partii da Bologna ai 20, e il 
giorno seguente, la mattina, arrivai a Firenze, dopo un viag- 
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gio ottimo. Non so quanto mi tratterrò. Il non poter uscir 
di casa di giorno per la flussion d'occhi, che mi molesta co- 
stantemente, mi dà molta malinconia e m' impedisce di co- 
noscere la città ; nella quale veramente non godo nulla. Sono 
obbligato a rifiutare tutti gì' inviti che mi vengono fatti , e la 
gran festa fiorentina di domani (giorno di San Giovanni 
Battista) sarà per me un giorno feriato. Gli altri avranno 
corse di bighe, corse di barberi dei primi d'Italia, fuochi ar- 
tifìziali , che costano non so quante migliaia , ec. Faccia , la 
prego, i miei saluti più teneri alla mamma e ai fratelli. Sono 
impaziente di sentire che la mamma sia perfettamente guarita 
del piede. Le bacio la mano con tutta l'anima, e le chiedo la 
benedizione. Il suo amorosissimo figlio Giacomo. 

351. 

AU'avv. Pietro Brìghenti, a Bologna, 

Firenze , 23 giugno 1827. 

Mio caro Brighenti, Ebbi un viaggio ottimo, come ti avrà 
scritto D. Luigi, il quale pregai di salutarti a mio nome, non 
potendo io scriverti giovedì, per questo brutto mal d'occhi, 
che invece di migliorare peggiora. Ho veduto Vieusseux , e 
l'ho salutato a tuo nome, dicendogli dei libri che tu mi con- 
segnasti per lui , e che gli porterò. Giordani si è molto mara- 
vigliato deiraffare che ha inteso da me , e desidererebbe di 
saperne l'esito in compendio. Non gli ho parlato ancora della 
proposta , perchè non ho trovata una mezz* ora da potergli 
parlare con lutto agio, come voglio fare ; ma la troverò certo, 
perch'egli è da me mattina e sera. Del resto io vivo molto 
malinconico per questo mal d' occhi , che mi obbliga a rifiu- 
tare tutti gl'inviti che mi vengono fatti , non potendo uscire 
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di giorno. Oggi abbiamo, come sai, la vigilia del gran S.Gio- 
vanni , e domani la festa: io non vedrò nulla, e me ne di- 
spiace. Salutami infinitamente la tua cara famiglia. Amami, 
eh* io t'amo con tutto il cuore, e sono pienissimo di grati- 
tudine a tante e tante seccature che ti sei prese per causa 
mia. Addio, addio; ti abbraccio. 

332. 
Ad i4. F. Stella, a Milano, 

Firenze, 26 giugno 1827. 

Signore ed amico amatissimo, Sono qui da tre o quattro 
giorni , impaziente di ricevere delle sue nuove , e di sentirla 
ritornata a Milano felicemente. Giordani , col quale si è par- 
lato molto di lei, m'incarica di salutarla da sua parte. Io yo 
conoscendo a poco a poco questi letterati fiorentini , o stabi-, 
liti in Firenze, i quali mi usano per verità molte gentilezze. 
Spero di poterle presto mandare la prefazione della Cresto- 
mazia , scritta sul piano di cui convenimmo insieme. Sentirò 
con piacere che giudizio sia stato fatto di essa Crestomazia , 
se ella l'ha mostrata per avventura a qualche letterato nel suo 
viaggio. La prego dei miei complimenti e saluti affettuosi alla 
sua famiglia. Desidererei che nel poco tempo della sua di- 
mora in Bologna , si fosse tanto confermata la sua benevo- 
lenza verso di me, quanto è cresciuta l'affezion mia verso le 
sue virtù. Non parlai a Costa del lavoro sopra il Cinonio , 
perchè seppi con certezza da' suoi intimi amici che egli è 
divenuto ora così pigro, che sarebbe quasi impossibile indurlo 
ad assumere una lunga fatica. Brighenti e Don Luigi Masi 
restarono innamorati di lei. Credo chea quest'ora le avranno 
scritto. Io l'abbraccio con tutta l'anima. 
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333. 

Al conte Antimo Papadojpli, a Milatw. 

Firenze, 3 luglio 1827. 

Mio carissimo Antonino , Dalla contessa intesi della tua 
disgrazia, con gran compassione e dolore. Mi consola l'inten- 
dere che tu stai meglio , e il parlare spesso di te con Giordani 
e cogli altri tuoi amici e conoscenti di qui , dai quali sei sti- 
mato ed amato assai. Forse a quest'ora avrai potuto vedere 
lo Stella, il quale credo già ritornato a Milano. Io sono qui 
da due settimane , trattato con molta gentilezza dai Fiorentini , 
ma tristo per la cattiva salute, e in particolare per la malattia 
degli occhi , la quale mi costringe a starmene in casa tutto il 
dì, senza né leggere, né scrivere. Non posso uscir fuori, se 
non la sera al buio , come i pipistrelli. Starò qui tutta V estate ; 
r inverno a Pisa, se io non mi sentirò troppo male; nel qual 
caso tornerò a Recanati, volendo morire in casa mia. Non so 
perché vogli dubitare della mia costanza in tenermi lontano 
da quella donna. Quasi mi vergogno a dirti che essa , vedendo 
che io non andava più da lei , mandò a domandarmi delle 
mie nuove , ed io non ci andai ; che dopo alcuni giorni mandò 
ad invitarmi a pranzo , ed io non ci andai ; che sono partito 
per Firenze senza vederla ; che non l'ho mai veduta dopo la 
tua partenza da Bologna. Dico che mi vergogno a raccontarti 
questo , perchè par eh' io ti voglia provare una cosa di cui 
mi fai torto a dubitare. Certo chela gioventù, le bellezze, le 
grazie di quella strega sono tanto grandi , che ci vuol molta 
forza a resisterei Se vedi l'Ambrosoli, fammi grazia di salu- 
tarlo tanto da parte mìa. Ancora non ho letto il suo articolo, 
perchè non posso leggere; ma me ne hanno parlato. Abbiti 
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cura e dammi nuove di te. Io desidero sonimamente di 
rivederti a Venezia : ma la mia salute quando mi concederà 
di viaggiare? Pur non dispero di venir a trovarti quest'altr'an- 
no, di primavera. Veglimi sempre bene. Sai quanto te ne 
voglio io. 

334. 

AWavv. Pietro Brighenii, a Bologna. 

Firenze, 3 luglio 1827. 

Mio carisgimo Brighenti , Rispondo alla tua amorosissima 
25 giugno. I miei occhi stanno sempre male, e senza spe- 
ranza per ora. Io vìvo, come puoi credere, molto malinco- 
nico, non ostante le molte gentilezze' usatemi da questi 
letterati; tra i quali, tutti i primarìi, compreso Niccolini, 
(non potendo io uscire di giorno) sono venuti a trovarmi. 
Giordani è sempre meco , e si parla di te ogni giorno. Farai 
molta grazia a lui ed a me se ci terrai informati del successo 
dell'affare relativo a* suoi due volumi. Abbiamo discorso ma- 
turamente della Proposta. Giordani è di parere che l' ordine 
dell'opera non si debba alterare in nessun modo, e che tu 
lo dia tal quale sta nelF edizione di Milano, non ostante la 
sua molta confusione , alla quale si rimedierà coli' indice delle 
voci. Sai che ancor io inclinava a questa ofùnione. Se vorrai 
tirar delle copie separate dei dialoghi, lo potrai fare nello' 
stesso modo, mutando solamente la impaginatura oc. Loda 
moho poi Giordani il tuo proposito di dare in via di note le 
osservazioni uscite finora sopra quell' opera. Ti avverto di 
una cosa. Finché io sono in Firenze, o non mi dar commis- 
sioni per Giordani, o scrivi in modo che tutta la lettera sia 
ostensibile a lui. Perchè appena Giordani sa che tu mi hai 
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scritto, vuol vedere la lettera. S'io dico di non poterla mo- 
strare, gli fo nascere mille sospetti. Salutami tanto Don 
Luigi , e domandagli da parte mia se ha egli mai conosciuto 

in Firenze un N. N. di , antico militare del Papa, 

che ha una figlia che suona il pianforte ; e se la sera innanzi 
che partisse di qua è stato in casa di questo tale : domando 
questo , perchè è venuto da me due volte uno , sotto il detto 
nome , raccontandomi tutte queste cose , lodando a cielo la 
mia famiglia, e domandandomi dei danari. Io Tho creduto e 
lo credo un impostore. Avrei caro di sapere se le Tomraasini 
sono ancora in Bologna, o partite per Parma ; e se hai lettere 
di Stella. Mille, e mille saluti alla tua cara famiglia. Amami 
come io t'amo con tutto il cuore. Addio, addio. 

355. 
A madama Antonietta Tommasini. 

Firenze, e luglio 1827. 

Pregiatissima signora ed amica , Sono stato finora con 
' desiderio ardentissimo di scrivere per dimandar le loro nuove ; 
ma gli occhi non mi hanno lasciato soddisfarlo. 11 viaggio 
veramente non mi nocque , ma in Firenze la flussione e l' en- 
fiagione delle palpebre mi si rincrudirono assai. Ora sono 
libero dalla flussione ; mi resta una debolezza eccessiva de* 
' nervi ottici , la quale non passerà probabilmente se non col 
caldo. Passo tutto il giorno in casa al buio, ed esco fuori 
solamente verso la sera, come un pipistrello. Ma che fa ella*^ 
Che fa la sua famìglia? e dove si trovano ora? A Bologna o a 
Parma? Non sapendo dove indirizzar la presente, la racco- 
mando al signor professore, a cui l'acchiudo. Giordani fa 
mille e mille saluti a lei , al professore , alla Clelietla , a Emi*- 
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lietto, air Adelaide, al professor Maestri, in particolare a 
ciascuno. Noi parliamo spesso di loro, con affetto grande. 
E l'Adelaide che fa? come sta la sua salute? Io non le scrivo 
perchè questa molesta incertezza del luogo della loro dimora 
al presente mi ritiene la penna in mano : ella la saluti tanto 
per me. Ebbi i loro gentili saluti dal Nicolini di Napoli, e 
ne rendo grazie infinite. Per amor di Dio , ella mi dia nuove 
di se e della sua salute : mi dia nuove ancora del signor pro- 
fessore , e di tutta cotesta più che amabilissima famiglia^ la 
quale saluto tutta con tutto il cuore. Se ella vede il professore 
Orioli mi' faccia grazia di ricordarmegli. Continui a volermi 
bene, mi. scriva, e mi creda sempre suo obbligatissimo affe- 
zionatissimo servo ed amico. 

336. 

- i4 «uà zwella Paolina^ a Recanati. 

Firenze, 7 luglio 1827. 

Paolina mia, Ho ricevuto la tua de' 27 giugno, ed eccomi 
a darti pienissima informazione de' fatti miei. Vidi Stella a 
Bologna, si fermò cinque giorni, stette nella mia stessa lo- 
canda, in una camera centina alla mia ; pranzavamo insieme 
e facevamo vita in comune; lo accompagnai, lo introdussi 
dove volle . . . Del resto , le dimostrazioni di amicizia e di 
stima straordinaria che mi fece Stella , e i discorsi che tenne 
di me con altri, non potevano essere più lusinghieri. 

Qui sono alloggiato alla locanda della Fontana. Si paga 
assai e si mangia poco : ma la biancheria si cambia quasi ogni 
giorno. Dozzine in case particolari si trovano difficilmente, e 
si pagano un terzo più che a Bellina. Io ricevo molte genti- 
lezze dai letterati fiorentini , o stabiliti in Firenze. Tutti i prin- 
11. 5 
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eipaK sono venuti a trovarmi; Sono 8tat<y a v^ere il cav< 
Reinhold, ora Ministro di Olanda in Toscana. Egli e la mo* 
glie salutano tanto babbo e mamma. La figlia , che si è fatta 
lina bella giovane, nfi domandi di te e «friia Miazz^Ui. Si 
erede che Reinhold sarà presto nominato MimstrodegK affari 
esteri a Bruxelles. 

Quanto alla salute^ io, grazie a Dio, sto bene; eccetto 
alcuni incomodi senza conseguenza. mio mal bologtieafe 
non si è più affacciato, neppure in viaggio. GÌ' incomodi che 
ho, sono degli occhi e dei ^nti ; e i denti bisogna farmeli 
cavare sensa rimedio. La malinconia che mr dà quésta scioc- 
chezza da un mese in qua, non ^ credrlwle. 

L' entusiasmo destato da Persiani è verissimo. Ho sen- 
tito parecchi intendenti e dilettanti dire che Persiani è un 
genio straordinario. Tutti ne dicono gran bene, anche per 
riguardo al suo carattere e alla. sua gran probità! Si racconta 
che l' inverno passato , non avendo danari e non volendo de- 
fraudar Toste che Talbergasse, passò più notti à la belle étoile. 
Mi avevano rfetto che dopo la buona riuscita di quest* opera 
( il Danao ) era stato scritturato per comporre a Napoli : ma 
r altra sera la Spada di Macerata , maritata qui nel colonnello 
Palagi, mi assicurò che ha pattuito di scriver qui altre due 
opere dentro un anno, per ottocento scudi. Il bello è» che 
quando s* impegnò a scrivere il Danao, il patto fu che se 
r Opera non pia<^eva al pubblico, l'impresario non l'avrebbe 
pagato. Io non sono stato a sentirla, perchè i miei occhi in 
ieatro patiscono troppo. 

Ma quanto mi dispiace queHo che tu mi scrivi di mamma ! 
Mi figuro bene che pena sarà^ stata per lei il non potersi 
muovere. Scrivimi come va il gonfiore della gamba e del 
piede, e se questo T impedisce ancora di camminare. Rin- 
graziala tanto tanto della premura che ha per me, e baciale la 
mano con tutto il cuore per parte mia. 
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Giordaai mi ha delle più volte e eon grande istanza di 
salutarti tanto tanto. Co«ì ancora di salutar babbo, mamma 
e Carlo, ciascuno in particolare. Cariuceio.che fa? come 
mi vuol bene? salutalo per me, saluta Luigi, Pietruecio e 
Don Vincenzo. Scrissi a babbo coli' ordinario dopo il mio ar* 
rivo a Firenze; baciagli la mano e domandagli la benedizione 
a mio nome. Ti ringrazio della nuova che mi dai di Bunsen: 
ho avuto piacere di saperla. Sarai servita d^ti odori. Veglimi 
bene, perchè (se non lo sapessi) io te ne voglio, quanto 
se ne può volere, e penso a voi altri sempre sempre. Addio, 
Paolina mia. 

357. 

A suo padre, a Recanati. 

Firenze, 24 luglio 1827. 

Carissimo signor padre. Ebbi Tamorosa sua dei 2 del cor- 
rente, dalla quale inte» con mia infinita consolazione il miglio- 
ramento della mamma. Sto sempre in ansietà di sentire che sia 
sparito anche quel gonfiore deUa gamba, che Paolina mi ac^ 
cenno nell'ultima sua. Compatisco ben di cuore alla molestia 
terribile che ella deve soffrire per ribattere le imputazioni 
di ... . Desidererei sapere se ella sia giunta alla fine del suo 
noiosissimo lavoro, e l'esito che questo avrà. Il mio ineomodo 
degli occhi non è maggiore di qudM che ho provati altre volte, 
ed ora è un poco scemato, ma la guarigione (provvisoria e non 
radicale) non la spero se non coli' inverno, il quale pregiudi- 
candomi in tutto il resto, negli occhi mi ha giovato sempre. 
Scrissi giorni sono a Paolina lungamente. Qoi nello scrivere 
provo una gran miseria: perchè nella civilizzatissima Firenze, 
le poste, contro il costume di tutte le città grandi del mondo, 
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noti stanno aperte se non quattr*ore della giornata, dal mez- 
z(^iorno alle quattro; vale a dir le ore più ardenti. In quelle 
ore mi è impossibile di uscire ; consegnar le lettere a gente 
della locanda, sarebbe inutile, perchè sicurissimamente il 
danaro resterebbe in saccoccia loro: non ho altro rimedio 
che raccomandarmi a qualche amico che capiti da me a 
caso, acciocché andando alla posta, porti anche le mie let- 
tere: ma se nessuno capita, o se non prevedo che debba 
capitare, non posso scrivere. 

Qui ho conosciuto molti , ma fatto poche amicizie , e ci 
vivo poco contento; ma fino alla stagione fresca non posso 
muovermi. I miei teneri saluti alla mamma e ai fratelli. Le 
bacio la mano con tutta 1* anima, mi voglia sempre bene, e 
mi benedica. Il suo affettuosissimo figlio Giacomo. 

338. 

AlVavv. Pietro Brìghmti, a Bologna. 

Firenze, 24 lugtio 1827. 

Tardi replico alia tua delli 4 del corrente , ma così fo con 
chi sono più che certo che non può mai dubitare dell'amor 
mio. Da Giordani (che è stato assente da Firenze sei giorni 
per vedere i luoghi muti) ho sentito le tue nuove, e i tuoi 
pensierr, tutti giustissimi. Giordani partirà presto, per passare 
un mese ai bagni di Pisa. Io ho fatto qui molte conoscenze, 
ma poche o nessuna amicizia. Firenze non sarebbe certa- 
mente il luogo eh* io sceglierei per consumar questa vita. 
Ma durando ancora la mia debolezza degli occhi, e però 
non avendo io ancora potuto vedere le tante cose rare e no- 
tabili di questa città , mi fermo tuttavia qui , perchè se par- 
tissi , il viaggio sarebbe stato quasi inutile. Hai tu posto mano 
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air edizione del Marchetti? Veggo che qui Marchetti è stimato : 
le sue cose dovrebbero trovar favore in Toscana. Salutami 
tanto tanto la Marina e le figlie. Don Luigi che fa? É teco 
ancora, o partito per Rimini? Saluta distintamente ancor lui : 
vogUmi bene, e credimi sempre il tuo amicissimo Leopardi. 

339. 

A suo fratello Carlo, a Recanati, 

Firenze, 7 agosto 1827. 

Carluccio mio. Non puoi credere quanto mi abbia com- 
mosso la premura che tu ti sei presa di scrivermi con tanta 
tenerezza per consolarmi de' miei denti. E pur vero quel che 
tu dici, che io avrei bisogno di aver vicino a me Tamor 
tuo : ti giuro che non passa giorno che io non senta e non 
osservi questo bisogno, e questa mancanza. 1 miei denti ca- 
riati son due : il dolor presente nasce da flussione : ma saprai 
bene che non v'è mai dolor di denti senza concorso di flus- 
sione: la carie richiama gli umori. Da quando scrissi a Pao- 
lina e che ebbi quattro giorni e quattro notti di dolore acuto , 
non ho più sofferto e non soflro se non indolitura e diflicoltà 
di mangiare. Non ho consultato ancora nessun dentista. Del 
resto la mia melanconia non nasceva veramente dal dispia- 
cere di dover perder dei denti, ma da quel timor panico del- 
l'operazione, che mi sta sempre in pensiero come una con- 
danna da eseguirsi , e che mi spaventa come un ragazzo. Mi 
dispiace assai che anche tu cominci a patir di denti : spero 
che sia flussione : ti raccomando di guardarli dai cibi molto 
caldi , ma soprattutto dai gelati , che io per esperienza ho tro- 
vati dannosissimi : uno de' miei denti , che non mi aveva mai 
doluto in mia vita , mi cominciò a dolere per un gelalo , e non 
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si è guarito più. La tua emendazione del Petrarca è felici^ 
sima e giustissima. 11 Petrarca scrive con o chon per c'on o 
ch'on secondo l'ortografia barbara di quei tempi, di non far 
distinzion di parole quando noi usiamo T apostrofe, e di 
scrivere on per un, l copisti e gli editori non capirono. Ma io 
aveva promesso di dar fedelmente Y edizione di Marsand ^ e 
non voleva andar dietro né a questa né ad altre molte emen- 
dazioni certissime , che avrebbero però richiesto una disserta- 
zione. 

Quello che concertammo insieme, non ho ancora avuto 
occasione di farlo. Veggo pur troppo ch'é difficile: ma la 
colpa é stata anche de' miei occhi , che m* impediscono di 
uscir di giorno, e di leggere i giornali, sopra i quali bisogna 
che io mi determini circa Y opera che dovrei proporre. Sei 
tu stato a Sinigaglia quest' anno ? Farò con Giordani le tue 
parti e quelle di Paolina, al suo ritorno da Pisa, dove è 
andato a villeggiare : prima di partire mi raccomandò tanto 
di salutarvi tutti due. Di'a Paolina che non ho ancora veduto 
Rheinold, dopo che fu da me. Saluta babbo, mamma e tutti. 
A babbo scrissi sulla fine del mese passato. 

Rispondo alla tua dei 13 luglio (che ho ricevuta il 1 di 
agosto ! ! ) per la prima occasione che ho di mandar lettere 
alla posta. Oh, Carluccio mio , quanto volentieri spenderei 
tutta la mia vita per farti contento: ma che vale? Qui certa- 
mente avrei modo di far molti danari se fossi sano e robusto ; 
ma invece non posso né leggere , né scrivere , né pensare. 
Pazienza, quanto a me. Veglimi bene, Carluccio mio caro, 
e credimi che non fu mai voluto più bene di quello che ti 
voglio io. Salutami Paolina, Luigi e Pietruccio. 
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340. 

A madama Antùnietta Tommanni, a Panm. 

Firenze, 7 agosto 1827. 

Signora ed amica pregiatissima, Molto cara certamente 
mi fu la sua lettera de' 17 del passato, ma gran dolore mi 
c^ionò la nuova del malessere dell'Adelaide, confermatami 
poi da una lettera del professor Tommasini. Sono in vera 
ansietà di saper come proceda quell'incomodo, il quale co- 
nosco bene di quale afflizione debba essere a lei ed a tutta 
la famiglia. Scrivo conquesto medesimo ordinario all'Ade- 
laide, ma se ella non potrà leggere la mia lettera, prego lei 
a significarle il dispiacere che io sento della sua indisposi- 
zione, e il desiderio che ho di sentir nuove migliòri. Desidero 
anche sommamente le nuove di lei , e quelle del professore , 
dell' Emìlietto e della Clelietta, che saluto tutti con tutto il 
cuore. Così l'aw. Ferdinando, il quale ringrazio moltissimo 
della memoria che ha di me : aspetto di vedere stampato il 
suo elogio che egli mi promette, e che mi sarà carissimo. 
Giordani è a Pisa a villeggiare e divertirsi. I miei occhi sono 
senza flussione, ma impotenti a leggere, alla scrittura, a 
soffrir la luce del sole. Ella si accerti che non è piccola con- 
solazione per me lo sperare e il credere che ella e tutti i suoi 
mi vogliano bene. Facciano che io non m'inganni in questa 
opinione, ed ella mi creda pur sempre suo aifezionatissimo 
servo ed amico. 
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341. 

Al doti, Francesco Pucdruftti , a Macerata. 

Firenze, 16 agosto 1827. 

Caro Puccinotti, Sono qui da circa due mesi, e qui da 
Bologna ricevo la tua carissima de* 29 di luglio. Tu mi hai 
a perdonare il mio lungo silenzio ; perch* io pochissimo posso 
scrìvere, travagliato come sono da un'estrema debolezza 
(o comunque io la debba chiamare) de* nervi degli occhi e 
della testa, la qual mi obbliga ad un ozio più tristo assai 
della morte. Certo è che un morto passa la sua giornata me- 
glio di me. Crederai che non ho ancora ricevute le copie 
delle mie Operette speditemi da Milano? tanto bene io sono 
servito. La traduzioncella del Plotone fu stampata anche nel 
Raccoglitore, il quale dovrebbe esser costì. Tu non mi dici 
nulla degli studi tuoi. Pensi tu alla tua opera fisiologica sui 
temperamenti? Io ti esorto e ti prego a pensarci , perchè ho 
per fermo che sarà un' opera degna dell' Italia , utile al mondo. 
Caro Puccinotti, io ti voglio pur bene; avrei pur caro di 
vederti qui meco. Sono stanco della vita, stanco della indif- 
ferenza filosofica, eh* è il solo rimedio de* mali e della noia, 
ma che infine annoia essa medesima. Non ho altri disegni, 
altre speranze che di morire. Veramente non tornava conto 
il pigliarsi tante fatiche per questo fine. Starò qui fino a mezzo 
ottobre: poi sono incerto se andrò a Pisa o se a Roma. Ma 
se mi sentirò male assai , verrò a Recanati , volendo morire 
in mezzo ai miei. Voglirai bene, e conservami nella tua me- 
moria. 
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34?. 

A mo fratello Carlo ^ a Reoanali, 

Firenze, 23 agosto 1827. 

Carluccio mio caro. Scrivo subito a Bunsen, e scrivo nel 
miglior modo che io so fare , per T effetto che ci proponiamo. 
Dio sa e vede quello che io vorrei fare per procurarti qualche 

consolazione Ora ti dico in verità, che pur troppo 

non spero nulla : nondimeno non bisogna mancar di fare il 
possibile. Manderò poi TEpitteto quando sarà stampato : ma 
a stamparlo ancora si ha da pensare, e poi da cominciare. 
Di' a babbo che lo ringrazio tanto della sua lettera, e digli 
che senza dubbio gli risponderò presto. Tu non vuoi eh* io 
dica male di Firenze. In verità non potrei dirne, bench* io 
ci stia poco contento; ma in che luogo si può star contento 
senza saluto? e passando i giorni a sedere colle braccia in 
croce? È vero che Persiani è stalo onorato di non so che 
distinzioni dal Consiglio di Recanati, e che babbo è stato 
r autor principale di questa risoluzione? So che Tha detto 
egli stesso : ma egli non si è degnato di venire a farmi una 
visita, e però non Tho mai veduto. In vece sua, poco dopo il 
mio arrivo in Firenze , venne a trovarmi un vecchio , che si 
diceva di Civitanova , e antico militare del Papa ; mi domandò 
di Volunnia Gentilucci e di altri Recanatesi , e poi della Ma- 
donna de' Cappuccini; mi abbracciò colle lagrime agli occhi; 
mi disse che mi aveva tenuto in braccio ; mi fece elògi smi- 
surati di casa Leopardi ; mi fece promettere che un giorno 
sarei andato a pranzo da lui ; in fìne mi domandò del denaro. 
Io lo mandai via colle buone : poi diedi ordine che se tornava , 
lo gettassero per le scale. Puoi credere che Y informazione 
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che presi poi, mi assicurò eh* io non aveva sbagliato. Di 
queste avventure ne accadono spesso in Firenze. Addio, Car- 
luci^iomìo. Ti ragguaglierò della risposta di Bunsen. Salutami 
tutti. Giordani, tornato da Pisa, saluta te e Paolina non so 
quanto: me Tavrà detto dieci volte, e tornò ieri. Addio, 
addio. 

343. 

AdA.F.SUlla.aMiUmo. 

Flrenie, S5 m;osU> 1827. 

Signore ed amico amatissimo. Le chiodo mille e mille 
scuse del mio tardo rispondere alle carissime sue 1 e 6 agosto 
corrente. La causa è stata, che io poco posso andare alla 
posta, la quale in quésta civilissima città non è aperta se 
non nelle ore più ardenti del giorno. Mandarvi altri non mi 
fido. Il signor Molini, senza' eh* io gli presentassi il suo bi- 
glietto (il quale ho bruciato) mi contò scudi fiorentini 23, 
e crazie 27, pari a lire italiane 130. 70, e a scudi romani 
24 e mezzo. Al signor Piatti presentai il suo biglietto. Mi 
disse che 1* indomani sarebbe stato da me, e mi avrebbe por- 
tato il danaro; ma non l'ho più veduto. La supplico di cuore 
a voler dare effetto a quel eh* ella mi promette, cioè di prov* 
vedere a un mezzo sicuro per farmi pervenire il danaro men- 
silmente, giacché pur troppo, se prima del 20 di settembre 
io non avrò in mano il residuo d'agosto (scudi romani 15 e 
mezzo), mi dovrò trovare in un grande imbarazzo. Del ro- 
manzo di Manzoni (del quale io ho solamente sentito leggere 
alcune pagine) le dirò in confidenza che qui le persone di 
gusto lo trovano molto inferiore all'aspettazione. Gli altri 
generalìnente Io lodano. 
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Circa il giudizio sopra le Operette morali , che ella mi 
comunica , che vuol che io le dica? dirò solo che non mi riesce 
impreveduto. Che i miei principii sieno tutti negativi, io non 
me ne avveggo; ma ciò non mi farebbe gran meraviglia, 
perchè mi ricordo di quel detto di Bayle , che in metafisica e 
in morale la ragione non può edificare , ma solo distruggere. 
Che poi le mie opinioni non sieno fondate a ragione ma a 
qualche osservazione parziale, desidero che sia vero. 

Ho ben caro dio le sia riuscita così grata la conoscenza 
del mio buon amico Papadopoli. Sarà difficile che quest'anno 
io possa intraprendere un viaggio così lungo come queUo di 
Venezia. Sono sempre occupato dell'Enciclopedia, e m'in- 
gegno di renderla un'opera più popolare, che sia possibile, 
anche nello stile. * Ho sentito qui qualche straniero fare elogi 
smisurati delle Operette morali. Credo che se ella ne man- 
derà copie fuori d'Italia, non saranno forse inutili. So che a 
Roma i\ suo Petrarca è adottato da quei privati che danno 
lezioni di lingua e letteratura italiana ai tanti Inglesi ec. che 
passano colà l'inverno. Ciò dovrebbe cagionare un buono 
spaccio di quell'opera presso i forestieri in Roma , se vi fosse 
dii sapesse colti vario. Auguro di cuore a lei eii alla sua fami- 
glia una felice villeggiatura. Mille saluti a tutti i suoi, e, pre- 
gandola a volermi bene, mi ripeto suo cordialissimo amico 
e- servitore. 

' E cos) a' 15 di luglio gli avea scritto : «e Spero che sarà un'opera 
che si farà leggere per forza da ogni s(«>ta di persone. » 
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344. 

All'avv, Pietro Briglhenti, a Bologna. 

Firenze, 30 agosto 1827. 

Mio carissimo, Ebbi le tue lettere e il piego da Viviaai 
(ottimo giovane veramente): e non risposi allora, perchè lo 
scrivere mi dà propriamente pena. Giordani è tornato da 
Pisa, gli ho consegnato l'esemplare mandato dalla Bugani 
per lui. Mi faresti un vero piacere, se facessi far le mie 
scuse alla Bugani per non averla ancora ringraziata; colpa 
della somma mia debolezza degli occhi. Il pacco di Stella, 
che tu fino dal 15 luglio scrivesti a Giordani di avermi spedito 
pel mezzo di Vieusseux, non è mai giunto. Fanne qualche 
ricerca, ti prego. Era in quel pacco la Galleria del mondo, 
anno 1 , che io commisi a Stella per te ; prezzo lire 2 italiane. 
Se non ti serve più, essa resterà per me: se ti serve, puoi 
levarla dal pacco, supposto che tu l'abbi in mano. Il mio 
desiderio è sempre per Bologna. Vero è che oramai mi biso- 
gna pensare a' miei quartieri d'inverno ; i quali non so ancora 
determinare in che luogo saranno. Qui si aspetta Manzoni a 

momenti Mio carissimo, io t'amo, come sempre, 

con tutto il cuore : salutami carissimamente la tua famiglia , 
salutami Don Luigi. I miei occhi non saranno migliorati 
prima dell'inverno avanzato. Addio, addio. 
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345. 

A suo padre, a Recanati. 

Firenze, 8 settembre 1827. 

Carissimo signor padre, Rispondo pur troppo tardi alla 
cara sua ultima, ma ella non si può immaginare la pena che 
mi dà lo scrivere, a causa del cattivo stato de* miei occhi. 
Sono costretto a mancare non solo all' affezione , ma anche 
alla creanza, lasciando senza risposta parecchie lettere che 
mi vengono da persone degne di riguardo. La mia debolezza 
d' occhi è la più grave ed ostinata che io abbia sofferto da 
otto anni in qua: tuttavia spero nell' inverno; ma l' autunno, 
al solito, me la rende più molesta. Del rimanente, grazie a 
Dio, sto bene, eccetto incomodi leggieri di flussioni e di 
stomaco. Ella indovina assai bene che io non posso curarmi 
molto di c«rte alte conoscenze , dalle quali anche non potrei 
sperar nulla. Me la passo con questi letterati , che sono tutti 
molto sociali , e generalmente pensano e valgono assai più 
de* bolognesi. Tra* forestieri ho fatto conoscenza e amicizia 
col famoso Manzoni di Milano , della cui ultima opera tutta 
r Italia parla, e che ora è qui colla sua famiglia. Non ho mai 
avuta occasione di vedere il P. Marsigli. La stagione an- 
cor qui è stata lungamente calda più dell* ordinario : poi sulla 
fine d' agosto si cangiò in un vero inverno: ora è temperata. 
La prego a dire per parte mia le più tenere cose alla mamma 
e ai fratelli. Mi benedica, e mi creda con tutto l* affetto pos- 
sibile suo amorosissimo figlio Giacomo. 




11. 
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34ft< 

Ai Ay. jFV 5/d/av a.Mihm. 

Firenze, 8 settembre Ì8S7. 

Signor9 ed amìeo caFÌs3Ìxao, Risponda .alla .sua umaftissi- 
nk9k dQl>priIno<,Foeonto<^hè a quest*ora-eIU «ara al suoiGag'' • 
giaqo,- e si .godrai piaceri. ddla;€aaipagna..Io.qui ho. avutO;. 
ìlibe^e di.conosoere.peraoaalflieAte il signor Maaxoni, e*-dì:i 
tratteneFoù seco a luogo: uqhk> piene di aoiabilità ,. e dcgoo . 
d^U^nsua-famo;. Dal Piatti non ho ayiifto sìè aspeUo nulla» ed ; 
ìq >,non so» uoma da .tornar^ieae a cbiedeve.: Ili «casordiv 
estreod necessità^ mi prevan^^ questa wolta del;iniez2o >chélv, 
eUa mi suggerisce di qualche baaehiere ^ e flìene darà avivdsor. 
cQptemporaj^eamente. Npa sono ancora ben risoluto circa i 1 
mÀ^i quartieri d* inv^rno^ I^a mi^ai ssd<tle:,< che. peggiora ogni r 
gipf no £ il gra^ <lanno che mi fa il freddo e V impessibililà in . 
ciii SQn^di. far uso^^el fuoco ^vorrebbeiH>'.cbè io! cencassi hr i 
clipita ^2^1dp;.ma quale %,Eila mi amire«uri.la:sua.saluier, che-. 
il:hui^ao.stato4i q^e3ta> nù^^onsolecà della; perdita deltaimia;; 
Mjftle: cQc^plimeplii alla sua famiglia^ . e l' aUniaooio con tuttai.> 

347. 

A suofnUeilo Pfcr /Voneesc^i, n Hetanatii 

Firenze.,!^ selbienOwe iB37. . 

Caro Pietruccio , Vi ringrazio della vostra lettera e delle 
notizie che mi date; le quali N. N. chiamerebbe notizie pa- 
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'<^'e ."domandatelo^ a C»r)o,' se inon k) credete. Mi^relidgro 
moho con voi dei-vostro dente cavate. Non pensate ai tre 

. paoli , cbe'senza cbe me li mandiate , vedremo di accomodar 
qualche cosa. Da me tfon credo die vi at^pettiate notieie : se 
iie> aspettaste, non saprei^ che vi dire, 'senbn die aTirenze 
tica vento ogni giorno ;'Oosa che mi secca moltissiiHo , come 
sa Pacibfia. -A . proposito 4i Paolina, ditelecbe la 'Toscana si 
fassomiglìa alla Marca per i costumi e per gli usi, pvùr'die 

^BdegHa-e la.Roe(iagna,*die sono. pur ddk>- stesso stato; 
quando vedo «in >oontadÓK) di ^i , mi par ^i vedere ^hìo' dei 

mastri. Ditele-dneoKa che ledoiltadiitedi Pirenze flf6n toi son 
parte iqiidia bella- oosa che si cKce. Pedina avrà 'tmpiaèer 

^.matto di saper questecose. Salulatetni tanto il signor Curato, 

^^Don Vklceiizo, il quale credo ehestia' bene, e dite-a Gario 
-èhe •ancora ^a^etto risposta da Bvnsen. 'Vogifateiài bene, 

^e credetemi etìa >pie»a stima vòstro rispettóso' fratello 'Cria- 
:como. 

348. 

A suo padre , a Recanati. 

Firenze, 4 ottobre 1827. 

Carissimo signor padre, Con molto piacere, perchè so 
bene die quìSsto farà :pta^re a lei, le dico che in <(uesti 
'ultimi giorni, ^gra^ie a Db, .posso ^piuttosto lodarrAi della 
salute. Il fresca, che da principio mi aveva turbiàto mólto, 
orami riesce fovorévole: e. gli occhi, benché non posano 
iancora leggere né scrivere senza dolbre, sono però migliorati 
in modo, ohe io:posso uscire di^giorno: e così, col moto e 
colla distrazione,, vengo anche acquistando di più. 

Mi « dispiace che ^la cara i^Ua non mi < sìa ^unta prima «he 
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r altro ieri. Essendo stato qui Bunsea, di passaggio per Ber- 
lino , pochi giorni fa , avrei potuto parlargli a voce sopra ciò 
che ella mi scrive. Ma spero che lo rivedrò al suo ritorno , 
il quale sarà presto, e gliene parlerò allora. 

Quanto all' inverno , io sono ben risoluto di non passarlo 
in Firenze. Questo clima non è molto freddo, ma infestato 
continuamente da venti e da nebbie. È simile in tutto e per 
tutto al clima di Recanati , ma io non avrei qui la decima 
parte dei comodi della casa propria. Subito che avrò potuto 
risolvermi circa la mia partenza , gliene scriverò. 

Della mia vita posso dirle solamente che non fo altro 
che divertirmi. Ho fatta una quantità di conoscenze di brave 
persone : ho anche molti buoni amici , e il soggiorno tutto 
insieme non mi dispiacerebbe se non fosse così lontano dai 
miei. Questo infernale inchiostro bianco mi strazia gli occhi , 
e però conchiudo pregandola a persuadersi deiramore estremo 
eh* io le porto, e domandandole la benedizione. Il suo affet- 
tuosìssimo figlio Giacomo. 

349. 

A suo fratello Carlo, a Recanati. 

Firenze, A ottobre 1827. 

Carluccio mio , Parlai con Bunsen : mi disse che fino 
neir ultima udienza aveva ricordato al Segretario di Stato il 
nostro affare; che il cardinale T aveva assicurato ripetuta- 
mente eh* io non sarei dimenticato. Se dopo ciò si debba 
ancora sperare , giudicalo da te stesso, che io non so più 
che me ne dire. Bunsen però non era senza speranza. Egli 
tornerà a Roma questo novembre, e non cesserà d' insistere, 
perchè siamo molto amici. Salutami mamma ei fratelli, e 
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di' a Paolina eh' io non scrìvo qui anche a lei , perchè non 
posso, assolutamente non posso; ma che l'amo senza fine» 
come amo te, Carluccio mio caro. Addio, addio. 

350. 

AdA,F. Sulla, a Milano, 

flrenze, 13 ottobre 1827. 

Signore ed amico amatissimo. Poco dopo la data della 
mia ultima , il signor Piatti mandò a contarmi i 20 scudi , e 
dire che per l' innanzi se n'era dimenticato, lo lo feci ringra- 
ziare , e rimandai il danaro, dicendo che ella mi aveva fatto 
soddisfare per altra parte. La mia abitazione qui è l'albei^o 
della Fontana. A questo proposito, ho da farle una dimanda , 
ed è , se le sarebbe incomodo , o discaro in qualunque modo , 
che io andassi a passare il tempo del maggior freddo a Roma. 
Non le dico questo perchè, in caso di suo consenso, io sia 
decìso di fare questo via^o : anzi sono ancora irresolutissimo 
circa i miei quartieri d'inverno. Solamente vagola necessità 
di cercare un clima più caldo che quel di Firenze , massima- 
mente per potere studiare durante il freddo (non potendo io 
usar fuoco): e perchè la stagione comincia a stringere, gra- 
direi di saper fm da ora il parer suo circa quel che le ho 
detto, per potermi subito determinare quando io mi risolvessi 
a quel viaggio. La ringrazio con tutto il cuore delle commis- 
sioni date al signor Moratti , e dei doni di libri che ella mi 
annunzia. L'Adelaide Maestri, figlia del professor Tomma- 
sini , la quale ella conobbe in Bologna , la riverisce caramente: 
essa è ora qui, aspettando il padre, che torna da Roma. Io 
riverisco di cuore la sua amabile famiglia , e a lei mi ripeto 
con tutta l'anima suo cordialissimo amico e servitore. 

4* 
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351. 

Allo stesso, ivi . 

Firenze, 29 ottobre 1827. 

Carissimo signore ed amico, Potrei difficilmente espri- 
mere tutla la gratitudine che m' inspira la tanta cordialità 
eh* ella mi dimostra nella cara sua de* 18. Quanto alla mia 
gita di Roma , la lunghezza del via^o e la lontananza in 
cui mi ritroverei dal mondo civilizzato, me ne distolgono 
ogni giorno più; e sono oramai deciso di andare a passar 
r inverno a poca distanza di qua , cioè a Massa di Carrara, il 
cui clima sento costantemente lodare come ottimo , e para- 
gonare a quel di Nizza. Andrò colà ( se ella non trova in que- 
sto alcuna difficoltà) subito che la rigidezza dell'aria mi 
caccerà di Firenze; e le ne darò avviso. A Como verrei vo- 
lentierissimo , e più che volentierissimo , per esser vicino a 
lei ; ma la lontananza non mi lascia per quest* anno prendere 
questa risoluzione: vedremo di consultarne un altr*anno. 
Ella mi dice una cosa carissima, cioè che la mia Crestomazia 
le riesce di suo gusto ; 1* accerto che questa cosa mi consola 
assai. A proposito della Biblioteca iialtana, la pr^o a rive* 
rirmi distintamente il signor Ambrosoli , quando lo vegga. 
Ho letto il suo articolo sopra la mia traduzione di Gemisto, e 
rho trovato ben ragionevole; ma spero che noi saremmo fa- 
cilmente d'accordo, se ci trovassimo insieme. Accetti lo mie 
felicitazioni pel suo dì natalizio , e mi ricordi alla sua degna' 
famiglia. L' abbraccio con tutto il cuore. 
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352. 

A ma sorella Paolina, a Recariati. 

Firenze, 30 ottobre 1827. 

Paolina mia, È un pezzo che non ho nuove vostre , e 
mi dispiace. Ti scrivo per darti le mie. Qui, grazie a Dio, ab- 
biamo avuto un ottobre eccellente, un vero autunno, migliore 
del settembre e della fine d* agosto. Io n* ho profittato per 
passeggiare, e sono stato meglio degli occhi, e molto meglio 
dei denti. Ho patito un poco di stomaco, perchè per paura 
di farmi male non mangiavo più quasi nulla, ma ora spero 
di guarire , perchè mi sono ravveduto , e comincio a man- 
giare con appetito. Quanto ali* inverno prossimo sono oramai 
deciso di andarlo a passare a Massa di Carrara, che è lontano 
di qua 70 miglia; viaggio comodissimo. Quel chma è ottimo, 
simile al clima di Nizza , e forse migliore di quel di Roma : 
non vi neviea mai, si esce e si pass^gia senza ferrai uolo; in 
mezzo alla piazza pubblica crescono degli aranci piantati in 
terra. Del resto la città è piccoUssima ( benché capitale del 
Ducato di Massa e Carrara), non ci sono uomini di merito, 
e il soggiorno è malinconico assai: sicché vedi che io prendo 
questa risoluzione di andar là non certo per piacere, ma per 
r assoluta necessità in cui mi trovo di passar V inverno in ma- 
niera eh* io possa astenermi dal fuoco e possa uscir molto di 
casa e far molto moto, per non prendere nell* inverno un mal 
essere, che mi duri poi fino ali* inverno seguente. Non partirò 
da Firenze finché la rigidezza dell* aria non mi caccerà , per- 
chè il soggiorno di Massa non m*iitvita punto. Prima di par- 
tire scriverò un* altra volta. E tu che fai? e babbo e mamma 
e Carlo e Luigi e Pieiruccio che fanno? Salutami tutti. Gior- 
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dani saluta tanto tanto te e Carlo. Scrivimi tutte le nuove che 
puoi. Io ti dirò una cosa vecchia: che voglio bene a te, e a 
tutti voi altri, più che alla mia vita. Addio, addio. 

353. 

Alla stessa^ ivi, 

Pisa, 12 novembre 1827. 

Paolina mia, Ricevetti a Firenze la tua dei 2 , la quale 
puoi figurarti quanto mi fosse cara : io ti aveva scritto già 
poco prima , stando in grande impazienza di aver le nuove di 
casa. Ti dissi che sarei andato a Massa, ma i miei amici di 
Firenze mi hanno fatto determinare per Pisa , città tanto mi- 
gliore e di clima tanto accreditato. Partii da Firenze la mal^ 
tina dei 9 in posta , e arrivai la sera a Pisa , viaggio di 50 
miglia. Jeri notte, per la prima volta, dopo più di sei mesi e 
mezzo, dormii fuori di locanda, in una casa dove mi sono col- 
localo in pensione, a patti molto discreti. Sono rimasto in- 
cantato di Pisa per il clima : se dura così sarà una beatitudine. 
Ho lasciato a Firenze il freddo di un grado sopra gelo , qui 
ho trovato tanto caldo che ho dovuto gettare il ferraiuolo e 
alleggerirmi di panni. L' aspetto di Pisa mi piace assai più 
di quel di Firenze: questo lung Amo è uno spettacolo così 
bello, così ampio, così magnifico, così gaio, così ridente 
che innamora: non ho veduto niente di simile né a Firenze 
né a Milano né a Roma : e veramente non so se in tutta l' Eu- 
ropa si trovino molte vedute di questa sorta. Vi si passeggia 
poi neir inverno con gran piacere, perché v* è quasi sempre 
un' aria di primavera : sicché in certe ore del giorno quella 
contrada é piena di mondo, piena di carrozze e di pedoni: 
vi si sentono parlare dieci o venti hngue, vi brilla un sole 
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bellissimo tra le dorature dei caffS , delle botteghe piene di 
galanterie , e nelle invetriate dei palazzi e delle case, tutte di 
bella architettura. Nel resto poi, Pisa è un misto di città 
grande e di città piccola , di cittadino e di villereccio , un 
misto così romantico che non ho mai veduto altrettanto. A 
tutte le altre bellezze sì aggiunge la bella lingua. E poi vi si 
aggiunge che io, grazie a Dio, sto bene, che mangio con ap- 
petito, che ho una camera a ponente che guarda sopra un 
grand' orto , con una grande apertura tanto che si arriva a 
veder Torizzonte, cosa di cui bisogna dimenticarsi in Firenze. 
La gente di casa è buona , i prezzi non grandi ; cosa ottima 
per la mia borsa, la quale non è stata troppo contenta de'Fio- 
rentini : e non vorrei che credeste eh* io fossi venuto qua in 
posta come vi ho detto , per fare lo splendido: ci sono venuto 
con una di queste piccole diligenze toscane che fanno pagar 
meno che le vetture. 

Salutami tutti , dammi le nuove di tutti : bacia le mani 
per me ahabbo ea mamma: e scrivimi, ma scrivimi presto, e 
dammi tutte le nuove che sai, prima di casa, poi di Recanali, 
poi della Marpa. Di* a Carlo se mi vuol sempre bene. Aspetto 
qualche notizia da Bunsen quando egli ripasserà per Bologna 
questo decembre Così siamo rimasti d' accordo. Egli passerà 
pure per Recanati. Addio. 

^ 354. 

Ad A, F. Stella, a Milano. 

Pisa , i2 novembre i827. 

Signore ed amico amatissimo. Risposi da Firenze alla 
carissima e amorosa sua del 18 di ottobre. Questa è per in- 
formarla che alla fine i miei amici di Firenze mi hanno fatto 
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detent^nare a passai^ 1! inverno, inon: a. Roma ,: non a* Massa , 
.ma, qui a Pisa ; dove : ho trovalo per verità lun clima tempe- 
ratissimo, unvGFoautttnnoy.meatrechea Firenze ha dasòiato 
qn vepo inyemo. Con: altra mia le parlerò di prope6xk> circa 
. i miela^udi.. Desidero buone notizie di lei e ideU^sua famìglia, 
Ja, quale rìverisoa e.salulo oon ttitlo il cuore^.e allasna bene- 
/volensa^wi: raccomaAdQ ,; abbracciandola teneramente. 

555. 

.'A- moderna Aiehiie: Maegtri ,yiP.ttrima, 

! Pisa / ISrnovembre 1837. 

Mia 09r.a Adelaide, Adempio subito la promesaa.iattavi 
di darvi le mie nuove. Io mi trovo molto XMMitento. di. que- 
^^t*aria.: Ho la$ciata.a Firenze 1! invernq ,:e qni trovo Tjaitunno. 
,.Se.du£as3a.cQsl,.$acehbe una beatitudine:. tutti:mtassicui»^ 
che. qui non fa maiJreddo, o dura pochissimo. .Della^salute 
.3to suifLj&ientemente bene. ..Sono. -anche contento assai del- 
raspj^tto.deUa,citt4,vd]0Vje.trovó.o^tti.e spetlacolii)ellissimi 
di natui» e d'arte; oltre un certo. misto di città^grande e di 
città piccola, di cittadino e di villereccio , un mista vanamente 
romantico. E la vostra salute come si trova? Che fa l'avvo- 
cato Maestri, che fa la Cielietta? Indirizzo questa a Parma, 
credendo che voi dovrete esser là appresso a poco nel tempo 
in cui potrà arrivar la presente. Non vi prègo a conservarmi 
la vostra amicizia , perchè spero che il pregarvene sia super- 
fluor; come.anche spero che sia superfluo l'assicurarvi che io 
non mi dimentico di voi. Salutatemi caramente l'avvocato; 
e, se mi volete bene, abbiate cura sopra .tutto alla vostra sa- 
lute., Addio,, addio di tutto cuore. 
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356. . 

AlUavsr, Pietro fRrtgljienti, a Bologmi 

Pisa, 14 novembre 1827. 

Mio xarissiarojBri^enti,. Ebbi 1* amorosa tua del 2 del 
cornette .dal.buon Zàmbamia Firenze. Poeo^tlopo partii per 
Pisfrv dcnrfi fiiialmeiBte uri sono rìsoluto fertnanm V inverno. 
Ci^boilrovato un 1 clima tanperatissimo:; e fin qui sono con- 
tenta assai di .qu^to. soggiorno. Diedi a Giordani le notizie 
cheiu mk.chiedcKi.intoen^-^l talia(»$Qr ec.io abito in via Pa^ 
giuGÌaac(saDto. alla: casa ddi dottor CoinanddH, presso il sigtror 
SodeidEti i.non ii posso 'dire il Inumerò perchè questa casa non 
ba^ufoeco: Le^buone nolizie della4iia^isalute,-e di: quella 
della tua carar famiglia mi consolano' assai : non li possoespri* 
meraL quanto mi iconsolerebba 1* aver buone notizie di tutko^ il 
resif>£he^ appartiene. Spero che mi 'manterrai la promessa ' 
di tenenni informata di ogni novità che< accada in tal partico- 
lare:. Jot i* amo: sempre come singolarissimo amico > e «empre 
destdera e cospira ¥ opportunità e il modo di ncotìghingenni 
a te'.ed:ialla:itua.!faraiglifli stabilmente; Salutami senza fine 
quBsta.i^mabile famiglia, i e il' oUimo D; Luigi: conservami 
r amoFjtuo.j> e se. poss&* servarti ì comandami. Addio , «siddUo 
coniuito.il^uore.i . 



vGooQle 



48 EPISTOLARIO. 

357. 

Al conte Antonio Papadopoli, a Venezia» 

Pisa , 14 noTembre 1827. 

Caro il mìo Papadopoli , Rispondo tardi all' affettuosa 
tua dei venti di settembre, ricapitatami dal Capponi. Ma tu 
sai come io sono stato degli occhi per lo passato. Ora mi trovo 
un poco m^lio, e non solo d^li occhi, ma del resto ancora. 
Sono venuto a Pisa, dove ho trovata un' aria temperatissima, 
un vero autunno , dove che a Firenze ho lasciato un vero 
inverno. Qui mi fermerò fino all'aprile. Dio sa quanto volen- 
tieri avrei tenuto il tuo invito di venire a Venezia. Ma il 
viaggio era troppo lungo per me quest' anno, con questa sa- 
lute: basti dire che io non ho potuto fare questa poca via da 
Firenze a Pisa, senza disagio notabile. Chi sa che io non 
possa venire a riabbracciarti un altr'anno? Mi domandavi che 
gran lavoro fosse quello per cui ti scriveva Giordani che io 
aveva apparecchiati i materiali. Nessun lavoro determinato: 
ma io ho dato un certo ordine a un grandissimo numero di 
materiali che ho per lavori da determinarsi quando i mate- 
riaU sieno a sufficienza e la salute in migliore stato. Hai tu 
veduto le Operette Morali e la prima parte della Crestomazia? 
Non so se io ti scrivessi che Stella era rimasto incantato e 
innamorato di te. Se mi scrivi, dammi nuove della tua sa- 
lute, de' tuoi studi, de' tuoi pensieri. Voglimi sempre bene, 
come le ne voglio io, che t' amo quanto me stesso. Addio, 
addio. 
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358. 

A sm fratello Carlo y a Recanati. 

Pisa, 21 novembre 1827. 

Carluccio mìo , Sappi che non posso più star senza ve- 
dere il tuo carattere , e che tu m* hai da scrivere qualche cosa 
in ogni modo. L*amor mio non te lo posso esprimere , già lo 
sai che non posso ; io penso a te continuamente , ti vedo ogni 
notte, e ti abbraccio e ti accarezzo in sogno. Vorrei da te un 
favore. La mia Antologia italiana ha avuto grande incontro: 
prima che sia pubblicata la seconda parte (che è sotto il tor- 
chio), si è fatta, con poco piacere di Stella, e anche mio, una 
ristampa della prima parte a Torino. Vogliono eh* io dia collo 
stesso metodo un' Antologia poetica. Io trovo conveniente di 
darmi a questo lavoro, che non vuol troppa applicazione, e 
r accetto. Avrei assoluto bisogno di tenere alla mano TAnto- 
Ic^a poetica del Brancia , stampata a Parigi , che è tra i libri 
mandatimi da Stella , che io lasciai costì in libreria , e Y An- 
tologia poetica francese di M. Noél, cioè il secondo tomo 
delle Legons de Uttérature et de morale X5he ha Poppe Antici , 
e che egli mi favorì in prestito T inverno passato. Se Poppe 
si contentasse di tornare a prestarmi questo volume, con si- 
curezza di riaverlo in perfetto stato, mi farebbe una grazia 
particolare. Allora bisognerebbe che tu sentissi da Morici o 
altri , se costì vi fosse pronta occasione di spedirmi questi due 
volumi in un pacco (il Brancia e il Noel) a Bologna, con in- 
dirizzo a me, raccomandato air aw, Pietro Brighenti, strada 
Stefano y iV" 76. Brighenli penserebbe a mandarlo a Firenze , 
e di là lo riceverei subito. Ma bisognerebbe spedirlo con mezzo 
il più pronto e sicuro possibile : lo solite spese di spedizionieri 
u. s 
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a mio carico. In caso disperato , mandarlo a Brìghenti per la 
Diligenza , e avvisarmene subilo ; che con Brìghenti me la in- 
tenderò io. Anzi credo che questo della Diligenza sarà il me- 
glio. — Parlami un poco di te, Carluccid mio caro. Della mia 
salute posso dirti eh' essa è molto passabile , e che gli occhi 
stanno assai meglio, guadagno per me incalcolabile. Salutami 
tutti senza fme e con tutta l'anima. Ma parlami molto molto 
di te. Addio, Carluccio mio caro Addio, addio. 

359. 

Ad A, F,. Stella, a Milano, 

Pisa, 23 novembre 1827. 

Signore ed amico amatissimo , Rispondo alla carissima 
sua del 12 andante , confermandole prima di tutto la mia dello 
stesso giorno , scrìtta subito dopo il mio arrìvo in Pisa. Le sono 
molto grato della notizia che ella mi dà intomo al Monti , al 
quale ho giudicato bene di scrivere per ringraziarlo diretta- 
mente dei saluti fa ventimi per di lei mezzo. 

L* Enciclopedìa , come cosa dipendente dalla fantasia , 
dalla vena e dall' umore , che non possono esser sempre al 
nostro comando, va più lentamente di quel eh' io vorrei; e 
per questa ragione io era già deliberato di pregarla a propormi 
qualche altro lavoro di sua soddisfazione, che dipendesse 
meno dalla fantasia, e del quale io potessi occuparmi negl'in- 
tervalli, e terminarlo più presto. Ora che ella mi propone la 
Crestomazia poetica, io mi trovo prevenuto , e non ho ragione 
né difficoltà che m' impedisca di abbracciare questa intrapresa. 
Bisogna però eh' io le faccia considerare primieramente che 
questo lavoro esige più studio e più quiete che laCrestomazia 
prosaica: si tratta di bellezze poetiche, che non si possono 
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gustare leggendo in gran fretta , o scorrendo via le pagine , 
come si può far nella prosa. Bisogna assaporare adagio, e 
questo domanda molto tempo : olire che la letteratura italia- 
na, quanto è povera di prosatori, altrettanto è ricca di ver- 
seggiatori , da ciascuno de* quali si potrebbe cavare qualche 
pezzo buono e adattato a una Crestomazia : sicché il lavoro è 
immenso di sua natura. Secondariamente, la Crestomazia di 
prosa lion aveva altra opera italiana con eui gareggiare ; ma 
una Crestomazia poetica dovrà contendere con quella dei 
Brancia, che pure è molto passabile; dovrà contendere con 
qualche centinaio o migliaio di Parnasi , di Raccolte , di Scelte 
poetiche d' ogni genere , tra le quali ve ne sono pur molte 
per lo meno mediocri. 11 fare un lavoro che per la sua perfe- 
ùone si distingua notabilmente da tutta la infinità dei lavori 
congeneri (e senza ciò è inutile V intraprenderlo) , richiede 
uno studio lungo e posato. Finalmente i miei poveri occhi 
die già soffrirono assai , e si risentono ancora della fotica 
durata nel tanto leggere e nel tanto copiare che mi bisognò 
iare per Y altra Crestomazia , non mi permetteranno di darmi 
troppa fretta in questa seconda. Per tutte queste ragioni io 
fo conto di non poterle promettere la Crestomazia poetica se 
non pel principio dell'autunno prossimo. Ella mi saprà dire se 
questo termine le conviene o no. Se le conviene , io mi darò 
tosto air opera con tutto T impegno che mi permetterà lamia 
salute: se no, bisognerebbe pensare a qualche altro lavoro. 
L' abbraccio, al solito, con tutto Y animo. 
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360. 

Al conte Carlo Pepolit a Bologna. 

Pisa, 28 novembre 18^. 

Mio carissimo, Ricevo qui da Firenze la tua de' 17, la 
quale mi è sommamente grata , perchè mi rassicura della me- 
moria che tu conservi di me , ma più grata mi sarebbe se re- 
casse qualche nuova dello stato tuo e sopratutto della tua 
salute. Ebbi già in Firenze i bei versi che mi mandasti per 
mezzo di Brighenti : non te ne ringraziai allora , perchè i 
miei occhi non sopportavano la fatica dello scrivere: ora (che 
gli occhi stanno un poco meglio) te ne ringrazio sinceramente 
di tutto cuore. Non ti bisogna domandare licenza a me di 
usare il mio nome quanto e come ti piaccia ; bensì volendo 
lodarmi , ti bisognerà domandarne la permissione alla tua co- 
scienza , alla quale io me ne rimetto totalmente. Vedrò con 
gran piacere i tuoi versi quando saranno stampati. Tu non 
hai a darti la briga di mandarli prima , che questo , come tu 
dici , recherebbe molta lunghezza , massimamente essendo io 
a Pisa, dove le occasioni da Bologna e per Bologna non son 
d' ogni giorno, lo starò qui tutto l'inverno, e colla opinione 
che a Pisa non si senta freddo mi consolerò di quello che ci 
sentirò in fatti , come già ce ne sento più che non bisogna 
per farmi smaniare e spasimare, non potendo usar fuoco. Ri- 
cordami e raccomandami senza fine alla Nina , e saluta per 
me mille e mille volte cotesti carissimi , e veramente ottimi 
amici bolognesi, il Marchetti, il Costa, anche lo Strocchi se 
lo vedi, ogU scrivi. Amami che io ti amo con tutto l'animo. 
Fa i miei complimenti ancora alla Martinetti, se la vedrai. Ad- 
dio, addio. 
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361. 

AU'avv, Pietro Brighenti , a Bologna. 

Pisa, 3 dicembre 1827. 

Mio carissimo , Forse a quest* ora avrai ricevuto da Re- 
canati per la posta un volume contenente Y Antologia italiana 
del Brancia, edizione di Parigi; e a momenti ti perverrà dalla 
stessa parte un secondo volume delle Legom de littérature et 
de morale par MM. Noél et De la Place. Vorrei che di questi 
due volumi tu facessi fare un pacco , e pel più pronto e si- 
curo mezzo lo spedissi colla mia direzione a Vieusseux, av- 
visandomi intanto della spesa incontrata per riscuoterli. Scu- 
sami ti supplico di questa nuova seccatura ch'io ti reco. 
Sono impaziente di saper le tue nuove, e della tua famiglia, 
sì rispetto alla salute, e sì ad ogni altra cosa. Fammi tanta 
grazia di scrivermene brevemente tutto quel che potrai. Di 
me ti posso dire che sto assai passabilmente della salute , 
molto migliorato d^U occhi, molto contento fmora del clima, 
e per conseguenza del soggiorno di Pisa. Salutami senza fme 
cotesta cara famiglia. Non passerò mai più Natale che io non 
mi ricordi di quello che passai in compagnia vostra, con 
tanto sincero e innocente piacere. Veglimi bene, e scrivimi 
qualche cosa di tee de* tuoi: per amor di Dio salutami anche 
D. Luigi distintamente. Addio, addio. 



5- 

Digitized by CjOOQIC 



5i EPISTOLARIO. 

362. 

A mo padre, a Recanati. 

Pisa , 3 decembre 1827. 

Carissimo signor padre, Le scrivo per desiderio di ve- 
dere di quando in quando i suoi caratteri , dei quali son privo 
da ben lungo tempo , e i quali ella sa bene che io desidererei 
non dì quando in quando , ma spesso , se ciò potesse essere 
senza incomodo e disturbo suo. Dopo una lunghissima irresolu- 
zione circa il dove passare questo inverno, finalmente mi sono 
determinato a passarlo qui , per avere la possibilità di pass^- 
giare assai , stante la bontà del clima, T aria poco ventosa, le 
strade della città buone e con ombra sufficiente per poter 
camminare di giorno senza sole. Sono venuto qua preparato 
a patir molto, per non istar male di salute, il che è per me 
inevitabile quando sono costretto a passar m^ì interi senza 
prender aria e senza far moto : alla primavera comincio a ca- 
dere in mille incomodi che mi durano tutta V estate , come 
mi è accaduto quest' anno. Neil' autunno ho cominciato a 
far gran moto , e finora non V ho mai intermesso neppure un 
giorno. Mi sono sentito e mi sento assai meglio che nei mesi 
passati , benché non lasci però di patire assai dal freddo, come 
avevo preveduto ; perchè in casa non fo altro che tremare , 
non potendo usar fuoco, né avendo quelle comodità impaga- 
bili e impareggiabili che avrei avute in casa. Nondimeno non 
mi spavento, affronto il freddo, e, grazie a Dio, sto benino. 
Questo clima è molto meno rigoroso che quello di Firenze e 
di Recanati , senza paragone poi con quello di Bologna : ma 
il freddo si sente anche qua non poco , ed anche qua abbiamo 
avuto neve, benché più lardi che a Recanati, e non per tre 
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giorni , come mi scrive Paolina , ma per un sol giorno e senza 
imbiancare. Ho qui parecchi amici , e più ne avrei se volessi 
fer visite ; perchè da per tutto mi è usata assai buona acco- 
glienza ; ma il freddo mi toglie il coraggio e la voglia di andare 
in giro» eccetto che bene inferraiuolato a passeggiare ; e tutto 
il resto del giorno e la sera me ne sto in casa al mio solito. 
La pr^o di cuore a darmi con due righe le notizie sue e di 
tutti, e ad assicurarmi che ella mi vuol bene. I miei saluti 
amorosissimi alla mamma e ai fratelli. Le bacio la mano, do- 
mandandole la benedizione , e ricordandole che V ama con 
tutta la possibile intensità e tenerezza di affetto e di gratitudi- 
ne il suo Giacomo. 

363. 

A madama Antonietta Tommasini , a Bologna, 

Pisa, 5 dicembre 1827. 

Signora ed amica carissima e pregiatissima , Mi scrive 
r Adelaide ai 21 del mese passato , che ella è per tornare a 
Bologna , e che aspetta di trovarvi qualche mia lettera. Appro- 
fitto di questa notizia, e le scrivo e le ricordo l'affezione che 
io le porto, e il desiderio che ho delle sue nuove. Sarebbe 
pur grande il piacere e la consolazione che io proverei , se 
potessi abitar seco in una stessa città, e godermi una compa- 
gnia così cara, così amichevole, così stimabile: mail destino 
m* impedisce anche questo. Son venuto qua per fuggire il 
freddo, ma tremo dalla mattina alla sera: nondimeno son 
certo che sentirei molto più freddo a Bologna , e che non vi 
potrei resistere, essendo obbligato ad astenermi dal fuoco. 
Del resto abbiamo ancor qui le nostre tramontane, le nostre 
nevi , i nostri ghiacci : oggi tuona , e per me fo conto che sia 
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un carnevale, perchè l'aria è calda, e tremo meno del solito. 
Che fa il Professore? the fa V Emilietto? I miei rispetti e sa- 
luti singolarissimi e cordialissimi all'uno, un bacio per me 
all'altro. E i suoi pemieri sulla educazione che fanno? quando 
avrò il piacere di rile^rli? Ella mi voglia bene, mi comandi, 
mi saluti r Orioli se lo vede , mi ricordi agli amici , ma so- 
pratutto a se stessa, e mi creda sempre tutto suo. 

364. 

A madama Adelaide Maestri, a Parma, 

Pisa, 5 dicembre 1827. 

Mia cara Adelaide, Ebbi la vostra dei 21 del passato, e 
ve ne ringrazio di tutto cuore. Ho già scritto alla mamma a 
Bologna, dove la credo tornata a quest'ora. Voi mi doman- 
date delle mie nuove, senza darmi però delle vostre. Questo 
procedere non va bene, e la cosa non può durar così. Non- 
dimeno, per questa volta, eccovi le nuove mie: se le vostre 
non verranno , mi regolerò in avvenire. Io sto bene di salute, 
dopo aver tremato assai dal freddo , che sulla fine di novembre 
fu sentito anche qua molto acuto. Ora abbiamo un* aria tem- 
peratissima, un'aria tale, che io (cosa appena credibile) uscii 
di casa ieri sera e passeggiai per un' ora senza pastrano. Voi 
v' immaginate che i Pisani sieno così cortesi come la loro aria, 
e perciò temete che io m'innamori troppo di Pisa. Ma conso- 
latevi, che io sono fuori di questo pericolo, per due buone 
ragioni : l' una , che io non veggo Pisani , perchè , come vi ho 
detto più volte , non vo in nessun luogo , se non a pass^giare; 
l'altra, che per quanto si dice, la cortesia de* Pisani non è 
pericolosa. Il tabacco che io portai da Bologna, si chiama 
Caradà fino di lusso. Ed eccovi con le notizie mie, anche 
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quelle del mio tabacco. Ora salutatemi caramente I* ottimo 
avvocato , e la Clelietta ; e abbiate cura alla vostra salute per 
amor mio. Vegliatemi bene, che io sono vostro affettuoso 
arnica. 

365. 

Al dott. Francesco PucdnoUìt a Macerata. 

Pisa» 5 dicembre i827. 

Oh sono stato pure infingardo cpiesta volta a scriverti , 
mio caro Puccinotti! Accusane i miei poveri occhi, le mie 
dissipazioni ; accusami ancora di negligenza se vuoi; ma non 
mi accusare di poca amicizia , di poca memoria di te , che mi 
faresti torto , e t' inganneresti totalmente. Parlai subito a 
Vieusseux per T articolo del Tonelli, e glielo raccomandai. 
Ma egli mi disse che avendo T Italia giornali espressamente 
consecrati alle materie mediche, \ Antologia aveva abbrac- 
ciato il partito, e stabilitosi come regola, di non pubbhcare 
articoli di medicina, eccetto artieoLini di riviste; e che però 
ella avea ricusato già parecchi altri articoli di simil genere; 
né avrebbe potuto accettar questo, senza offendere gli autori 
di quelli. Ora egli mi scrive pregandomi di scusarlo presso 
di te se per la detta ragione non accetta \ articolo del Tonelli, 
e se quello del Carnevalini non gli pare abbastanza importante 
per r ai^omento: del resto mi raccomanda di significarti la 
stima che egli ti porta. Io son qui da poche settimane, e qui 
passerò X inverno. Son venuto per fuggire il freddo, per tro- 
vare un cielo temperato. Non so quello che ne sarà : finora 
ho patito abbastanza: tuttavia di salute non istò male. I miei 
occhi stanno m^lio , grazie al freddo : ma io non lavoro , 
perchè non si può lavorare tremando e spasimando dalla 
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mattina alla sera. E tu che fai, che studi, che scrivi? Spero 
che mi vogli bene, come te ne voglio io, che ti amo sempre 
con tutto il cuore, e ti abbraccio desiderando delle tue nuove. 
Addio, addio. 

366. 

Allo stesso, ivi. 

Pisaj 9 dicembre 1827. 

Mio caro Puccinotti, Appunto coir ordinario antecedente 
a quello che mi recò da Recanati la tua de* 27 novembre , io 
ti aveva finalmente scritto , rompendo quel così lungo silenzio 
dei mesi passati. Mi resta ora a rispondere alla domanda che 
iu mi fai per parte di cotesto signor Mancini. Come ho dovuto 
dunque dire ad altri che mi hanno fatto richieste simili , così 
dico ora a te, che in verità e in coscienza io non ho a mia 
disposizione cosa alcuna d' inedito da poter dare. Il volgarizza- 
mento di Frontone Tavrei dato volentieri allora quando lo com- 
posi , cioè dieci anni fa : ora non lo darei certamente , perchè 
da gran tempo non lo conto più tra le mie cose stampabili. 
Per soddisfare al desiderio del signor Mancini , se egli persiste 
in volere stampare qualche cosa mia , non veggo se non due 
modi. Il primo è questo. Lo Stella a Milano ha presso di 
se, già approvati dalla censura e pronti per la stampa, due 
miei manoscritti , cioè , uno il volgarizzamento del Manuale 
d* Epitteto , r altro il volgarizzamento deJle operette morali 
d' Isocrate. Questi manoscritti sono da me ceduti a lui: ma 
egli occupato ora in un gran numero d' imprese , non ha 
potuto fin qui pubblicarli. Se il signor Mancini li credesse di 
sua convenienza, dovrebbe scrivere allo Stella, chiederglieli, 
e convenir con lui : dandone contemporaneamente avviso a 
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me, che scriverei subito allo Stella signiGcandogli il mio con- 
senso alta cessione di tali manoscritti al signor Mancini. Otte- 
nuti questi dallo Stella, il signor Mancini potrebbe , o stamparli 
separatamente» ovvero in un volume che s'intitolerebbe Alcuni 
volgarizzamenti di ec, nel quale entrerebbero anche altri brevi 
volgarizzamenti che io gli manderei , parte editi , parte inediti, 
che da se soli non possono formare un corpo sufficiente. In 
questo modo si farebbe un buon volume in ottavo ; che avrebbe 
r interesse' della varietà, e di contener cose o inedite affatto, 
non mai raccolte insieme. 

Il secondo modo sarebbe di ristampare in un solo volume 
le mie Canzoni, e i Versi pubblicati in un altro volumetto 
simile, a Bologna V anno passato. Questa ristampa mi è stata 
già progettata più volte a Bologna, e a Firenze; 1* edizione 
bolognese delle Canzoni è esaurita da più mesi. Io manderei 
i due volumetti con copiose variazioni , e la ristampa si chia* 
merebbe riveduta e corretta dall' autore ec. Credo che essa 
avrebbe spaccio sufficiente, massime se fosse messa a prezzo 
discreto: ora i due volumetti costano 6 paoli. Questo secondo 
modo avrebbe il vantaggio di essere assai speditivo ; potendosi 
effettuare ben tosto, purché non s'incontrino ostacoli per 
parte di cotesta censura; il che non dovrebbe essere, trattan- 
dosi di ristampare cose pubblicate con approvazione a Bologna 
e a Roma. Addio, csffo il mio Puccinotti. Veglimi bene, e 
dammi delle tue nuove. 
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367. 
A 9U0 fratello Carlo, a Recanati, 

Pisa, 9 tfecemhre f827. 

Carluccio mio , Ti ringrazio tanto della premura usata 
per li miei liini r e ti prego a ringraziare assai Peppe della 
prontezza in favorirmi del Noél. Quanto alla spedizione, per- 
sisto in credere die la Diligenza fosse il mezzo migliore; 
ma bisognava constarli non scòtto fascia, ma in pacco; 
-consegnarli come libri, e specificare che si consegnavano alla 
Diligenza , non alla posta , le quali due cose non si distin- 
guono a Recanati , ma si distinguono bene a Pesaro , Bolo- 
gna, ec. Allora non solo si gode del mezzo baiocco per foglio, 
ma si paga anche meno; un tanto la libbra. In questo modo 
io ricevetti costì nell'inverno passato de* grossi pacchi da Bo- 
logna per la Diligenza, con poca spesa ^ e senza rischi. 

Scrivo oggi medesimo a Puccinotti. — Mi dici che Mo- 
rie! vorrebbe ordinare qualche cosa mia : perchè non ordina 
il Petrarca, il Martirio de' SS. PP., la Crestomazia italiana? 
(cosi ho intitolato 1' Antologia). Quest* ultima, essendo Ubro 
di scuola, dovrebbe avere spaccio non difficilmente anche 
nella Marca. La Biblioteca italiana V annunziò anticipata- 
mente con molto favore. — Mi dici che il corriere delle Da- 
mo ha portato molli squarci miei. Sarei curioso di saper quali. 
Potrebbe Paolina riavere in mano quei numeri dove si tro- 
vano , e aver la pazienza di segnarmi due o tre delle prime 
e delle ultime parole di ciascuno squarcio, copiandomi anche 
quello che il giornalista dice in proposito loro (se dice nulla) 
e mandarmi tutto ciò in una lettera ? Anche de' versi di Si- 
luoaido sarei curioso di avere, il principio e il fine. Io ne 
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mandai alcuni a Stella che finora non sono stati pubblicati. — 
Con Bunsen restai d' accordo che a Bologna egli avrebbe 
saputo il luogo dove io mi sarei trovato all' epoca del suo ri- 
torno , e che da Bologna mi avrebbe scritto, ed io avrei pro- 
curato di vederlo se avessi potuto. Questo non sarà possibile; 
ma io gli scriverò appena avrò le sue nuove , che dovrebbe 
essere a momenti; e se sarò in tempo, darò subito notizia 
costì del suo passaggio. Scrivendogli , raccomanderò di nuovo 
r affare con tutto il caler possibile. Se tu, o se babbo vuol 
vederlo, egli lo avrà certamente caro: passerà con legno di 
posta : ma il giorno preciso non sarà facile eh* io possa indi- 
carlo, né egli stesso lo saprà forse: bisognerebbe farsi avvi- 
sare da qualcuno della posta. — Io sto bene ; qui abbiamo 
giornate di primavera, io vo in conversazione la sera, e 
qualche volta passeggio senza ferraiuolo. 

368. 

A suo padre y q Recanali. 

Pisa, U decembre 1827. 

Carissimo signor padre , La carissima sua ultima non ha 
lasciato di contristarmi sensibilmente coi rimproveri , quan- 
tunque amorosi, che essa contiene. Ella mi riprende dell'ari- 
dità delle mie lettere ; la quale deriva da mancanza di mate- 
ria, ed è comune a tutte le lettere mie perchè la mia vita è 
monotona e senza novità. Ella desidererebbe che io vedessi 
il suo cuore per un solo momento ; e a questo proposito mi 
permetta che io le faccia una protesta e una dichiarazione , 
la quale da ora innanzi per sempre le possa servir di lume 
sul mio modo di sentire verso di lei. Le dico dunque e le 
n. 6 
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protesto con tutta la poasibile terità, innanzi a Dio, che io 
r amo tanto teneramente quanto è o fu mai possibile a figlio 
alcuno di amare il suo padre; che io conosco chiarissima- 
mente r amore che elkmi porta ^ e che a' suoi benefizi e alla 
sua tenerezza io sento una gratitudine tanto intima e viva, 
quanto può mai essere gratitudine umana ; che darei volen- 
tieri a lei tutto il mio sangue, non per solo sentimento di do- 
vere, ma dì amore, o, in altri lermioi, non per sola rifles- 
sione, ma per efficacissimo sentimento. Se poi ^h desidera 
qualche volta in me più di confidenza e pia dimostrazioni 
d'intimità verso di lei, la mancanza di queste cose non pro- 
cede da altro che dall'abitudine contratta sino dalF infanzia, 
abitudine imperiosa e invincibile, perchè troppo antica e co- 
minciata troppo per tempo. Se io non le dichiaro aperta- 
mente la mia intenzione circa 1* inverno futuro, e se in qual- 
che modo le feci credere che lo avrei passato a casa , ciò fu 
perchè io stesso non ne sapeva .niente di più; e fui sempre 
indeciso sopra questo punto sino al momento che partii da 
Firenze per Pisa. Di questa mia risoluzione non scrissi a lei 
direttamente , ma a Paolina , immaginandomi che la lettera 
sarebbe stata comune a tutta la famiglia, ma presentata princi- 
palmente a lei: e d'altronde supposi, anche per le espressioni 
delle sue lettere passate , che circa la mia risoluzione ella mi 
lasciasse in libertà di appigtianni a quella che fosse più conve- 
nubi alla mia salute. Il viaggio da Firenze a Récanati non 
avrebbe potuto essere senea mio grave imbarazzo di borsa , e 
più grave incomodo di salute , trattandosi di cinque giorni , tra 
montagne, nello stato in cut mi trovavo allora. Il soggiorno poi 
di Recanati ndi' inverno , quanto mi sarebbe stato caro per la 
presenza e la compagnia sua e de'miei (che io preferisco ad 
ogni piacere) , altrettanto , seni» il minimo dubbio, mi sa- 
rebbe stato micidiale alla sanità. Ella si può bei^ accertare 
che e uso del camminetto mi è impossibile assdutamente e 
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totalmente; giacché anche lo scaldino, il quale adopero con 
moderazione iufmita, m' incomoda assaissimo, e il colore della 
mia orina è costaniemenle di fiamma, bench'io non beva 
che acqua. Ma prescindendo dal fuoco, in Recanaii io non 
avrei 'potuto vivere se non in casa, perchè costì non v'è mai 
giorno senza vento o nebbia o pii^a : e se per miracolo si 
ha una giornata buona, io non posso passe^are a causa del 
sole, giacché non v*è ombra né in città né fuori. Un inverno 
passato in casa, e tutto (com'è naturale) a studiare, mi avrebbe 
rovinato i nervi degli occhi , e lo stomaco , e collo stomaco 
r intera salute, in modo da farmi poi passare un'estate infe- 
licissima , come ho passato quest* ultima , come mi accadde 
prima eh* io partissi per Milano , come ho provato sempre 
dacché sono uscito dalla fanciuUezza. Qui non v*é mai vento, 
mai neUi>ia; v* è sempre ombra, come in tutte le città grandi, 
e se si hanno giornate piovose, essendo io padrone delle mie 
ore e di pranzare la sera (come fo sempre), è ben difficile che 
non trovi un intervallo di tempo da poter passeggiare. In- 
fatti, dacché sono in Pisa , non è passato giorno che io non 
abbia passeggiato per due in tre ore: cosa per me necessa* 
rissima, e la cui mancanza è la mia morte, perchè il conti- 
nuo esercizio de'nervi e muscoli del capo, senza il corrispon- 
dente esercizio di quelli delle uhre parti del corpo, produce 
quello squilibrio totale nella macchina , che è la rovina infal- 
libile degli studiosi, come io ho veduto in me per così lunga 
esperienza. Quanto al clima, dopo tre o quattro giorni di 
straordmario freddo in novembre (molto minore però di quello 
che è stato altrove), qui per tutto decembre abbiamo avuto ed 
abbiamo una temperatura tale, che io mi debbo difendere dal 
caldo più che dal freddo. Oltre la passeggiata del giorno , esco 
anche la sera, spesso senza ferraiuolo; leggo e scrivo a fine- 
stre aperte: e in una camera che ha mura sottilissime, e che 
non vede mai fuoco, bis(^a che abbia gran cura di non ca- 
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ricarmi troppo di panni nel letto. * Queste cose le possono 
dimostrare I9 differenza reale che v* è tra il clima di Pisa e 
quello di Recanati : e vi aggiunga che in cpiesto mese (e così 
accade in tutti gli altri) abbiamo avuto finora due temporali 
con fulmini , e così grossi e lunghi come potrebbero essere 
neirestate. In ultimo io le protesto e le giuro che non ho de- 
siderio maggiore che quello di vivere in compagnia sua, e in 
seno della. mia famiglia; e che quando io possa vivere a Re- 
canati con salute sufficiente , e sufficiente possibilità di occu- 
parmi nello studio per passatempo , io non tarderò neppure 
un momento a volare costì; e rinunziando alla gloria, rinun- 
ziando al piacere e al vantaggio di vivere in altro luogo dove 
io sia apprezzato, ricercato, quasi corteggiato, in vece d'es- 
sere disprezzato e fuggito, come sono stato necessariamente 
a Recanati (cosa che per altro ha pregiudicato per sempre al 
mio carattere), mi stabilirò costì, per vivere al suo fianco, e 
non allontanarmene mai più. 

Mi consolano moltissimo le buone notizie che ella mi 
dà del nuovo governatore, e dello stato della città. Quanto 
all'opera bibliografica, la più accreditata og^, e la più vera- 
mente utile , è il Manuel du Lihraire di Brunet, Parigi , 4 
voli, in 8^, ma il suo prezzo è eccessivo: passa, se non erro, 
i 10 scudi. Altri che facciano a proposito, non mi sovven- 
gono ora; ma me ne informerò, e le né scriverò. Tornerò 
poi a scrivere a Melchiorri , al quale ho già scritto ultima- 
mente senza risposta. 

Desidero con tutto il cuore a lei , alla mamma, ai fra- 



• ' Cosi anche ne scriveva allo Stella a' 21 dello stesso dicem- 
bre: « Io sto interamente occupato delia Crestomazia poetica, e con 
grande speranza che anche questa riesca di sua soddisfazione. La 
mia salute è migliore che io non mi avrei aspettato , e che non suol 
essere neirinverno; e il clima di Pisa, fin qui, mi riesce un paradiso 
per la temperatura deiraria. » 
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telli le più felici e liete feste, e capo d'anno. Io sto, grazie a 
Dio, molto passabilmente. Le chiedo la benedizione , e ba- 
ciandole tenerissimamente la mano, con tutta V effusione del 
cuore mi ripeto suo afiettuosissimo figlio Giacomo. 

369. 
Al doti, Francesco Puccinotti\ a Macerata. 

Pisa, 11 gennaio 1828. 

Caro Puccinotti mio , Ebbi la carissima tua del dì di 
Natale. Gli esemplari delle mie poesie corretti e migliorati, 
non posso mandarli subilo , perchè il correggerli e migliorarli 
non è affar di un momento. Intanto sentiremo la risposta di 
Stella, della quale avrò piacere di essere informato. Quando 
egli abbia conceduti e mandati i due manoscritti , si potrà 
fare un buon volume cogli altri miei piccoli volgarizzamenti , 
che manderò subito. 

Ti spedisco la sola copia che tengo delle operette mo- 
rali. La Crestomazia non ha che fare col pensiero di Gior- 
dani. Essa è già pubblicata, ma io non ne ho copia. Tu sei 
il primo che in mia vita mi abbia detto che lo studiare mi 
farà bene, e che il lasciar gli studi mi pregiudicherebbe. Io 
non posso lasciarli; ma ti accerto, che quanto alla salute, 
non mi hanno mai fatto e non mi fanno altro che male, e 
male grave. Ma come passar la vita senza di loro? 

Ho assai caro d'intendere che una tua opera è sotto i 
torchi, La gloria non può assolutamente mancare a tanto 
ingegno e a tante fatiche. Della fortuna non ardisco dire il 
medesimo : ben vorrei e desidererei sommamente che questa 
ti conducesse in luogo dove noi potessimo essere insieme , o 
almeno vederci più spesso che non possiamo ora. Amami , 

6- 
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caro amico; perchè io t'amo cfon lutto il cuore, e ti (tenderò 
ogni maggior prosperità niente meno cbe a me stésso. 

STO. 

A ma sorella Paolina, a Reeanati. 

PiM, 21 giungilo i828. 

Paolina àiia, Mt affligge molto Tesser privo da tanto 
tempo delle nuove di voi altri. Scrissi a Carlo, scrìssi poi a 
babbo, ma è già pitf di un mfese che non ho lettere di costà. 
L'Antologia de) Brsfncié attivò a Bologna', ma della frairicese 
non ho più avuto nuova. Scrivimi per carità o ttf o^ Carlo : e^ 
non lasciar mai passar tanto tempo ^tmt qnailelwé rìga vostra. 
Come state? come vi tratta T inverno? Qui per quest'anni 
non ce ne accorgiamo; il decembre è alato litì iftfawto, il 
gennaio è un aprile: sfnòhe l'aria^ in certe giornate ba un 
odore di primavera. Spero che anche toi tfltri^ a pròpor-- 
zione, avrete un buon inverno, perchè dentò' ehe^ ta^ bontà 
della stagione^ m generale^, lo^ sto beiim(y e fo ete^e passeg^- 
giate di gioi'no, ma 1« ser» non esòo: del che ho molti rim- 
proveri da questi signiori e i$ig6ore ptsatì« e forestiere : a tutti 
i quali ho protestato che noti aspettimi èì vedcArmì ìtì con ver-' 
ssteìon6 fino tk marzo. Ridono^ dei làio poco' coraggio , ma io* 
lì lascio ridere , e non sono voluto andata né ancAÌe^ alle' fesle 
magnifiche date qui (secondo il soHto) al Granduca da òn» 
delle principali famiglie di Pisa. Addio, Paiolina mia. Bacia 
le mani per me a babbo e a immm»^ ^ df'tamte' cose à Ca- 
telli. Scrivimi snbito scdHto. 
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Ad A. F. Stella, a Mihho.' 

P;^»38gennai0' 1818. 

Sign(^e< ed anffco pte^^t^itrió, Ddpo( U dùsl curìssiifta 
del 1 dreetìÉbr^ ^cdrS6, à\h quale risfposi aeeiódéndòle un 
bfg)ieU0 di Roisdiiii , non ho più av^ta lai eorf solazioné di ve- 
dere i sìm GArdiietì. Lai spedisàafle A& lei ^igmfieàtàmi altre 
Tétte, o non ha mai avuto luogo ^ o non è sittcora giunta: 
ed io notì h& póluto anéora Viedeire^ Itf Créeftoff^zia stampata; 
il che desidererei molto, per tégìAatm apprèf^o a poco sul 
numero delle pagine che convien dare alla Crestomazia poe- 
tica , acciocché essa riesca a uti di presso di misura conforme 
a quell'altra. In tutta Toscana non credo che si trovi una 
copia di questa Grestòma^a : certo» Hùtì si trova né in Pisa 
né in Firenze, dove so che molti ne hanno fatto ricerca. Il 
Raec&gKtore che ella mi favorisce, ha cessato di comparire 
col fascicolo di ottobre , giacché non ho mai veduto né il 
ftovembre uè il dièembré. 

Questo 6^ ìntime éthntìo rtii iìétìé siófspeSo e in pena, 
lAassimalJnmte <^ mi liasc^e qucltehe dubhb ic^ta là siOa^ 
iaftttté. La liui^ticcJ et riótt voler j^iù lar(fert! a dartàf tìfuchre 
ft se é de' suoi . Io sto passiabilniénte , grazio ài msrr^uef ì^simo 
ittve#tìó che S* godè ift qijfesfo M cfitìia di Pisa. Profitto dì 
queslo fAìò ^fóte pèà^ laVò^M*€? a^sSAiaméiité afUa Cfestofirazia 
poetìéa, ìst qu'afté^ Épe^ di cótìdunte a fifrié àsftìai prima di 
quello eh' io avevaf cf edttt<^ possibile* 

Il éèpìòf MariciWi libraio di Macei*afa , avendo mésso' in 
fhóSt tìtìé ntiova ^fiólpeiia, si è tnvagYiBM di' cominciare i 
siiòi lat^rt dcUfeìdfeioflcf * qtìfsfteUfé 6b!5a*riii«t, etite he fece 
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chiedere con impegno da un mio amico di là. Io non ho cose 
inedite; e se ne avessi, non ne darei ad altri. Risposi che 
ella possedeva due miei volgarizzamenti manuscrìtti (TEpit- 
teto e l'Isocrate), dei quali forse avrebbe ceduta la edizione 
ad altri , se vi avesse trovate le sue convenienze ; che il Man- 
cini si poteva rivolgere a lei e contrattar seco; che se ella, 
con qualunque patto , avesse consentito a cedergli i mano- 
scritti, io per me non avrei avuto nulla da opporre. Il Man- 
cini mi fece poi scrivere di aver già fatto a lei questa domanda. 
Non ne ho poi saputo altro. Ora gliene scrivo, perchè el^ 
conosca i miei sentimenti sopra di ciò. Mi continui, ne la 
supplico , la sua benevolenza , mi riverisca senza fine la sua 
amabilissima famiglia , non mi lasci senza sue nuove , e mi 
creda sempre suo cordialissimo amico e servitore. 

372. 

A madama Antonietta Tamnumni , a Bologna, 

Pisa, 31 gennaio 1828. 

, Mia cara Antonietta , Mille ringraziamenti vi debbo per 
la vostra affettuosissima dei 21. In me la vostra memoria 
non è meno viva , non langue mai ; e se lascio correre qualche 
tempo senza scrivervi , lo fo per non annoiarvi , non avendo 
materia. Qui l'inverno è stato non solamente mite, ma tale 
che non meritava nome d'inverno. Io non me ne sono ac^ 
corto , e a dirvi il vero, non finirò mai di lodarmi di questo 
benedettissimo clima di Pisa, che mi par proprio un paradiso 
ogni giorno più. De' miei studi non saprei che mi vi dire, se 
non che io non istudio punto : solamente leggo per passa- 
tempo qualche poco , cioè quanto mi permettono gli occhi , 
i quali stanno meglio che questa estate, ma non però bene, 
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e mostrano di voler tornare a stare assolutamente male in 
primavera. Questi miei nervi non mi lasciano più speranza; 
né il mangiar poco, né il mangiar molto , né il vino, né 
r acqua, né il passeggiare le mezze giornate, né lo star sem- 
pre in riposo , insomma nessuna dieta e nessun metodo mi 
giova. Non posso fissare la mente in un pensiero serio per 
un solo minuto, senza sentirmi muovere una convulsione 
intema , e senza che lo stomaco mi si turbi , la bocca mi di- 
venga amara, e cose simili. 

Questo vorrebbe dire che io non dovrei mai pensare a 
voi. Nondimeno io ci penso e ci penserò in dispetto dello 
stomaco e de* nervi. Tenetemi ricordato e raccomandato al 
professor Tommasini , che io non so se sia più amabile o più 
ammirabile. Vedendo Orioli , favoritemi di salutarlo tanto a 
mio nome. Quando io vegga la famiglia Pazzi ni , non man- 
cherò di far seco le parti che voi mi commettete. Finora non 
ho veduto veramente che T avvocato, il quale ha favorito di 
venire a trovarmi. E con lui e con altri molti si é parlato 
spesso e lungamente di cotesta cara e impareggiabile famiglia. 
Tanti baci a Emilietto. Vogliatemi sempre bene. Addio, addio. 

373. 

L 

Al conte Antonio Papadopoli , a Venezia. 

Pisa, 23 febbraio i828. 

Mio carissimo, la tua dei 10 mi ha fatto molto piacere, 
e più me ne avrebbe fatto se avesse portato qualche notizia 
della tua salute e delle tue occupazioni presenti. Ho veduto 
il romanzo del Manzoni , il quale , non ostante molti difetti , 
mi piace assai , ed è certamente opera di un grande ingegno ; 
e tale ho conosciuto il Manzoni in parecchi colloqui che ho 
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avuto seco a Firenze. È un uomo veramente amabile e rispet- 
tabile. Ho veduto ancora il poema della Malvezzi. Povera 
donna! Aveva veduto già il manoscritto. Lo Strabone e il 
Sinesio non ho veduti. 

Io sto piuttosto bene che male ; e sono contentissimo di 
quest'aria. Studiare e lavorare sono cose che ho dimenticate, 
e dalle quali divengo alieno ogni giorno più. Con questa 
razza- di giudizio e di crìtica che si trova oggi in Italia, 

e chi si affatica a pensare e a scrìvere. Scrivere poi 

senza affaticarsi punto e senza pensare, va benissimo, e lo lodo 
molto; ma per me non fa, e non ci riesco. Una raccolta 
delle mie traduzioni dal greco mi è stata anche fatta propone 
da un libraio della Marca. Non so se avrò voglia di darmene 
pensiero. Addio: veglimi sempre bene, e credimi tutto tuo. 

574. 

A sm sorella Paolina, a Recanati. 

Pisa, 25 febbraio 1828. 

Paolina mia , Ti ringrazio tanto tanto delle tue lettere 
16 gennaio e 15 febbraio, e delle nuove che mi dai di casa 
e di Recanati. Credimi che di queste nuove, anche delle 
più minute , sono proprio ghiottissimo , e che non mi seccano 
punto , anzi mi dispiace quella tua brevità e quegli eccetera. 
Ho avuto molto piacere del negozio del canonicato , ma V af- 
fare del Consiglio mi ha messo un gran mal umore in corpo. 
Capisco che a babbo non importerà niente; e va bene: ma 
questa. . . mi fa una gran bile. Anche qui abbiamo avuto due 
settimane di freddo, ma senza neve. Ora il caldo è tornato , e 
abbiamo primavera. Crederai che ancora non ho potuto ve- 
dere una copia della Crestomazia? Stella già pensa a una 
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seconda edizione , e in Toscana ancora non si trova la prima : 
tanto sono lente le comunieaztoni fra la Toscana e la Lom- 
bardia, la non ho presso di me nessun quaderno dello Spet- 
tatore, Prega tanto babbo da parte mia a scrìvermi qualche 
riga, quando ha tempo; perchè mi dà gran pena il non ve- 
dere i suoi caratteri da tanto in qua : baciagli la mano per 
me. Ringrazia tanto mamma di quello che mi fece scrivere 
da te nella tua penultima. Che fa Carluccio? e perchè non 
mi scrive mai mai? Luigetto? Pietruccio? Io sogno sempre 
di voi altri dormendo e vegliando : ho qui in Pisa una certa 
strada deliziosa, che io chiamo Via delle rimembranze: là vo 
a passeggiare quando voglio sognare a occhi aperti. Vi 
assicuro che in materia d'ioims^nazioni, mi pare di esser 
tornato al mio buon tempo antico. Addio, Paolina mia. Sa- 
lutami Don Vincenzo e il Curato. 

375. 

Al conte Carlo PepoU, a Bologna, 

Pisa, 26 febbraio 1828. 

Mio carissimo , Non prima che V altro ieri ebbi da Firenze 
i tuoi versi, i quali ho letto e riletto con {Macer grande, 
prima perdbè son cose tue^ poi perchè mi dimostrano l'amore 
che tu mi porti, finalmente perehè mi allettano assai quella 
Bialinconia dolce e quella immaginazione forte e calda che vi 
regnano. Io ti desidero di cuore il godimento perpetuo del- 
l'una e dell'altra: e con questo eredo aver detto mollo; 
p^^hè anche la malinconia dolce fugge le sventure reaU e 
b m^inconìa nera e solida. Intendo con gran piacere che tu 
bai per l' anima molte imprese manieri : ma quel che mi 
dici della sanità mi rattrista. Dunque tu non istai bene? Ab- 
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biti cura per amor mio, e conservati agli amici e alle muse. 
Io t*amo sempre, e li slimo, come un caro e prezioso gio- 
vane, e mi raccomando alla lua memoria. Ricordami alla 
Nina, a Marchetti e a Cosla. Aspetto gli altri versi che tu mi 
prometti. Addio, addio. 

376. 
A suo padre, a Recanati. 

Pisa, 5 marzo 1828. 

Carissimo signor padre, Lascio pensare a lei quanto 
mi abbia rallegrato il vedere i suoi caratteri dopo tanto in- 
tervallo. Spero che a quest' ora la stagione sarà migliorata 
anche costì , come ha fatto qua , dopo due o tre settimane di 
freddo, non mai però eccessivo. In tutto T inverno io non 
ho mai lasciato di passeggiare lungamente, anche più d* una 
volta al giorno : il freddo non mi ha fatto mai male, e appena 
mi par credibile di trovarmi già in marzo , e colla primavera 
alle porte : perchè non mi sono quasi accorto dell* inverno ; 
ossia che la stagione sia stata straordinariamente buona , o 
sia la clemenza di questo clima , o che sin dal principio io 
mi sono avvezzato ad affrontare il freddo, e a non aver 
paura. La mia salute, grazie a Dio, è sempre passabile: i 
nervi mi tormentano , e nessun metodo mi vale per poter 
digerire : ma bisogna sopportar qualche cosa , specialmente 
lederà, con una complessione come è la mia. Ancora non 
sono tornato nel mondo , cioè non ho ricominciato ad uscir 
la sera : ma spero di farlo presto. Ho poi in casa tante visite, 
che qualche volta mi annoiano. Anche qui tutti mi vogliono 
bene, e quelli che parrebbe dovessero guardarmi con più ge- 
losia sono miei panegiristi ed introduttori, e mi stanno 
sempre attorno. 
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Mi ha fatto grandissimo piacere la nuova del canonicato : 
spero in Dio che non saranno nati e non nasceranno nuovi 
ostacoli. Trovo poi ragionevolissimo ed ottimo il partito preso 
da lei di concludere un accordo , non ostante la nullità dei 
diritti dell' avversario. 

Credo anch' io che il codicetto da lei acquistato sia in- 
teressante. Ho procurato d' informarmi circa Y edizioni d(^li 
Aldi , Giunti , ec. Si trovano ( non sono però comuni ) dei 
cataloghi bibliografici delle stampe de' Manuzi , dei Giunti , 
dei Gioliti ec. in opere separate. Ma cataloghi manuali , e che 
particolarmente indichino il prezzo di tali edizioni , nessuno 
me ne ha saputo nominare, e credo che in verità non si tro- 
vino , e che il prezzo di quelle stampe sia totalmente incerto 
e vario, secondo le città, i possessori e i compratori. Il 
suo pensiero di riunire alla Ubrerìa lo stanzino delle por- 
cellane, mi piace moltissimo: e a proposito della libreria, 
so che il Ministro di Olanda (ch^ mi è molto amico) ne 
parlò ultimamente in Firenze nella società" di Vieusseux, 
con molte lodi. Mille e mille saluti, de' più affettuosi e dei 
più cordiali, a tutti. Le bàcio teneramente la mano, eia 
prego a benedire il suo amorosissimo figlio Giacomo. 

377. 

A madama Adelaide Maestri, a Parma. 

Pisa, S marzo 1828. 

Mia cara Adelaide > Dunque due vostre lettere dirette a 
me si sono smarrite? Questa perdita mi dispiace più di quella 
del tabacco , la quale ancora mi rincresce non poco. Intanto 
vi ringrazio di tutto cuore e del tabacco e delle lettere pèr- 
dute, e di quella, che pur finahnente mi arriva, de' 19 dì 
il, 7 
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fòbbrato. Quel vostro pa^àtB appteaso al camminettor ultimo 
giorno M csitnevale, non mi dà buon segno delta vostra 
salute. Al sòlito, voi noh me ne dite niente, e io non posso 
giudicarne se non per congetture. Io, quanto a me, non mi 
sono avveduto deir inverno quest'anno; e appena mi par 
credibile di trovarmi ffià nel marzo, e eólfe primavera alle 
porte. la stagione ^ titàta «traortìlìafariattifente buona, -o 
questo è piire un elima divino. Delfe mia salute non, potrei 
lagnarmi, se'non fosse che i nèrvi mi tormentano sempre, 
e che non posso trovar'modo di digerire, non ostante ài 
camminar moltissimo e il mangiar poehissimo. 

Voi e r avvocato Maestri parlate cdn molta cordialità 
daia mia' Crestomazia, la quale non 'è 'Opera éhe meriti con- 
sideratone aldina ; ' e questa è la ^«ausa per la quale : wm ve 
ne feci parola in Firenze: io mi iera già ditottntioato di' averla 
sòritta. Ringraziate tanto tanto per me iTaWOoato Maestri 
delle^ntilèzze che tei «erlve ih questo pi^posito; e ditegli 
che ho veduto* con mólto pkceire Tattieolodelfei Biblioteca 
• ttoHana sopra r elogio del Bertani. Riveritemi fiin^òbrmente 
ir Colombo e il Taverna, seiivedréte; eTÌtornatenn hado 
per ttie ^lla Clelietta. *Voi-iion vi stancate di volermi bene; e, 
quando mi scrivete , siatemi meno avara delle vostre nuove , 
parlatemi delle vostre occupazioni, e della salute, la quale 
vi sia raccomandata per parte mia. Addio, addio. 

378. 

A madama Antonietta Totnmasini, a Bologna. 

Pitò,19'fQano'f828. 

Mia cara Antonietta, Vi' ringrazio' delb* vostra affettuosa 
ultima, piena di così nobili 'sentimeiHid*'amor' patrio. Se 
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tutte le donne italiane pensassero e sentissero come voi, e 
procedessero conforme al loro pensare e sentire, la sorte 
dell'Italia già fin da ora sarebbe diversa assai da quella che è. 
Non è da sperassi che tutt^ vi sieno uguali, ma è da deside- 
rarsi che molte sieno indotte dal vostro esempio a rassomi- 
gliarvi. I tniei occhi patiscono sempre, e mi sforzano a scri- 
ver breve. Del freddo però non ho patito nulla , anzi forse 
quest'anno ne avrei desiderato; un poco di più» 

Raccomandatami all'ottimo professore^ e pr^telo a 
oonsenvarmii la sua.hemev^lenza. Un bacio a Erailietto. Ab- 
biate curai per amor mio alla vostra salute (della quale non 
mi dite mai nulla), e comandatemi. Addio. 

579. 

Al omiii' Cìvlo. Pepoli,, a ^logm, 

Pisa, i9 Hiarzp 1828. 

MiO'Caro an^ieor, Sen^ far torta all' epistola, ti dico ohe 
il poemetto mi è piaciuto anche di più- Ma. ^n^^. far torto. 
aUT'uao; né ^Y a^ltca,. mi è dispiacinto più, an^cora ili sentire 
della tua samtà e di quella della Nina,, ch^ non sieno. in. 
buonO) stal^.. Voglia, Djip che labuona stagione vi giovi, come 
io desidero di: \Mq em^ e spi»ro. Fa i. miei saluti e racco- 
mandami aUa Nina i^ modo singolare. Ancha a IViarchetti e 
a- Gosta & molti com^l^nti: pev part0 mia ; e così , se la 
vedi, alla Martinetti. Io dell'inverno non hO; patito nulla, 
ma noKk percid sto bene: gli occhi, fra le altre cos^, non vor 
glioiM seirvirmi puiUo , e perciò sono obbligai^, a Sisriver 
brevo. Ti 34)braccio eoo. tutta l'anima, carissima mio-Pepoli, 
e ti sakiio. 
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380. 
A sua sorella Paolina, a Recanati, 

Pisa, 2é marzo 1828. 

Paolina mia, Quanto a M . . . , sappi che chi per aver 
libri si rivolge all'autore, li vuole in dono: giacché non è 
possibile che non sappia che oggi in Italia ogni libro nuovo 
si trova in ogni città ove sono librai., La Crestomazia non va 
per associazione. É pubblicata già da più mesi. Se M. . . la 
vuole , senza annoiar voi ne me , senza cercare chi la ordini 
per lui , la ordini ^li a Bologna , a Forlì , a Ravenna , dove 
gli pare, e Y avrà subito. Io lo contenterei volentieri, e glie 
ne manderei una copia in dono , se vi fossero comunicazioni 
fra la Toscana e la Marca. Ma non ve n* è alcuna, fuorché la 
posta; e questa è la ragione per cui ancora non mando a voi 
altri la Crestomazia, che é di due grossi volumi; e non mando 
anche un bel libro che ho qui preparato per Pietruccio , che 
già me r ordinò a Recanati. 

Mi ha fatto un gran dispiacere il sentire la malattia della 
Mazzagalli, e anche quella della Politi. Alla Mazzagallì fate le 
mie condoglianze sincere per la malattia, e i miei rall^ra- 
menti della guarigione , che spero seguita a quest* ora. 

Di' a babbo che ho da fargli un* infinità di saluti , e indo- 
vina di chi? Di quel cav. Rossi, aiutante del Gen. Pigna- 
telli ec. Egli sapeva da qualche tempo eh' io era in Pisa, 
ma non combinava il mio nome con quello della persona 
che avea conosciuta a Recanati. Io, a caso, mi ricordai di 
lui, e ne cercai. Egli lo seppe, e allora venne da me. Mi 
fece mille domande intorno a babbo e mamma , e a tutta la 
famiglia. Mi pregò di salutarli e ringraziarli senza fine per 
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parte sua. E in presenza di altre persone, che erano da me, 
disse con entusiasmo che non era possibile esprimere le 
gentilezze che avea ricevute in casa nostra , e raccontò Y of- 
ferta fattagli da babbo di salvarlo dai Tedeschi in caso di bi- 
sogno. So poi che ha fatto il medesimo discorso anche al- 
trove. 

Ho qui un altro libro di P. . . . . , più lungo ma non 
più bello. Non ve Io mando, perchè credo che vi seccherebbe 
come avrebbe fatto a me se T avessi Ietto. Già da più setti- 
mane qui non si pensa più al freddo. Io dormo con una sola 
coperta di filo ; e ho caldo : non mi resta che dormire col 
solo lenzuolo. Addio, Paolina mia. Bacia la mano per me a 
babbo e a mamma, e salutami tutti. 

381. 
A suo fratello Pier Francesco, a Recanati. 

Pisa, 31 marzo i828. 

Signor canonico stimatissimo. Adesso sì che vi posso 
chiamar canonico di cuore, perchè non siete più canonico 
senza canonicato, ma canonico di fatto. Vi assicuro che la 
nuova del vostro possesso mi ha consolato infinitamente. 
Fate dire a Montaccini che se vuol darsi pace , non faccia 
digiunare la donna o il giacchetto o la gatta , ma digiuni egli 
dopo pasqua per ottanta giorni , che vedrà che gli farà bene. 
A proposito di pasqua, vi raccomando quelle povere uova 
toste , che non le strapazziate quest' anno : mangiatevele senza 
farle patire, e non sieno tante. Io non mangierò né uova 
toste, né altro; che non posso mangiar nulla, benché stia 
bene , e passo le 48 ore con una zuppa : me ne dispiace fino 
all'anima, ma pazienza. Se provaste le schiacciate che si 
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usano qui per pasqua , son certo che vi piacerebbero più che 
la crescia : io ne manderei una per la posta a Paolina (perchè 
è roba che ci entra il zucchero) , ma bisogna mangiarle calde, 
e io non posso mandare per la posta anche il forno. 

Ho già scrìtto a Paolina che tengo preparato un libro 
per voi; ci sono anche de* rami. Ve lo porterò io stesso, se 
prima non avrò trovata qualche occasione. Dite a Paolina che 
l'Antologia francese ancora non è arrivata. 

Chi è quel monsignor Scerra di cui mi parlate? E qual è 
il benefìzio di S. Sebastiano? forse quello contrastato dall* ar- 
cidiacono? Scrivetemene o fatemene scrivere. Ringraziate 
babbo delle righe che mi scrive nella vostra lettera , e dategli 
le buone feste per parte mia. Così ancora a mamma, e a 
lutti, compreso il Curato e Don Vincenzo. Oggi voi siete in 
faccende al Duomo , e io non voglio tenervi incomodato più 
a lungo. Perciò, baciandovi le due mani che avete, ho 
l'onore ec. Il vostro fratello e servitore Giacomo. 

382. 
A sua sorella Paolina, a Recanaii, 

Pisa, 2 maggio 1828. 

Paolina mia. Tu ti lagni del mio lungo silenzio. Ma io, 
dopo avere risposto a Pietruccio, ti scrissi poco fa e ti feci la 
slessa lagnanza : ora vedo che quella lettera non ti è arrivata. 
Le nuove che tu mi dai degV incomodi sofferti da babbo, e da 
mamma e da voi altri, benché gF incomodi, grazie a Dio, siano 
stati leggieri, mi hanno dispiaciuto molto, anzi mi tengono an- 
cora angustiato ; e ti prego per carità , che appena avrai rice- 
vuta questa , mi scriva subito per dirmi che tutti siete guariti 
perfettamente e state bene. Dimmi ancora se domani sarete 
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andati a fare la vostra solita scampagnata. Fatti ancora dare 
la lettera che scrissi a Pietruccio, e rispondi a un' interroga- 
zione elle ci troverai. Io» grazie a Dio, non ho avuto mai 
lébbre, come voi altri : la primavera mi ha incomodato e 
m'incomoda ancora moko , ma non mi ha mai fatto ammalare, 
e gr incomodi sono passeggieri. Ma veramente la stagione è 
stata cattiva ancor qui ^ non tanto per il freddo , quanto per 
r incostanza e per il caldo fuor di tempo. Qui e in Firenze il 
terremoto non si è sentito, se non da certi pochi che l' han 
detto dopo che Y han visto annunziato nella gazzetta. Dimmi 
se costì è stato tanto forte da metter paura. Di' a Carlo che 
per baratto di copie della Crestomazia, ho acquistato qui fra 
certi altri libri, la storia di Ginguené, edizione francese, che 
mi ricordo che egli leggeva con piacere. Bacia la mano a 
babbo e a mamma: salutami tutti, abbili cara, e non stare 
al sole. Io ho finita oramai la Crestomazia poetica : e dopo due 
anni ho fatto dei versi quest* aprile , ma versi veramente 
all' antica, e con quel mio cuore d' una volta. Addio, addio. 

383. 

A Pietro Giordani, a Firenze, 

Pisa, 5 maggio 1828. 

Mio carìssàmo, Intendo che, pochi giorni sono, tu di- 
mandasti di me a Vieusseux , mostrando maravigliarti del mio 
lungo silenzio. Io ho taciuto perchè delle cose altrui non so 
nulla , e nulla potrei sapere in Pisa , che fosse d' importanza 
e che tu non sapessi : delle cose mie , avrei voluto dirti qual- 
che novità , come sarebbe che la vita mi riuscisse tollerabile : 
ma non ho mai avuto da raccontarti se non le cose vècchie , 
colle quali non ho voluto spezzarti gli orecchi. La mia vita è 
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noia e pena : pochissimo posso studiare , e quel pochissimo è 
noia medesimamente : se negli studi potessi seguire ancora il 
mio genio , veduta la qualità dei giudizi di questo secolo , non 
mi darebbe più il cuore di logorarmi in far cose che mi con- 
tentassero. La mia salute è sempre tale da farmi impossibile 
ogni godimento : ogni menomo piacere mi ammazzerebbe : s» 
non voglio morire , bisogna eh* io non viva. 

Ma lasciando queste maledizioni , e venendo a cose che 
importano più , io farei torto grande a te ed a me medesimo, 
se ti ripetessi che ti amo sempre come amico unico, che ti 
adoro come uomo degno di qual si sia stato il miglior secolo 
della gente umana. Ma non credo di far torto nessuno a pre- 
garti di conservarmi Tamor tuo. Quest'anno passato tu mi 
hai potuto conoscere meglio che per Y addietro ; hai potuto 
vedere che io non sono nulla : questo io ti aveva già predicato 
più volte ; questo è quello che io predico a tutti quelli che 
desiderano di aver notizia dell'esser mio. Ma tu non devi per- 
ciò scemarmi la tua benevolenza, la quale è fondata sulle 
qualità del mio cuore , e su queir amore antico e tenero che 
io ti giurai nel primo fiore de' miei poveri anni, e che ti ho 
serbato poi sempre e ti serberò fino alla morte. E sappi (o 
ricordati) che, fuori della mia famigUa, tu sei il solo uomo il 
cui amore mi sia mai paruto tale da servirmene come di 
un* ara di rifugio , una colonna dove la stanca mia vita s*ap^ 
poggia, — Io tornerò presto a Firenze , ma non so ancora il 
giorno. Salutami Montani, Vieusseux, Colletta, Capponi. 
Addio, addio. 



vGooqIc 



EPISTOLARIO. 81 

384. 

A ^8 pfiM^re, a Recanati. 

Pisa, i4 maggio 1828. 

Carissimo signor padre, Pare incredibile, ma pure io non 
ricevo che oggi la sua cara dei 2: Dio vede con che cuore mi 
trovo dopo letto quello che essa contiene. È molto tempo che 
non provo una pena simile , e certamente queste sono le mag- 
giori pene che io possa provare in mia vita. ^ Elk che s'im- 
magina r ansietà eh' io sento e per lei e per me , spero che 
non vorrà lasciarmi senza notizie pronte e sincere di tutto 
quello che accaderà. Sia fatta la volontà di Dio. Non ho mai 
sentilo COSI vivo come questa volta il dispiacere di non tro- 
varmi fra loro. Mi travaglia anche infinitamente il pensare che 
la sua salute indebolita per l'incomodo che ella mi annunzia, 
e che avevo già inteso da Paolina , possa soffrire per questa 
nuova afflizione. La prego con tutto il cuore ad aversi cura. 
Spero anch' io che Dio ci consolerà, lo, grazie a Dio, sto be- 
ne , specialmente ora che la stagione è divenuta un poco più 
costante, e che con^incio ad assuefarmi al caldo. Aspetto let- 
tere di casa con un' impazienza che non si può descrivere. 
Vorrei anche sapere precisamente che mamma stia bene^ 
perchè Paolina mi scrisse che era stata disturbata e poi guarita, 
ma ella non mi dice niente come stia. Appena intendo quello 
che scrivo. Di nuovo la prego con tutto il cuore ad aversi 
cura. Bacio le mani a lei e a mamma , e li prego istante- 
mente a benedirmi. Mio carissimo signor padre , mi creda 
sempre con tutta l' anima suo tenerissimo figlio Giacomo. 

* Acceona al caso, ond* avvenne poi la morte del fratello 
Luigi, (p. V.) 
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385. 

Allo stesso, m,* 

Pisa, 18 maggio i828. 

Iffio earìsutno signor padre, Non le foriere del mìo do- 
lóre, il quale è tanto che io non giungo ad: abbracciarlo tutto 
intiero^ Sento trop{K) bene quanto ella abbia bisogno di con*^ 
solasùotìi piutto&to che d'altro; e il pensiero dellor stato suo> 
a di quello della mamma e dei fratelli,, è uno del prioeipali 
fra quelli che mi fanno pianger tanto. 

Fino dal momento che ricevetti la cara sua* dei 2, la 
lontananza in cui mi trovo da loro cominciò a diventarmi: 
acerbissima. Ora poi essa mi riesce quasi insopportabile; e 
se tritio il viaggio di: qui a Recanati si pote^sse &r di- notte, 
come si fa con siimrezza di qui a Firenze» iol'aacevto^ se«»za 
alcuna esagerassione,. che a quest'ora o sarei in eammiao alla 
volta loro, o sul punto di partire.. Ma pei^bè conosco che 
avendo a vi£^giar di giorno, in quésta stagione già per me 
inoltrata., non potrei reggere al oaldo, dal quale ancor qui 
bisogna che mi abbia una cus?a straordtnaitia, sono costretto 
con mia gran pena ad aspettare fìno alla stagione più fresca; 
i\el qual tempo , se Dio mi darà vitav e ta«ta saluti» da poter 
splaimenté salire in uà legno, non vi sarà cosa al mondo che 
m'impedisca di mettermi in viaggio per tornar fralopo. Intantot 
per questi pochi mesi, la supplico a fare eh' io abbia le loro 
nuove colla maggior frequenza possibile:: noot potrei più viver 
quieto in nessuna maniera, se mi trovassi per qii^lehe tempo 
senza notizie pirecise dello stato loro, lo per )a mia parte 
non mancherò d'informarla del mio con altrettanta frequenza. 
Ora, grazie a Dio, sto bene, e rassegnato al voler divino. 
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Ebbi la sua lettera ier 1* altro , ma quel giorno non ebbi 
forza di scrivere. Non ho veduto Rossi , e non me né maravi- 
glio , perchè ella non avrà potuto sapere il suo nome di bat- 
tesimo (Antonio), ed essendo qui moltissimi i Rossi è diffi- 
cile che la lettera sia capitata al suo destino. I miei teneri 
saluti a tutti. Ella si abbia cura e mi benedica. 

586. 
A suo fratello Garbo, a Recanaii. 

Pisa, 31 moggio 1898. 

Carluccio mio, Mi ipar quasi ^impossibile che'tu dubiti 
eh' io non pensi a te* ogni giorno, anzitutto il giorno. Pur 
sento um sp^iedi necessità fmpetiostssima di scriverti per 
assieuraTtenee per giirrartelo comie^se credessi possibile che 
tu n^ dubitassi. Ho una smania tncredibile di rivederti e di 
esser teco, una smania che non mi lascia mai pace. In que*- 
<sf im|yazienza, fintanto^ che io non potrò soddiifanrla, non.vedo 
altro «olIveYo possibileéhe quello <di «ver qualche tua riga. 
Smvimi come vuoi ; - scrivimi <JNiesde parole eomse^foanch 'ro; 
perciiè'le cose die noi sentiamo noni si possono esprimere, 
ed è' ben* naturale d)e le nostre lettere sieno* come le grandi 
passioni , cioè mute.^ Basterà che tu mi ■ mandi uh bacio. An- 
ch'io te ne^ mando uno* così ardente corno se noi fossimo in 
presenza, e «i strìngessimo al petto l'uno ddl' altro; il che 
faremo, se piaee a Dio, fra non molto. Questo bacilo ti dica 
tutto. Addio, addio. Salulamitutti. 

* ' Pochi giorni prima' avevamo perduto nn^atetìo. (e. ■ l .) 
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387. 

A suo padre, a Recanati, 

Pisa , 26 maggio 1828. 

Mio caro papà , Fra le tante cause di cordoglio che mi 
reca la cara sua dei 16, una cosa, oltre i motivi di religione, 
mi ba dato qualche conforto ; ed è stata il ricevere lo sfogo 
del suo dolore, e l'andarmi lusingando che questo sfogo 
possa averlo mitigato, almeno per un momento. Io non 
posso intraprendere di consolarla , tanto più che sono incon- 
solabile anch'io. Ma tra le considerazioni che tutto il giorno 
sto facendo sopra il suo stato , mi dà gran pena l'immaginarmi 
che ella certamente finora non avrà fatto nessuno sforzo per 
allontanare un poco la mente dal pensiero che la domina e 
la tormenta. Caro papà, io so bene che le anime sensibili, 
in casi di questa sorta , quasi si vergognerebbero di sé stesse 
se tentassero di sottrarsi al loro dolore, e se ammettessero 
qualche sollievo: pare come un sacro dovere l'abbandonarsi 
interamente e senza alcuna cura di sé medesimi al pensiero 
che ci affligge. Ma io non posso a meno di pregarla a procu- 
rarsi un poco di distrazione, e l'animo sUo troverà minor dif- 
ficoltà ad esaudirmi, se penserà che io la pr^o per un 
motivo altrettanto sacro e tenero quanto è quello che cagiona 
il suo dolore; la prègo non per l'amor di se stessa, ma 
per l'amor di noi altri che viviamo in lei e per lei, e che 
sentiremmo scemata e mutilata la nostra vita, se in lei si 
scemasse la salute. Io per la parte mia posso giurarle che, 
parlando umanamente , non vivo se non per lei e per la mia 
cara famiglia; non ho mai goduto della vita se non in rela- 
zione a loro; od ora la vita non mi é cara se non in vista del 
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dolore che cagionerei a loro se la perdessi. Veda dunque di 
esaudirmi , e faccia la stessa preghiera alla mamma , per parte 
mia. Non le posso esprimere quanto accresca la mia angustia 
presente il dubbio e la paura che la loro salute possa soffrire 
in questa circostanza. Anch' io in questi giorni ho ricevuto ì 
SS. Sacramenti colla intenzione eh' ella sa. Di salute, grazie 
a Dio, sto bene. Mi vo sostenendo col pensiero di esser 
presto con loro, ogni altro sollievo mi riesce vano. Fra un 
paio di settimane, a Dìo piacendo, conto d'essere a Firenze: 
dove mi tratterrò forse non molto , ma passerò a Siena , per 
andare di là a Perugia, e così lentamente, secondo la mia 
possibilità avvicinarmi a casa. Papà mio, abbracci per me i 
fratelli, e se pure non è superfluo il dirlo, pensi che mi tro- 
verà sempre uno de' più amorosi figli che siano mai stati o 
che possano essere al mondo. Il suo Giacomo. 

588. 

Allo stesso, ivi. 

Pisa, 2 giugno 1S28. 

Mio caro papà, Questa è la quarta lettera che io scrivo 
costà dopo quella dei 14 maggio. Due altre ne ho scritte a 
lei, ed una a Carlo. Mi dà grandissimo dispiacere il sentire 
dalla cara sua de' 23 , che ella si trovava ancora senza mie 
nuove, dopo ricevuta la mia de* 14. Non me ne maraviglio 
però , attesa r irregolarità delle poste. Spero intanto che a 
quest' ora le mie lettere saranno giunte , e che dalle mede- 
sime ella avrà conosciuta l' impazienza in cui sono di tornar 
con lei. Il sentire che tutti loro, grazie a Dio, stanno bene, 
mi dà un gran conforto ; un conforto uguale al bisogno che 
io provo di sentirmi ripetere questa nuova ad ogni poco: 
n. 8 
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perchè posso dire che se ella e la mamma e ì fratelli sono 
stati sempre il mio pensiero principale , ora sono il solo che 
mi occupa giorno e notte. Però nuovamente la prego a fare 
che io non resti mai senza loro notizie in questo poco tempo 
che rimane della mia assenza. Come le dissi nella mia del 26 
io partirò presto per Firenze : se Dio mi dà la salute , credo 
che sarò là circa il 10 di questo mese. Perciò da ora innanzi 
ella potrà dirigermi a Firenze le lettere. Io sto bene quanto 
si può stare avendo 1* animo in quella disposizione che ella 
può immaginarsi. Dica per me alla mamma e ai fratelli 
quello che il suo cuore le suggerirà, e benedica il suo tenero 
figlio Giacomo. 

Io non ho preso insegne di lutto per evitare le innume- 
rabili questioni che esse mi avrebbero procurate ; le quali 
venendomi da persone indiflferenti , sarebbero state insoppor- 
tabili al mio dolore : tanto più che il mio carattere è di chiu- 
dere nel profondo di me stesso tutti gli affanni e le affezioni 
vere. 

389. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, 10 giugno i828. 

Mio caro papà , Dopo il viaggio d'una notte, sono qui 
piuttosto disturbato, ma non malato. Quest'anno il caldo mi 
riesce ìncom'odo alla salute : il freddo mi aveva fatto del bene, 
ed io l'aspetto con desiderio. Sono impaziente d'intendere 
le sue nuove , delle quali manco da qualche ordinario. Non so 
quanto mi fermerò qui , dove nessuna distrazione è capace di 
rallegrarmi. Il caldo solamente mi ci ritiene, e m'impedisce 
di tornare a baciarle la mano, come vorrei, e lo sospiro 
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giorno e notte. Gliela bacio coli* animo da lontano, e la pr^o 
a benedirmi e a scrivermi. 

Bunsen, tornato a Roma, mi scrive spontaneamente di 
avere rinnovate le istanze per cotesto Cancellierato del Censo. 

390. 
AW avv. Pietro Briglienti, a Bologna. 

Firenze, 12 giugno 1828. 

Mio caro Brighenti, Ebbi in tempo debito l'amorosa tua 
de* 7 maggio, e poco dopo ricevetti da casa mia una nuova 
che farà epoca nella mia vita. Ammalai dal dolore, e non 
sono ancora bene ristabilito: dico ristabilito dalla malattia, 
che dal dolore non posso esserlo finché vivo. ^ Questo mi 
serva di scusa pel mio tardo rispondere. Ora, qui in Firenze, 
ricevo da Vieusseux il voi. 7 del Monti, che tu mi favorisci, 
e di cui ti ringrazio di cuore, e i versi del Borzaghi, nei 
, quali trovo molta maestria , buon gusto , e padronanza di 
lingua. Ti prego a ringraziarne Y autore, per parie mia, di- 
stintamente. 

Spero che a quest* ora sarai libero della indisposizione 
che mi annunziavi nell' ultima tua. Non puoi figurarti quanto 
io goda di sentire che i tuoi affari hanno ripreso un buon an- 
damento, e che tu ti ritrovi ora in calma. Ne sono contento 
come di una prosperità mia propria. 

Da Macerata mi si fa istanza per avere un esemplare 
delle mie canzoni corretto da me e migliorato. Ne vorrebbero 
fare una bella ristampa, lo mi ricordo che tu avesti inten- 
zione di ristamparle insieme coi versi. Però non acconsento 
a quella richiesta prima di aver sentito da te se questa inten- 

* Vuol accennare alla morte del fratello Luigi. 
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zìone.tì dura o no. Due nuove canzoni aumenterebbero que- 
sta ristampa. 

Dirai per me mille e mille cose affettuosissime alla tua 
cara famiglia. Saluterai anche tanto Y ottimo D. Luigi, se lo 
vedi gli scrivi. Mi vorrai sempre bene, come te ne voglio 
io, e te ne vorrò in mia vita. Credo che rivedrai presto Gior- 
dani. 

391. 
Al doU. Francesco Puccinotti, a Macerata. 

Firenze, 12 giugno 1828. 

Mio caro Puccinotti , Ricevetti sul partire da Pisa la tua 
del primo del corrente , la quale mi consolò molto , perchè io 
cominciava a temere che tu mi avessi dimenticato. Ti ringrazio 
delle amorose parole che mi scrivi intomo alle operette , e di 
quelle altre intomo alla mìa sventura; della quale soffrirai 
eh' io non aggiunga altro , perchè il mio dolore in questa cosa 
non ha linguaggio. Mi rallegro con te che abbi terminato la 
tua Patologia; la quale non dubito punto che non sia per 
acquistarti nuova e splendida fama. Io la vedrò ben volentieri, 
quantunque ignorante della materia. Col Mancini potremo 
combinar qualche cosa al passare eh* io farò tra pochi mesi 
da Macerata , andando a Recanati , dove torno per piangere 
insieme colla mia famiglia. 

Amami, caro amico, che sai quanto io t*amo, e quanto 
li stimo. Qui non abbiamo novità letterarie. Giordani va 
presto a Piacenza. Io sono invitato ad andare a occupare una 
cattedra in Pmssia ; ma come abbandonare la mia famiglia e 
r Italia, e come sopportare il clima della Germania? Addio, 
addio. 
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392. 
A suo padre, a Recanati, 

Firenze, i7 giugno i828. 

Caro papà mio, Ricevo qui da Pisa la carissima sua del 
primo. Le sue lettere sono assolutamente Tunica consolazione 
eh* io abbia, ma da quest'ultima provo tutto il conforto che 
può dare nelle grandi afflizioni V amore delle persone care. 
Ella mi significa Y amor suo così teneramente , che giunge a 
rall^rarmi: tanto più ch'io sento assai bene di meritarlo 
interamente, se l'amore si merita coli' amore. 

lo entro con tutta l'anima in ciascuna particolarità del 
dolor suo. Mi sarebbe impossibile di decidere se nella pena 
che ho provata e che provo, abbia più parte il sentimento 
mio proprio della nostra disgrazia comune, o la riflessione che 
fa neir animo mio il dolor loro. Ma come potrei deciderlo, 
se la disgrazia è tanto grande , che io posso dire di non averla 
mai intesa bene, e di non intenderla ancora? Ho pianto mac- 
chinalmente senza quasi sapere il perchè , senza nessun pen- 
siero determinato che mi commovesse. 

Intanto ella mi perdonerà se tomo a pregarla di accettare 
qualche distrazione. Finché Dio ci vuole in vita, eìU è ne- 
cessaria a noi , e noi a lei : dobbiamo aver cura alla nostra 
salute , non più per noi stessi , ma gli uni per amor degli 
altri. Io per causa mia propria le raccomando con tutto il 
cuore di acconsentire a trattar l'animo suo in modo, che la 
sua salute non ne patisca. E son certo che la mia cara mam- 
ma, e i miei cari fratelli le fanno, ciascuno in particolare, la 
stessa preghiera per causa loro. 

È probabile che la lettera al cav. Rossi non sia stata ri- 

8- 
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scossa da alcuno, e sia restata alla posta. Ho piacere che ella 
abbia veduto e gustato il Romanzo cristiano di Manzoni. È 
veramente una bell'opera; e Manzoni è un bellissimo animo 
e un caro uomo. Qui si pubblicherà fra non molto una specie 

di ^. .. . . , la quale passa tutta per 

le mie mani. Sarà una cosa che varrà poco; e mi dispiace il 
dirlo, perchè Fautore è mio amico, e ha voluto confidare a 
me solo questo secreto , e mi costringe a riveder la sua ope- 
ra, pagina per pagina, ma io non so che ci fare. Prego però 
anche lei a tener la cosa secreta affatto. Bacio la mano alla 
mamma e abbraccio teneramente i fratelli. Mi benedica : e 
con effusione di cuore mi ripeto suo amorosissimo figlio 
Giacomo. 

Io, grazie a Dio, sto bene. 

393. 

A madama Antonietta Tommasini, a Parma, 

Firenze, i9 giugno 1828. 

Mia cara Antonietta , mia cara Adelaide , Della mia salute 
eccovi brevemente. Tutti i miei organi, dicono i medici, son 
sani ; ma nessuno può essere adoperato senza gran pena , a 
causa di un'estrema, inaudita sensibilità che da tre anni osti- 
natissimamente cresce ogni giorno: quasi ogni azione e quasi 
ogni sensazione mi dà dolore. Godo assaissimo che la salute 
vostra sia tollerabile. Son venuto qua (dove ho pur quantità 
d' amici) per ragioni che sarebbe lungo a dire ; starò finché 
dureranno i miei pochi danari; poi T orrenda notte di Reca- 
natì mi aspetta. Non posso più scrivere. Vi saluto tenerissi- 
mamente tutti. 
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394. 

A madama Adelaide Maestri, a Bologna, 

Firenze, 24 giugno i8%. 

Mia cara Adelaide , Appunto , come voi immaginate , ia 
carissima vostra dei 20 maggio mi aspettò lungamente a Fi* 
renze, perch'io era tuttavia a Pisa, e quando l'ebbi ricevuta, 
non seppi dove scrivervi, se a Parma o a Bologna. Ora mi 
giunge l'altra dei 13. Non so se mi commova maggiormente 
la cura che vi prendete di me , e l' affetto che mi mostrate , 
ovvero le informazioni che mi date delle indisposizioni vosU e 
e dell' ottimo avvocato, delle quali mi duole veramente fino 
all' anima. Lodato però il cielo che ora par che siate, se non 
ristabiliti del tutto, almeno migliorati. Io per me ho un gran- 
dissimo desiderio di rivedervi , ma sapete che il viaggiare mi 
sarà eternamente, non solo dannoso, ma pericoloso. Que- 
st'ultimo viaggetto da Pisa a Firenze, dopo il quale, benché 
fatto di notte, sono stato male degl'intestini più giorni , ha po- 
tuto finire di persuadermi che io non son più fatto per muo- 
vermi. Mi viene una gran voglia di terminare una volta tanti 
malanni , e di rendermi immobile un poco più perfettamente ; 
perchè in verità la stizza mi monta di quando in quando : ma 
non temete, che m somma avrò pazienza sino alla fine di 
questa maledetta vita. Direte mille e mille cose per me alla 
mamma e al papà; e così al vostro e mio Ferdinando, se è 
costì, o quando gli scrivete; e bacerete Emilietlo e la Cleliet- 
ta. Vedrete presto Giordani , che partirà di qua per Piacenza 
sul principio di luglio. Se mi volete bene , abbiatevi cura gran- 
de. Addìo, addio. 
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395. 
A suo padre, a Recanali. 

Firenze, 24 giugno 1828. 

Mio caro papà, Ebbi il suo libretto,* spedito il giorno 14, 
e poi coir ordinario seguente mi giunse la carissima sua dei 
10. Da questo ella vede quanto possiamo fidarci della posta. 
Spero intanto , che ella abbia ricevute le mie del 10 e del 17. 

Ho mostrato qui il suo libretto ad alcuni letterati, e 
Vieusseux mi ha detto di voler farlo annunziare nell* Antolo- 
gia, Lo farò vedere anche ad altri. Desidererei di sapere se 
quei testi antichi sono tutte finzioni , come mi pare che ella 
mi dicesse del primo, o se ve ne sono dei veri. Certo che, 
se sono finti, son fatti con tanto ingegno, che ingannereb- 
bero anche i meglio intendenti. Quanto al dirmi di aver du- 
bitato che la cosa mi dispiacesse , credo certo che ella abbia 
voluto scherzare, e però non aggiungo altro in tal proposito. 

Reinhold è andato ministro del suo re presso la Confede- 
razione Svizzera, posto assai stimato. Passando per Pisa, non 
mi potè vedere, benché in Firenze si fosse fatto dare il mio 
indirizzo ; ma ha lasciato qui i suoi saluti ed in particolare 
per lei. 

La prego de* miei saluti cordiali alla famiglia Àntici su- 
bito che sarà arrivata. Può immaginare se è possibile che io 
mi dimentichi di chi- è stato e sarà il soggetto delle nostre 
lagrime finché vivremo. Non posso abbastanza lodare la sua 
pietà, dei soccorsi religiosi implorati, com'ella mi scrive. Id- 

* Serie dei Vescovi di Recanati , con alcune notiùe della Città 
e delia Chiesa di Recanati, Ivi , 1828. in-4o. 
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dìo certamente glie ne renderà merito, ed esaudirà le sue e 
le nostre ardentissime preghiere. 

Io sto qui trattentito dal caldo più che da altro. Firenze 
mi riesce malinconica al solito , e quasi mi pento di aver la- 
sciata quella bell'aria di Pisa. Ma in questo mese la notte è 
troppo corta per poter fare un viaggio di qualche lunghezza 
senza prender sole. Ricordi alla mamma e ai fratelli e a sé 
stessa il suo Giacomo che l'ama tanto. 

396. 
Allo stesso, ivi, 

Firenze, 1 luglio 1828. 

Mio caro papà , Fino dall' ordinario passato , cioè appena 
ricevuta la cara sua dei 19, scrissi a monsignor Muzzarelli. 
Io conosco di persona questo prelato, eh' è un ottimo gio- 
vane, e mi vuol bene, e poco fa ho ricevuto i suoi saluti. 
Sono certissimo che farà in favor nostro tutto quel che 
potrà : ed io gli ho raccomandato l' affare colla maggior 
istanza possibile dentro i limiti della convenienza. Ho fatto 
vedere il suo libretto anche a Giordani , che lo ha lodato 
molto. Io gli ho lasciato supporrò che quei testi fossero anti- 
chi, ed egli non ha trovato difficoltà a crederlo. * Spero che 
a quest* ora ella godrà la compagnia della famiglia Àntici , la 
quale mi lusingo di rivedere anch' io quest' anno. Intanto la 
prego a rinnovarle i miei saluti cordiali. 



* Di questo libro così pure gli scriveva agli 8 dello stesso lu- 
gUo. « Non mancherò di spedirle il fascicolo delV Antologiaf se que- 
sto giornale, come credo, farà menzione del suo libro, il quale mi 
rallegro molto che incontri; e torno a dirle che mi. pare che ingan- 
nerebbe chiunque. » 
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• Dalle mie de* 17, e de* 24 giugno, avrà veduto che la 
mia salute presentemente, grazie al Signore, non è cattiva. È 
ben vero che mi bisogna una gran cura : per la gran facilità 
che ho di riscaldarmi , ma purch* io viva da poltrone e senza 
far nulla, sto sufficientemente bene. Mi ami, caro papà, e 
mi continui le sue nuove , e quelle della mamma e dei fra- 
telli, che saluto coli* anima. Il suo amorosissimo Giacomo. 

397. 

A madama Antonietta Tommasini , a Bologna. 

Firenze, 5 lagUo 1828. 

Mia carissima Antonietta, Dall'amorosissima vostra ul- 
tima conosco che fu veramente un'imprudenza la mia di 
scrivere all'Adelaide quelle poche righe che vi hanno cagionato 
tanto dispiacere. La bile me le dettò, e io le lasciai correre: 
poi me ne pentii subito , e me ne pento ora ma^iormente. Ma 
come assicurai allora l' Adelaide , così adesso vi giuro , che 
l'amofe ch'io porto infinito agli amici e ai parenti, mi riterrà 
sempre al mondo finché il destino mi ci vorrà", e di questa 
cosa non si parli mai più. Intanto non vi posso esprimere 
quanto mi commuova l' affetto che mi dimostrano le vostre 
care parole. Io non ho bisogno di stima, né di gloria, né d'al- 
tre cose simili; ma ho bisogno d'amore: potete immaginare 
quanto conto ne faccia, e in quanto gran pregio io lo tenga, 
trovandolo così vivo e sincero in voi e nella vostra famiglia , 
i quali amerei di tutto cuore, quando anche non ne fossi 
amato , perché così meriterebbero le vostre virtù da per se 
sole. Io sto non molto bene, e questa cosa mi dispiace, per- 
ché non posso far nulla e non posso muovermi ; ma i miei 
mali fin qui non son tali che meritino l' onore di produrre un 
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allarme. Perciò quantunque il desiderio che ho di rivedervi sia 
sommo , vi dico però sinceramente che mi dispiacerebbe che 
intraprendeste il viaggio di Firenze persola cagion mia. Quanto 
alle mie nuove, io non mancherò di darvene di mano in mano, 
come voi vorrete. Credetemi, e state sicura sul mio conto, 
che io non v* inganno. Del venir io a Bologna, sapete già la 
cagione perchè non vengo. Quest* autunno ( poiché ora il 
freddo par che mi sia meno contrario che il caldo ) vedremo 
quello che potrò fare. Non tardate , vi jprego , a darmi le nuove 
dell'Adelaide, della quale , non ostante quello che voi mi dite 
per rassicurarmi, non lascio d'essere molto inquieto. Saluta- 
tela mille volte per me, e così l'egregio nostro professore, il 
quale ringrazio senza fine della bontà e della premura che mi 
significa. Datemi ancora le nuove dell'ottimo avvocato, e sa- 
lutatelo per me caramente. Abbiate cura alla vostra salute , e 
credetemi eh' io vi amo con tutta l'amicizia possibile; e che 
del resto , siccome si possono amare in un tempo due patrie 
come proprie , così io amo come proprie due famiglie in un 
tempo : la mia e la famiglia Tommasini ; la quale da ora in- 
nanzi, se così vi piace, chiamerò parimente mia. Addio, mia 
cara Antonietta. 

398. 

AlVavv. Pietro Brighenti, a Bologna. 

Firenze, 8 luglio 1828. 

Mio caro Brighenti , Dio sa quanto volentieri verrei a 
rivederti a Bologna. Ma sto male, e il viaggiare, anche brevis- 
simo, mi è impossibile. Godo assai che la tua salute sia buo- 
na , ma mi duole che i tuoi affari non vadano secondo il tuo 
e il mio desiderio. Pur voglio sperare che una vòlta le tue 
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tante fatiche, e la tua tanta virtù, avranno una ricompensa, 
se non proporzionata, almeno sufficiente alla moderazione 
de* tuoi disegni. Tu sei pienamente padrone di continuare la 
ristampa delle canzoni, nel modo che ti parrà e piacerà. 
Coir editor Maceratese non ho ancora concluso nulla, perchè 
non posso applicarmi. Non so se gli darò delle correzioni, e 
cose inedite ; ma per ora no certamente. Salutami tanto tanto 
la tua cara famigha. Non mi ricordo chi mi diede speranza 
che presto ti avrei veduto in Firenze. Sarà egli così? Io t* amo , 
come sempre, carissimamente, e ti abbraccio. Addio, addio. 

599. 

A madama Adelaide Maestriy a Bohgna, 

Firenze, iS luglio 1828. 

Mia cara Adelaide , Sempre più mi accuso meco stesso 
e mi pento della imprudenza commessa scrivendovi quella 
lettera che vi rattristò tanto. Potete immaginare il dolore ch'io 
provo di aver\i fatto dauno , e accresciuto il male che pativate. 
Ma in vero non posso consentire che voi prendiate tanta pena 
per me, e vogUo che mi promettiate di essere più indifferente 
sul conto del mio stato ; altrimenti non potrò accettare di di- 
videre con voi , come mi pregate , i dispiaceri eh* io proverò, 
perchè questi mi si accrescerebbero più del doppio se sapessi 
che dovessero cagionare a voi tanto travaglio. I miei mali di 
salute non sono pericolosi , almeno per quello che ne intendo 
io , che non consulto medici , perchè non ne ho qui degli ami- 
ci. Soffilo dolori di basso ventre assai frequenti , contro ai quali 
ì purganti non giovano. Siano affari di nervi, sia debolezza, 
sia flogosi lenta agl'intestini, non so: ma credo queste due 
ultime cose insieme. Il professore Uccelli saluta tanto tutti 
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voi , e spera di rivedervi quest* anno. Io vi prego soprattutto 
ad avervi cura. Se potrete venire, lascio pensare a voi quanto 
piacere ne avrò. Aspetto con sommo desiderio la mamma, 
poiché mi dite che ella viene; e la saluto intanto con tutto il 
cuore. Similmente saluto il vostro caro papà , e abbraccio i 
bambini. Addio con tutta 1* anima. Siate certa ch'io sento 
tutto il valore della vostra cara anùcizia. 

400. 

A Pietro Giordani* 

Firenze, 24 lugUo 18^. 

Mio carissimo, Consegno questa lettera all' Antonietta 
Tommasini, pregandola di rendertela a Bologna , se tornando 
ti ci ritroverà; o di spedirtela a Parma, se tu sarai partito. 
L'Antonietta e l'Adelaide hanno fatto molto per indurmi a 
venir con loro a Bologna. Ora che mi manca la tua compa- 
gnia , se non fosse stata la mala disposizione della salute , che 
mi vieta di via^iare con questi caldi , avrei lasciata Firenze 
assai volentieri , perchè ti confesso che questa città senza la 
tuapossenza, mi riesce molto malinconica. Questi viottoli , 
che si chiamano strade , mi affogano , questo sudiciume uni- 
versale mi ammorba; queste donne sciocchissime,' ignoran- 
tissime e superbe mi fanno ira ; ^ io non veggo altri che 
Vieusseux e la sua compagnia ; e quando questa mi manca , 
come accade spesso, mi trovo come in un deserto. In fine 
mi comincia a stomacare il superbo disprezzo che qui si pro- 

* Le donne fiorentine, se per avventura sentiranno parlare di 
questa lettera, perdoneranno facilmente all'infelicità dell' autore, 
escluso dairamor loro, questo giudizio. Né, quantunque io non 
abbia l'onore di conoscerne alcuna, credo ch'elleno abbiano biso- 
gno della mia o dell'altrui difesa, (p. v.) 
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fessa di ogni bello e di ùgm letteratura: massimamente che 
non mi entra poi nel cervello che la sommità del sapere 
umano stia nel saper la politica e la statistica. Anzi, conside- 
rando filosoficamente r inutilità quasi perfetta degli studi fatti 
dairetà di Solone in poi per ottenere la perfezione degli stati 
civili e la felicità dei popoli) mi viene un poco da ridere di 
questo furore di calcoli e di arzigogoli politici e legislativi ; e 
umilmente domando se la felicità de* popoli si può dare senza 
la felicità degl* individui. 1 quali sono condannati alla infeli- 
cità dalla natura , e non dagli uomini , né dal caso : e per 
conforto di questa infelicità inevitabile mi pare che vagliano 
sopra ogni cosa gli studi del bello, gli affetti, le imms^ina- 
zioni, le illusioni. Così avviene che il dilettevole mi pare 
utile sopra tutti gli utili , e la letteratura utile più veramente 
e certamente di tutte queste discipline seoehissime, le quali 
anche ottenendo i loro fini, gioverebbero pochissimo alla 
felicità vera degli uomini, ehe sono individui e non popoli; 
ma quando poi gli ottengono questi loro fini? Amerò ehe me 
lo insegni un de' nostri professori di scienze storiche. 

lo tengo (e non a caso) che la società umana ad>bia 
principii ingeniti e necessari d* imperfezione, e che i suoi 
stati sieno c.atUvi più o meno , ma nessuno possa esser buono. 
In ogni modo, il privare gli uomini del dilettev<rfe negli 
studi, mi pare che sia un vero malefizio al genere umano. 
Tu, quando sarà con tuo agio, mi scriverai delle tue nuove 
più lungamente che potrai ; a Guastalla mi saluterai il coasi- 
glier Dodici (non te ne scordare); e in ogni luogo e sempre 
mi vorrai bene grande, perchè io t'adoro. Addio, addio. 



vGooqIc 



EPISTOLARIO. 99 

4M, 
A suo padre, a Recanati. 

Firenze, 29 luglio 1828. 

Mio caro papà, La carissima sua de* 14 pose fine all' agi- 
tazione in cui mi trovavo , e di cui le parlai nell* ultima mia 
de* 22. Questa sua de* 14 era stata visibilmente aperta : quando 
vedono qui un carteggio frequente fra persone non cono- 
sciute , aprono due o tre lettere per conoscere di che si tratta. 
Son ben lieto che la mamma sia ristabilita del suo breve 
incomodo. Ancor io sono molestato assai da sdolte, stiti- 
chezze e dolori frequenti dt ventre , che mi hanno tenuto in 
qualche apprensione, finché i medici mi hanno assicurato 
che il male non è niente, che i miei visceri sono sanissimi, 
e che tutto dipende da una straordinaria ed estrema sensibilità 
della tunica interiore degli intestini , la quale mi rende suscet- 
tibile d'ogni minima impressione, e si deve curare con rin- 
frescanti, e coHa regolarità del vitto. 

Io non aveva mandato la Greistomasia, perchè troppo 
voluminosa, per la posta, come scrissi a Paolina; mi dispiace 
che ho già dovuto spedire a Milano il manoscritto della Cre- 
stomazia poetica; nella quale però non avrei potuto far pia- 
cere a Bro^io (come vMrei ben di cuore) perchè per troppe 
ragioni ho dovuto escluderne gli autori viventi.^ Io le invidio 

* In una de' 22 di questo stesso mese gli scrìveva. « Compiango 
di cuore i poveri Broglio padre e figlio. Qui sì era saputa dalle gaz- 
zette francesi la morte di un conte Broglio ; ma chi avrebbe indovi- 
nato die fosse quel nostro Recanatese? Io non sapeva che il suo 
fanatismo l'avesse portato ad andare ad esporre la vita per causa e 
patria non sua. » — Questi era il conte Andrea Broglio, che morì 
sotto le mura di Anatolico, in Grecia, il 25 maggio 1828. (p. v.) 
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il soggiorno della libreria , nella quale mi ricordo bene di 
non aver mai conosciuta Testale, né sentito molto l'inverno. 
Saluto teneramente tutti , e la prego a benedire di nuovo il 
suo Giacomo. 

402. 

A madama Adelaide Maestri, a Bologna, 

Firenze, 29 laglio 1826. 

Mia cara Adelaide , lo non perderò mai la m^noria di 
quella settimana che ho passata qui con voi e colla mamma: 
sono stati i giorni più lieti eh' io abbia avuti in Firenze. Po- 
tete, forse non potete pensare quanto io sia grato alla 
straordinaria amorevolezza che mi avete mostrata. Certamente 
potete congetturare quanto volentieri io verrei a vivere vicino 
alla vostra famiglia, se per ora potessi. La mia salute si va 
alternando tra i dolori e qualche intervallo di riposo; nei 
quali intervalli mi pare di esser sanissimo , e se fossero un 
poco più lunghi, mi scorderei della malattia. Mi dura ancora 
il buon appetito, che talvolta divien fame, e necessità di 
mangiare: ma gl'intestini continuano a non ammetter cibo 
senza dolori: i quali sono tanto più grandi, quanto è mag- 
giore la quantità del cibo, benché questa non sia mai supe- 
riore, anzi appena uguale, al bisogno. Anche Cazzaiti è di 
opinione che il mio male non consista in altro che in una 
sensibilità estrema e straordùiarìa degl'intestini, combinata 
con una gagliarda corrispondenza del sistema nervoso. Fatemi 
la grazia di ricordare al papà la mia tenera gratitudine alle 
sue cordialità. Alla mamma scriverò ben presto. Baciate per 
me i bambini, e ditemi quando andate a Parma. Addio, 
addio con tutta l'anima. — Com'è andato il viaggio e come 
va la salute? 
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403. 

A madaìna Antonietta Tommasini, a Bologna. 

Firenze, 5 agosto 1828. 

Mia cara Antonietta » Ricevetti coli' ultimo ordinario la 
carissima vostra de' 29 luglio col poscritto del professore. 
Come volete voi che risponda a tante espressioni di affetto , 
e che volete che vi dica delle dimostrazioni che me ne faceste 
nel tempo della vostra dimora qui a Firenze? Vi assicuro , vi 
giuro , che mi trovo sopraffatto , che non so che dirvi , che 
questo è assolutamente troppo» che mi dispiace poi somma- 
mente che il pensiero delle mie indisposizioni vi turbi , e vi 
tenga travagliata. Sentirete dal nostro Cazzaiti che alla sua 
partenza io mi trovava piuttosto meglio. Ho ripreso le mie 
passeggiate prima di pranzo » e con gran profitto ; segno che 
il sistema nervoso aveva non piccola parte nel mio male. 
Manderò la relazione. Intanto ringraziate per me il caro pro- 
fessore, ditali che la sua cordialità mi rapisce, m'incanta: 
esprimetegli voi la mia gratitudine se potete, che io non 
potrei. Quanto al venire a Bologna quest'autunno, vedremo 
quello che si potrà combinare colla mia salute , e colla neces- 
sità che ho di andare a Recanati. Non vi ho detto mai la 
ragione di questa necessità , perchè non me n' è bastato 
l'animo. Ora vi dirò in due parole: ho perduto un fratello 
nel fior degli anni : la mia famiglia in pianto non aspetta altra 
consolazione possibile che il mio ritofno. lo mi vergognerei 
di vivere, se altro che una perfetta ed estrèma impossibìKtà 
m'impedisse di andare a mescere le mie lagrime con quelle 
de' miei cari. Questa èia sola consolazione che resta anche a 
me. Pregate 1* Adelaide in mio nome ad aversi cura : le scrissi 

9' 
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già dopo la vostra partenza. Se mi volete bene, non vi pren- 
dete pena per causa mia. Saluto caramente i bambini. Addio, 
addio. 



404. 
A suo padre, a Recanati. 

Firenze, 5 agosto i828. 

Mio caro papà, Ricevo la carissima sua de* 26 luglio, 
nella quale l^o con grande rammarico questo periodo : Dio 
sa quanto desidero il rivedervi, e al vostro arrivo, conosce- 
rete quanto grande ragione ho per desiderarlo . Pia eh' io 
penso a queste parole, e più mi cresce la pana: mi pare che 
ella mi accenni qualche suo travaglio che io non conosca. 
Con tutto il cuore la prego a levarmi di questa incertezza, e 
ad espormi sinceramente tutto quel che V afflile : la notizia 
della cosa non potrebbe darmi ma^ior dolore di quello che 
mi dà ora l' immaginazione lavorando nella oscurità. 

Qui , da molti giorni , il caldo è scemato in m<>do , che 
si sopporta assai bene. Io ho riprese le mie passeggiate prima 
di pranzo , che avea tralasciate da più mesi per timor del 
caldo. Queste pass^giate sono la mìa salute, mentre quelle 
dopo pranzo non mi fanno altro che male. Me ne sono tro- 
vato subito assai migUorato, e fino dal primo giorno mi 
parve d' essere un altro. Non ho vedute le poesie dell' Ilari, 
di cui Pietruccio mi parla. Caro papà , se mi ama , abbia cura 
alla sua salute; la mLi impazienza di tornare non è minore 
della sua in aspettarmi. Saluto tutti amorosamente» e prego 
lei a benedirmi. 
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403. 
Alh stesiOf ivi. 

Firenze, Il agosto 1838. 

Mio caro papà, Scfivo anche oggi per salutarla, e darle 
le mìe nuove, benché non abbia ricevuto sue lettere dopo 
quella de' 26 luglio , alla quale risposi il 5 di questo , come 
anche non ho riscontro all' altra mia de' 29 luglio. 

La mia salute è passabile, e si può dir buona, ogni 
volta che i dolori ixù lasciano in pace. E questi ora sono di- 
venuti meno frequenti. La loro causa è manifestamente una 
semplice debolezza d'intestini. Tommasini mi assicura che 
^li si prometterebbe di guarirmi quasi completamente di 
questo male e di tutti quelli che ne dipendono (compreso 
quella degli occhi) se io potessi stare per qualche tempo 
sotto la sua cura: ma questo per ora è impraticabile. Sono 
impaziente di ricevere le sue nuove, senza le quali non ho 
pace né giorno né notte. Le bacio la mano con tutto il 
cuore, r abbraccio e la prego a benedire il suo Giacomo. 

406. 

Allo stesso i ivi. 

Firenase, 19 agosto 182$. 

Mio caro papà , Ebbi la carissima sua de' 6. Mi lusingo 
ancor io, anà voglio credere costantemente, che la debo- 
lezza eh' ella soffre alle gambe sia mal di stagione. Io mede- 
simo in quest' anno Y ho provata e la provo spesso , e non 
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ero solito a patirne: ho sentito lamentarsene anche altri. 
Qui il caldo da più di un mese è moderato , anzi spesso ab- 
biamo de* freschi molto sensibili : continua però sempre la 
straordinaria serenità e siccità dagli ultimi di maggio in poi. 
La mia salute, grazie a Dio, è tollerabile, malgrado la grande 
difficoltà della digestione, cagionata dalla debolezza degl' in- 
testini , che forse il freddo renderà un poco minore. Saluto 
caramente tutti gli Antici, ed abbraccio i fratelli. A lei ed 
alla mamma bacio la mano, e domando la benedizione. 

407. 
Ad A. F. Stella, a Milano. 

Firenze , 19 agosto 1828. 

Signore ed amico amatissimo, Alla carissima sua ultima, 
9 del corrente. Avrei stesa già la prefazione della Crestomazia 
poetica, se non me lo avesse impedito un forte attacco del 
mio solito male d' infiammazione agl'intestini, il quale mi ha 
resa fìnora impossibile ogni seria applicazione di mente. Mi 
darò tutta la premura di stenderla subito che la mia povera 
testa potrà tornare senza pericolo alle sue funzioni : spero che 
sarà tosto. Intanto ella vegga se la contenta il tìtolo che le 
accludo. 

Mancando ancora ali* Enciclopedia delle cognizioni inu- 
tili e delle cose che non si sanno una buona parte di lavoro 
(non per li materiaU * ma per lo stile), veggo assai bene che 
non potrò condurla a fìne senza impiegare in questa fatica 
tutto l'inverno prossimo, giacché l'inverno è la sola stagione 
in cui la mia salute mi permette un lavoro abbastanza assiduo. 
Sarebbe indiscreto il domandare che i suoi sborsi mensili mi 
* Dove sono questi preziosi materiali ? (p. v.) 
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fossero continuati fino a quell'epoca » ed io ne sono ben lon- 
tano. Bensì la necessità mi costringe a supplicarla di volere 
ordinare che i medesimi mi sieno continuati fino a tutto que- 
st'anno, o almeno a tutto novembre prossimo, nel qual tempo 
io potrò intraprendere il lungo viaggio che si richiede per tor- 
nare di qui a casa mia. Stante il continuo perìcolo di rì- 
scaldazione e d'infiammazione a cui sono sedette, il quale 
perìcolo mi diventa gravissimo nel viaggiare , io non potrei 
effettuare al presente quel viaggio (come farei subito se pò- 
tes^), e dovrò aspettare il freddo. Dalla suddetta epoca in 
poi cesseranno i suoi sborsi mensili , e le nostre relazioni 
pecuniarie; senza ch'io rìnunzi però al dirìtto di continuare 
a servirla sempre nell'avvenire, tanto in materie letterarie, 
quanto'-in ogni altra cosa, secondo il mio poco potere. Intanto 
ella accetti le mie nuove proteste di riconoscenza ai favorì 
che ho ricevuti da lei fin qui: mi riverisca la sua amabile fa- 
miglia, e mi creda costantemente suo gratisiùmo e cordialis- 
simo amico e servitore. 



408. 

A suo padre, a Recanati, 

Firenze, 38 agosto i828. 

Mio caro papà, ler l' altro ricevetti la cara sua degli 11 , 
rìtardata per l' intsune negligenza di questa posta , e unita- 
mente air altra dei 19. Le notizie eh' ella mi dà mi lianno 
colpito straordinariamente , e in mezzo all' angustia in cui mi 
trovo, non posso a meno di non dolermi affettuosamente 
ancora di lei , che mi abbia celato questa cosa fino a que- 
st' ora, come se io non fossi parte interessatissima nell* af- 
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fare, per V indicibile aollecitudine che ho d* ogni cosa loro. 
In questa mia lontananza , che mi riesce sempre più aiiiara , 
non posso dir nulla di preciso sopra tal materia : solamente 
posso assicurarla che, conoscendo Cario iatimissiipamente 
e meglio che verun altra al mondo, per aver diviso la vita 
con lui duranti 26 anni interi, io credo anzi so di certissimo, 
che il suo cuore e il suo carattere sono talmente buoni, che 
senza una forza* sopranaturale è impossibile che diventino 
cattivi. E però tengo fermamente per impossibile che Carlo 
riflettutamente e in cosa grave si riduca a mancare al do- 
vere verso lei e la mamma, e a dar loro un terribile disgusto. 
Io resterò loro certamente sempre finché vivo; e morrò per 
l(Nro, se bisogna: ma mi creda, mio caro papà, che indubi- 
tatamente ella non perderà neanche Cario , qualunque siano 
le apparenze presenti, e i progetti che egli possa vo^re in 
mente. Ho dubitato molto se fosse a proposito eh' io gli scri- 
vessi: il mio cuore mi ha costretto a- farlo, non per urtar la 
cosa di fronte, ma per mettermi in relazione con lui sopra 
questo affare , del quale egli non mi ha mai scritto , né fatto 
scrivere, né dire una sola parola. 

Dio vede, caro papà mio, quanto compatisco lei e la 
mamma di questa nuova afflizione. Oh se potessi già trovarmi 
con loro ! La ringrazio tanto della premura circa la camera ; 
ma credo che combineremo meglio in presenza , e credo an- 
cora che potrò prendere un metodo di vita meno incomodo 
dell'altra volta. Intanto ella abbia cura alla sua salute, e 
non si dia trippa pena di questa cosa , dlelk quale ho certa 
speranza che non debba riuscire a cattivo Ane. Della mia sa- 
lute le scrìssi r ordinario passato: ora un po' di flussion 
d'occhi m'impedisce di scriva più a lungo, come vorrei; 
ma é piccola cosa. Mi abbracci, caro papà, mi aspetti, e si 
ricordi di avere in me un tenerissimo figlio. Mi tenga infor- 
mato, la prego^ di ogni nuova particolarità» 
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409. 

A suo fratello Carlo, a Reeanati. 

Firenze, 28 agosto 1828. 

Garluccio mio, Tu mi scandalizzi proprio a non scri- 
vermi niente della tua situazione attuale. Come può essere 
che tu non pensi più a chi t*ama con amor di sogno, e 
spesso piange per tenerezza pensando a te? Se tu credi ch'io 
possa danni pace della tua dimenticanza , e viver tranquillo, 
t' inganni di molto ; e se non mi scrivi , io starò male dav- 
vero , come già mi sento male per Y agitazione che mi pro- 
duce il tuo silenzio in questa circostanza. Io ho bisogno che 
tu ti sfoghi con me, e che mi usi quella confidenza che io 
userei teco in ogni mia passione, che certo tu saresti il 
primo, e forse il solo, che io n* informerei. Dio sa quanto 
ti compatisco, e \u sai eh* io t* amo più che la vita; certa- 
mente lo sai meglio che qualunque altra cosa del mondo. 
Vorrei scriverti molte più cose , ma gli occhi me V impedi- 
scono. Verrò subito che potrò: ma intanto non posso stare 
senza relazione con te : quando anche fosse possibile che tu 
mi dimenticassi , tu saresti in etemo la cima d' ogni amor 
mio. Più ci penso, e più mi par impossibile che tu non mi 
abbi scrìtto. 

410. 
A $uo padre, a Recanati. 

Firenze, 4 settembre 1818. 

Mio caro papà, Ricevo la carissima sua de* 26 agosto. A 
quest* ora ella avrà la mìa de' 28, che risponde finalmente alle 
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sue degli 11 e dei 19. Ringrazio Iddio di sentire che la loro 
salute sia buona: anche la mia in questi ultimi giorni è tale 
eh' io non possa lagnarmene ; mi resta solo l' impossibilità 
di applicare ; che è per me una gran pena, com* ella imma- 
gina. La sua compagnia mi terrà luogo de' libri , quando io 
sarò costì, se a Dio piace. M' informerò della geografìa più 
adattata all' uso di Pietruccio. Le bacio la mano, e, abbrac- 
ciandola e chiedendole la benedizione , mi ripeto con tutta 
l'anima suo affettuosissimo figUo Giacomo. 

Dell' affare di Carlo la prego a tenermi informato sem- 
pre minutamente. 

411. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, 11 settembre 1828. 

Mio caro papà, Ho ricevuta la cara sua del 31 agosto.... 
Carlo non mi risponde ancora: forse non ha ricevuta la mia 
lettera, o gli sarà stata ritardata dalla posta; io aspetto la sua 
risposta con impazienza. Del resto sono sempre certissimo 
che egli non verrà mai ad un passo decisivo senza il loro con- 
senso ; nessuna cosa del mondo mi potrebbe persuadere del 
contrario, se non quando vedessi il fatto. Solo mi passa per 
la mente un' immaginazione, che in questa lontananza non 

lascia di turbarmi; ed è che Carlo non fosse strascinato 

dall'entusiasmo e dalla disperazione a concepire qualche ri- 
soluzione funesta contro se stesso. Il carattere fermo di Carlo, 
che io conosco benissimo, dà luogo a questo dubbio, che io 
non posso a meno di comunicare a lei , perchè, essendo in 
presenza, ella osservi gli andamenti di Carlo con questa mira. 
Non posso esprìmerle quanto questa imaginazione che mi 
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viene ora (e che sarà forse un sogno), mi travagli e mi faccia 
sudare; massimamente considerato Tassoluto silenzio di Carlo 
verso di me. 

Quanto alle camere, mi par difficile di potermi determi- 
nare senza essere sul luogo , e però non vorrei che ella fa- 
cesse per ora alcuna mutazione. Intanto la ringrazio con tutto 
il cuore della sua bontà. La mia salute è passabile. Le bacio 
la mano coU'anima. 

412. 

A suo fratello Carlo, a Recanati. 

Firenze, 18 settembre 1828. 

Carluccio mio , Purché tu mi conservi te stesso , e quel 
tuo cuore, che, come quello di tutti gli uomini nati grandi, 
è sempre fanciullo, io non ti domando altro ; e se il comuni- 
carti con me per lettera ti dà pena, io son ben lontano dal 
pretenderlo. Forse ancor io, nel tuo stato, proverei ripu- 
gnanza a metter in carta i miei sentimenti. Intanto veglimi 
bene , e tienimi per quello che ti ha amato e ti ama più che 
qualunque persona che sia mai nata o che possa nascere. 
Io verrò subito che potrò, e verrei ora; ma sono costretto ad 
aspettare il freddo , perchè sai che in viaggio , la cosa che io 
temo e che sono obbligato ad evitare soprattutto , è la riscal- 
dazione, a cui sono soggettissimo: e per questo pericolo, 
debbo anche astenermi da piccoli viaggetti di poche miglia 
qui ne* contorni, i quali farei con buone compagnie, che 
m'invitano. Già sai che ho rinunziato spontaneamente al pia- 
cere di vivere in città grande, e di trovarmi tra molti buoni 
amici, per tornare a star con te, che mi sei sinonimo di vita. 
Addio. 

II. 10 
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413. 
A 8U0 padre, a Rseanati, 

Firenze, i8 settembre Ì838. 

Mio caro papà. Rispondo alla cara sua dei 7. Una lettera 
di Carlo , che ho ricevuta , mi ha racquietato circa il dubbio 
di cui le parlai neirultima mia. Benché egli non si risolva ad 
entrare in comunicazioni con me per iscritto, nondimeno 
qualche sua espressione mi conferma nella cerlesz» ebe^ eg)t 
non farà mai cosa contraria ai principali doveri verso di lei 
e della mamma ; la quale io prego <^on tutto il cuore a non 
affliggersi, o almeno a darsi la minor pena possibile di questo 
al&re, che io confido ohe sia per riuscire, se non a lieto fine, 
almeno a un fine non dispiacevole. 

La mia salute è passabile , eccetto la solita estrema sen- 
sibilità ed irritabilità d'ogni sorta, la quale non posso vincere 
coU'esercizio (benché questo per il momento mi sia semjMre 
giovevolissimo), e mi obbliga ad avermi una cura eccessiva, 
minuta e penosa. Se troverò la musica di cui Pietruccio mi 
scrive per Mariuccia Antici , la porterò con me. Caro papà , 
le bacia la mano con tutto il cuore e si raccomanda all' amor 
suo il suo Giacomo. 

414. 

Allo stesso , ivi, 

Firenze, 25 settembre 1828. 

Mio caro papà. Avrà ricevuta a quest'ora la mia de'18. 
Quel ma della cara sua de'14 non saprei che òosa volesse si- 
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gnificare, se non forse che ella avesse concepito qiudche dub* 
bto della mk volontà di tornar con lei. Ma ella si accerti pure 
che quando anche il mio desiderio non mi spingesse conti- 
nuamente costà, io sarei ben lontano dal cercar pretesti per 
mancare ad una promessa fatta. Aggiungerò poi, che già a 
quest'ora sarei partito, se il partire dipendesse dalla mia vo- 
Ionia; ma aspetto, com'ella vede, il freddo, perchè 1* espe- 
rienza mi ha dimostrato che il caldo è il maggiore e più pe- 
ricoloso nemico che io abbia nel viaggio. 11 freddo mi fa patire, 
ma mi è necessario per evitare le rìscaldazioni che il via^^io 
mi cagiona con una facilità incredibile. Questa enorme sog- 
gezione mi ha impecUto in tutto questo tempo di far de* pic- 
coli viaggetti per queste bellissime città di Toscana , che mi 
avrebbero divertito moltissimo. Sono stato immobile a Fi- 
renze, immobile a Pisa, senza neanche veder Livorno né 
Lucca, città distanti da Pisa due ore. Ho risoluto di venire a 
Recanati direttamente (viaggio di 6 giorni ) fermandomi solo 
un poco a Perugia per riposare. Intanto il mio desiderio, 
anzi impazienza , di rivederla , non solo non è minore di pri- 
ma, ma cresce ogni giorno. Le bacio la mano con tulto il 
cuore: mi ami, mi benedica, e mi aspetti. 

415. 

Ad A. F, SteUa, a Milano, 

Firenze, 30 settembre 1828. 

Signore ed amico amatissimo , Mi vergogno veramente 
di averle fatto attendere per tanto tempo queste poche e mi- 
sere righe di preambolo alla Crestomazia poetica , che troverà 
qui accluse. Ella penerà a crederlo, ma lo stato della mia po- 
vera salute è talmente ccmtrario ad ogni benché minima ap* 
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plicazione, che anche ora, e per comporre queste sole due 
ps^ine, son dovuto entrare in convulsione e in una specie di 
febbre. Desidero ch'ella mi dica se questo piccolo proemio è 
di sua soddisfazione, e come le riesce la Crestomazia poe- 
tica.* Se ella vedesse costì il professor Martini di Torino, mi 
farebbe grazia a riverirlo da mia parte. 

Io partirò da Firenze per Recanati al principio di novem- 
bre. Se ella si compiacesse di ordinare che a queir epoca, 
oltre il mensile di ottobre , mi fosse contato ancor quello di 
novembre , quest' ultimo favore (che mi gioverebbe assai pel 
viaggio) colmerebbe la gratitudine che io le porto e professo e 
professerò sempre per i tanti altri che ho ricevuti da lei. Ri- 
verisco cordialmente la sua famìglia, e in particolare lo sposo, 
a cui la prego di ricordare la stima che io fo del suo mgegno. 
Mi ami e mi creda suo affettuosissimo servitore ed amico. 

416. 

A suo padre , a Reeanatu 

Firenze, 2 ottobre 1828. 

Mio caro papà , Ho ricevuto le care sue de* 21 e de* 24 
settembre , e la ringrazio dei particolari, quantunque poco sod- 
disfacenti, che mi dà intorno alle cose di Carlo. Quanto alla 
mia dimora costì , certamente , se Dio mi permette di arrivarvi, 
essa non sarà breve ; e se io non mi sono espresso intorno alle 

' Voglio notare qui una coserella, che a molti parrà una minuzia, 
ad altri non forse. Comunque, le opinioni de' grand' uomini s'odono 
volentieri. Circa l'ortograOa di questa Crestomazia così gli scriveva 
ili luglio dello stesso anno 1828: « solamente nello stamparsi (certi 
passi di poeti ) , si avverta di uniformarsi all' ortografia seguita da 
me in tutta l'opera; cioè di scriver sempre diviso a lo, ai, de i, 
de leec. e non allo, ai, dei, delle ec. » (p. v.) 
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camere , ciò è provenuto in parte appunto da qualche difficoltà 
di separarmi da Carlo , e in parte ancora dal desiderio di pro- 
vare un poco , prima di decidere ; giacché dubito che la stanza 
dell' archivio sia un poco fredda , e non comodissima per dor- 
mire, a causa di quel passaggio che ha di dietro, e della 
contiguità di un'altra stanza abitata. E molto dipenderà ancora 
dal metodo di vita che io potrò adottare costì, secondo la mia 
salute ec. ; giacché a ragione del metodo, dell'alzarmi più 
presto o più tardi , e cose simili , una stanza mi converrà me- 
glio che un'altra. Intanto tomo a ringraziarla caramente delle 
sue premure. Gran consolazione mi dà il sentire che tutti loro 
stanno bene , e ne ringrazio di cuore Iddio. La mia salute è 
passabile. Mi ami, caro papà, e mi benedica. 

417. 

A madama Adelaide Maestri, a Bologna. 

Firenze, 2 ottobre 1828. 

Mia cara Adelaide, Voi avete voluto provvedermi di 
tabacco per un mezzo secolo, forse immaginando che io 
debba ricordarmi di voi tante volte , quante saranno quelle 
che io farò uso del vostro dono. Sappiate però che la me- 
moria che ho di voi durerà più ancora di questo tabacco , 
se arriverò a consumarlo ; e sarà più frequente ancora dell'uso 
che farò di esso. Intanto vi assicuro che questo dono mi é 
carissimo , non solo perché mi viene da voi (che è la ragione 
principale) , ma anche perchè veramente il tabacco di Bolo- 
gna mi si confà più d'ogni altro. Il signore De Lisi saluta 
voi e la mamma, e vuol che io vi dica che egli mi fece pro- 
mettere di rispondervi, come fo, a posta corrente; il che 
avrei fatto però anche senza la promessa, lo passerò l'inverno 

10- 
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necessariaiDente nella Marea, e di là v'informerò delle riso- 
luzioni ehe prenderò a primavera , circa il mio fuiaro donù- 
eilio , le quali non posso ancora prevedere in niun modo. Voi 
mi vorrete sempre bene, e così farò io. Bacerete per me 
l'Emilielto e h Clelietta ; e sopra ogni cosa avrete cara alla 
salute. Addio, addio. 

418. 

A m^ padre., a Recamii, 

Firease, 9 «ottobre 18S8. 

Mio caro papà, Ho la carissima sua de* 28 settembre. 
Ella avrà la mia dei 2 del corrente . Il mio viario , se a Dio 
piace , non sarà del tutto contìnuo , perchè mi fermerò qual- 
che giorno a Perugia. Altre fermate sarebbero difficili e inco- 
mode , specialmente di là da Perugia , che è alla metà della 
strada, e dopo la quale il cammino sarà tutto per montagne. 
Ma ella sia pur certa che mi avrò tutta la cura, per patire 
il meno possibile. Gonio di partire di qua sul principio di 
novembre. Ho piacere assai che di Carlo noa ci sia niente 
di nuovo. La società dei redattori del GMo (giornale lette* 
rario e politico di Parigi) ha commessa qui a Firenze la tra-- 
duzi^ifi itali«m della Vita di Gesù Cristo di Slolberg, fatta 
dal zio Carlo , la quale non trovandosi qui » è stata ordinata e 
trovata a Roma. La mia «alate è passabile quanto al sostan* 
9iale, benché in questi ultimi giorni i doUnri e la diGKooltà 
smaniosa del digerire m travaglino molto. Ma spero nella 
stagione più ferma, ed anche nel viaggio. V abbraccio^ e la 
prego di assicurare la mamma che io non sono meno impa^ 
niente di ritornare» ohe ella di rivedermi. Mi ami e mi be* 
nedica. 
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419. 

A suo frokUù Pier Frmeetco, a Aff^niali. 

Firenze, 16 oUobre 18K. 

Pietruccio mio, Vi lodo moUissimo che in tempo delle 
vacanze vi esercitiate nel comporre; perchè il fare è il mi- 
glior modo d'imparare; e eootinuando co^, in poco tempo 
verrete un brav* uomo. Quando sarò costì mi darete da lo- 
gore le vostre composizioni, eh' io vedrò con gran piacere. 
Non vi mando per ora i versi che mi domandate, perchè i 
nùeL uorvi sono in uno stato che non mi permette di com- 
porre, ma presto accomoderemo le cose a voce, e intanto 
potMe lasciare in bianco il luogo pei versi, e continuare la 
vostra acrittura. Salutate i /rateiti, e baciate la mano per me 
a baU)o e a mamma. Vogliatemi bene. Addio, addio. 

420. 
A suo padre, a ReeomOi, 

Firenze, 8 novembre 4818. 

Mio caro papà, Ho ricevuta la cara sua do* 29 ottobre, 
ma non mai l'altra de'26. Io parto, se a Dio piaee, dqfio 
domani. A Perugia, potendo, vedrò certamente la Veglia. 
Arrivando a Recanati, avrò meco un giovine signore tori- 
nese, ^ mio buon amico. Non potrò a meno di pregarlo a 
smontare a casa nostra, tanto più ch'egli farà la via delle 
Marche, come fa il viaggio di Perugia, principalmente per 

* Vincenxo Gioberti. 
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tenermi compagnia. Spero che a lei non rincrescerà questa 
mia libertà. Egli si tratterrà in Recanati una sera, o una 
giornata al più. La mia salute , grazie a Dio, è discreta, e ho 
qualche speranza nel viario. Mi benedica , e preghi il Si- 
gnore per me. L'abbraccio con tulta l* anima e le bacio la 
mano. 

421. 

AU'avv. Pietro BrighetUi, a Bologna. 

Recanati , 28 DOTembre 1828. 

Mio carissimo , È gran tempo che non ci scriviamo : ed 
io non posso scrìvere senza gran difficoltà e pena : tale è lo 
stato della mia povera salute. Ma io t'amo sempre come raro 
e prezioso amico , e sono impazientissimo di ricevere le nuove 
tue, della tua famiglia, degli affari tuoi. Sono arrivato qua 
da pochi giorni, e qui starò non so quanto, forse sempre. 
Da Vieusseux avrai ricevuto un pacco di libri colla direzione 
mia. Ti prego di spedirli a mio conto in Ancona, a quel 
libraio che giudicherai più a proposito , al quale addosserai 
tutte le spese, acciocché egli se ne rifaccia sopra di me. 
Salutami carissimamente e senza fìne la tua amabihssima 
famiglia. Ebbi da Vieusseux i libri che tu mi favoristi ultima- 
mente in dono, e te ne ringrazio con tutta l'anima. Di te e 
delle cose tue scrivimi più lungamente che potrai, te ne 
prego. Amami come io t'amo. Addio, addio, carissimo. 
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422. 

A madama Antonietta Tommagini, a Bologna. 

Recanati , 30 novembre 1828. 

Mia cara Antonietta. Sono già qui arrivato da pochi 
giorni, venuto da Firenze per la via di Perugia; e qui starò 
tutto r inverno, e poi Dio sa quanto. Sono proprio impaziente 
di sapere le vostre nuove, delle quali manco da tanto tempo. 
Seppi il vostro viaggio a Venezia , ma non ho mai saputo il 
ritorno. Ragguagliatemi di tutto, vi prego; e ditemi dove si 
trova ora V Adelaide, perch* io possa scriverle. La mia salute 
è sempre nel medesimo stato : difficoltà estrema di digerire , 
e impossibilità di applicare , che n' è la conseguenza. Del re- 
sto mi trovo bene, ed anche con una certa forza. Dite un mi- 
lione di cose per me al caro professore, datemi le sue nuove, 
e quelle dell' ottimo Maestri. Salutatemi Orìbli , se lo vedete. 
Un bacio all' Emilietto. Vogliatemi bene, e parlatemi di voi 
lungamente.' Addio , addio. 

423. 

A Pietro Colletta^ a Livorno, 

Recanati, 16 dicembre 1828. 

Mio caro Generale , Fra i dispiaceri che provai lasciando 
la Toscana fu quello di non aver potuto l^ere e godere per 
lo meno un saggio della vostra Storia» che il giudizio degli 
intendenti che la conoscono mi dimostra per opera classica 
e degna della posterità. Il cattivo stato della salute d' ambe- 
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due noi , che e* impedì questa estate passata dì trovarci a 
nostro agio insieme, e l'indisposizione mia specialmente, 
che mi faceva impossibile il l^ere, mi tolsero la facoltà di 
godere il frutto della promessa che voi mi avevate fatta , se 
vi ricorda, in Pisa, in casa del Cioni. Ora non vorrei che mi 
fosse tolto anche quello dell' altra promessa che voi mi fate 
nella vostra del novembre, di consolarmi alle volte con qual- 
che vostra lettera. Vi prego, non lasciate saiza effetto quella 
vostra intenzione pietosa ; visitatemi di quando in quando in 
questa solitudine; ragguagliatemi àdìù cose v(»tre, della vo- 
stra salute, dei vostri studi. Sapete già, o dovreste sapere, 
che io vi stimo e vi ammiro con pochissimi altri di questo 
secolo, come un ingegno rarissimo e un'anima amabilissima; 
che vi amo in proporzione della stima che vi porto ; e dì qui 
potete argomentare in che pregio io sia per avere ogni lettera 
vostra , ogni segno di amicizia che mi venga da voi. Di me 
non vi curate che io parli: quest'aria mi nuoce, come ha 
fatto sempre ; ^i occhi sopratutto ne patiscono indicibilmente : 
in ogni modo questa è l' aria che mi è destinata. VogUa Dio 
che voi possiate darmi nuove migliori circa la salute vostra. 
Vi abbracxjio , caro Generale , con tutta 1* anima ; vogliatemi 
bene e scrivetemi. 

424. 

Al conte Antonio Papadopoli^ a Venezia, 

Recanati , 17 dicembre 1828. 

Mio carissimo Antoniuccio , Non ti so esprimere tutta la 
gratitudine che ti sento della cura amorosa che hai avuta di 
scrivermi ben due volte per visitarmi in questa mia solitu- 
dine. La lettera di Milano non è mai <^apitata; l'altra da Ve- 
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nezia mi arriva. Dunque tu m' hai ancora nella memoria e 
mi ami come per L' addietro? Io me lo immaginava bene, 
non ostante il nostro lungo silenzio. Come ti sei divertito a 
Milano? perchè mi parli così poco di te? perchè non mi dici 
cosa alcuna de' tuoi studi? non sai quanto mi sono e saranno 
sempre a cuore tutte le cose tue? Il soggiorno di Recanati 
non mi è caro certamente , e la mia salute ne patisce assai 
assai ; ma mio padre non ha il potere o la volontà di mante- 
nermi fuori di casa; fo conto che la mia vita sia terminata. 
Se vedi costi l'ottimo Gamba,, che ho conosciuto di persona 
quest'anno a Firenze, salutalo caramente per parte mia. 
Quando ci rivedremo noi? anzi, ci vedriemo noi più? Non so 
veramente, mio caro Antoniuccio; e quanto a me, credo 
essere divenuto immobile. Ma io t'amerò sempre ancora 
lontano, e tu mi amerai, e mi darai le tue nuove. Scrivimi 
spesso , ti pr^o. Se in tanta mia nullità posso servirti in 
qualche cosa, comandami. Ti ablnraceio con tutto il cuore. 
Addio, addio. 

42r.. 

A madama Addaide Maestri, a Parma. 

Recanati , 51 dicembre 1828. 

Mia cara Adelaide, La lettera vostra e della mamma e 
dell' ottimo ed egregio avvocato, mi giunge, se è possibile, 
più cara delle altre, perchè aspettata molto e desiderata , do- 
pa il silenzio di tanti mesi. Io ne ringrazio voi , e voi ne rin- 
graaierete per me la cara Antonietta (alla quale raccomando 
la cura deUa sua salute), e il nostre Ferdinando, il quale 
godo che sìa ristabilito in sanità, e prego a guardarsi di- 
ligentemente dal ricadere. Chela salute vòstra siasuflSciente, 
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mi consola assai: vorrei che fosse perfetta; ma un animo 
come il vostro non può abitare in membra gagliarde. La mia 
famiglia sta bene; ringrazia voi e la mamma de* saluti gentili, 
e vi riverisce di cuore. Lo stato della salute mia è Y ordina- 
rio; e questo valga a dispensarmi dall* entrare in una materia 
che mi annoia. Quanto a Recanati, vi rispondo eh* io ne par- 
tirò, ne scapperò, ne fuggirò subito ch'io possa: ma quando 
potrò? Questo è quello che non vi saprei dire. Intanto siate 
certa che la mia intenzione non è di star qui, dove non veggo 
altri che i miei di casa , e dove, morrei di rabbia , di noia e 
di malinconia , se di questi mali si morisse. Dite per me un 
milione di cose all'incomparabile, all'amabilissimo papà: 
baciate in mio nome i bambini. Io vengo godendo il tabacco 
donatomi da voi : gì' intendenti di qui lo giudicano eccel- 
lente e prelibato, e questa è una delle poche cose in cui con- 
venghiamo insieme i miei cittadini ed io. 

Ditemi una cosa. Credereste voi che si potesse trovare 
costà in Parma un impiego letterario onorevole , e di non 
troppa fatica; tale, che si potesse accordare colla mia salute? 
Fatemi la grazia d* informarvene , pianamente, e senza met- 
tere innanzi il mio nome , se non quanto portasse la neces- 
sità. Addio, mia cara: amatemi, come io v'amo, e scrivetemi. 
Riveritemi Colombo e Taverna. 

426. 

A Pietro Colletta, a Livorno, 

Recanati, 16 gennaio 1829. 

Mio caro Generale, Io vi ringrazio senza fine della vostra 
dei 23 dicembre. L' intendere che la vostra salute è migliorata 
molto , mi consola in maniera che io non vi so dire il quanto: 
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ed anche mi rallegra moltissimo che abbiate già recato a fine 

il sesto libro della storia ; tanto più mi rallegra , quanto mi 

riesce inaspettato, anzi contrario ali* espettazione. Gli altri 

vostri amici che l'hanno letta, ammirano i pregi intrinseci 

della vostra opera : io ammiro come abbiate potuto condurre 

un lavoro di tanta fatica fra tanti patimenti e dolori corporali 

che avete avuto a sostenere quasi continui ; e mi confondo a 

pensare che , quando la mia salute è indisposta , io non son 

buono a che che sia , e non dico a scrivere ,' ma né anche 

solamente a conversare. Un* altra cosa mi avrebbe consolato 

assai se fossi stato in Toscana , ed è quel che ho da Vieusseux, 

che vi siete risoluto di lasciare quella vostra benedetta villa e 

di passare Testate da ora innanzi cogli amici vostri a Firenze. 

Voi siete tanto amorevole e buono, quanto valente. Poiché 

volete che io vi racconti lo stato mio, per dimostrarmi grato e 

per ubbidirvi non ricuso il pericolo di venirvi a noia. Se io 

veglio vivere fuori di casa, bisogna che io viva del mio ; voglio 

dire , non di quel di mio padre ; perché mio padre non vuol 

mantenermi fuori, è forse non può, atteso la scarsezza grande 

di danari che si patisce in questa provincia , dove non vale il 

possedere , e i signori spendono le loro derrate in essere , non 

trovando da convertirle in moneta ; ed atteso ancora che il 

patrimonio di casa mia, benché sia de* maggiori di queste 

parti, è sommerso nei debiti.* Ora, io non posso viver del 

mio se non lavorando molto ; e lavorar molto con questa salute 

non potrò più in mia vita. Perciò m* é convenuto sciormi dagli 

obblighi ch'io aveva contratti collo Stella, e perdere quella 

provvisione che aveva da lui , e che mi bastava per vivere 

competentemente : erano , come credo che sappiate , venti 

scudi romani (diciannove fiorentini) al mese. Se io trovassi un 

impiego da faticar poco , dico un impiego pubblico ed onore- 

< Appunto ìd sul tempo della morte del Leopardi si mutarono 
poi le condizioni del patrimonio delia famiglia, (p. v.) 

u. 11 
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vole ( e gì* impieghi pubblici s(^Uono essere di poca fatica ) 
volentieri T accetterei: ma nonpodso trovarlo qui neìlo stato^ 
dove ogiìi cosa è per li preti e t frati ; e fuori di qai che spe- 
ranza d'impieghi può avere un forestiero?! miei disc^ilette* 
rarii sono tanto più in numero, quanto è minore la facottà che 
ho di metterli ad esecuzione; perchè, non potendo fare, passo 
il tempo a disegnare. I titoli soli delle opere che vorrei scrì- 
vere, pigliano più pagine; e per tutte ho materiali in gran 
copia , parte in capo, e parte gittati in carte così aUa p^gio. 
Di questi titoli potrò specificarvene alcuni , se voi vorrete , e 
quanti vorrete in alfra lettera : questa è già troppo lunga. Vo- 
ghaf emi bene , è scrivetemi , come mi promettete. Se vedete 
il professor Doveri, fatemi grazia di salutarlo per parte mia. 
Vi abbraccio carissimamente. 

427. 

Al prof, Giacomo Tommasini , a Parma, 

Recanati , 30 gennaio 1829. 

Mio pregiatissimo e carissimo signore .ed amico, La 
gran cordialità che voi mi dimostrate nella cara vostra del 
16 , non mi riesce nuova, e non mi fa meraviglia; nondimeno 
mi commuove come se mi fosse inaspettata. Vedendo tanta 
amorevolezza per me in una persona qualunque,, non potrei 
a meno di provarne un gran contento ; pensate ora vedendola 
in un vostro pari. Quando scrissi all'Adelaide quelle poche 
righe dell'impiego, io sapeva bene che voi avreste potuto 
moltissimo in favor mio, anche nella situazione in cui vi 
trovavate allora: molto più. veggo che potrete al presente nel 
vostro nuovo stato ; del quale mi rall^ro vivissimamente per 
voi , perchè lo giudico molto conveniente e vantaggioso alla 
quiete e alla dignità vostra ; ma mi dolgo tuttavia per questo 
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stato e per la povera JBologna ; che perdendo voi, perde, si 
può dire, 1* Università. L'offerta che mi fate di venire a vi« 
vere insieme con voi, mi è tanto dolce e lusinghiera che 
senza pensar altro, fin da ora, colla maggior gratitudine del 
mondo , io Tacceiio: intendendo però che questa mia accet- 
tazione non obblighi voi , se non quanto la cosa si troverà 
conciliabile colle circostanze e col comodo vostro al tempo , 
in cui essa si potrà effettuare. Giacché quanto al tempo io 
non potrei determinarlo per ora. Usando della confidenza che 
voi mi concedete, vi dirò, ch'io non posso più dare alla mia 
famiglia questo carico di mantenermi fuori di casa. Da altra 
parte non posso né anche vivere in questo infame paese, 
sepoltura di vivi. Però accetterei volentieri un impiego. 
Sperar di trovarne qui nello stato, è inutile; perchè non 
ostante ripetute e soleonissime promesse fatte dai due pas< 
sati segretari di stato, anche a ministri stranieri che ave- 
vano insistito efficacissimamente in mio favore, non si è 
ottenuto mai nulla. Accetterei dunque un impiego fuori di 
stato; e se a Parma se ne potesse ottenere, verrei molto 
volentieri a stare a Parma. Con una speranza prossima di 
provvisione verrei in qualunque modo. Ma senza alcun fon- 
damento simile non potrei facilmente risolvermi a venire in 
autunno, colla necessità di passare in Parma, impiegato o 
non impiegato, tutto l'inverno (e un inverno rigido) ; perché , 
cominciato il freddo , la mia salute non mi permetterebbe di 
rifare il viaggio fino alla primavera. Eccovi esposta la mia 
condizione. Del resto io ho un desiderio vivissimo di riab- 
braceiarri il più presto ch'io possa: e Vi prego e confido, 
che , quando sarà tempo, vogliate adoperare per me in Parma 
il poter vostro, nel modo che vi converrà meglio e che giu- 
dicherete opportuno. Che veramente io vi sarei debitore 
della vita, quando uscissi per mezzo vostro di questa pri- 
gione, per venire a vivere al vostro lato. 
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Spero che il mal di capo dell'Antonietta sia stato pas- 
seggero , e che ella al presente si trovi bene di salute : e non 
voglio interpretare sinistramente il vostro silenzio circa la 
salute dell'Adelaide e del nostro Ferdinando. Salutatemi 
carissimamente tutti. Amatemi e comandatemi, se son buono. 

428. 

AU'avv, Ferdinando Maestri, a Parma. 

Recanati, 6 febbraio 1829. 

Amico mio carissimo, Comincerò dal ringraziarvi di 
aver dato bando a quel maledetto spagnuolismo della terza 
persona , per trattarmi colla famigliarità che conviene all' ami- 
cizia nostra. A ringraziarvi dell'estrema, infinita cordialità 
che mi dimostrate voi e l'Antonietta coli' Adelaide, non vo- 
glio cominciare ; perchè il foglio non mi basterebbe a questo 
solo; e poi farò conto che m'intendiate senza ch'io ne parli: 
perchè chi è capace di tanta amorevolezza come siete voi 
altri, dee conoscere la forza della gratitudine che l'animo 
mio ne sente, molto meglio ch'io non saprei significarla. 

Vengo dunque all'affare: nel quale io veggo due diffi- 
coltà molto gravi. La prima: che in quella materia io sono, 
a dir proprio , un asino : * e mettermi a farne uno studio 

* Trattavasi, chi il crederebbe? d'una cattedra di storia natu- 
rale! non certo la più adatta (benché a quale disciplina disadatto 
quel portentoso e pertinace intelletto?) , ma la sola che allora qui al 
Leopardi si poteva procacciare. E il fu barone Ferdinando Cornao- 
chia, desideroso anch'esso di ornare l'Università parmense di quel 
mirabile ingegno , dava opera di mettere ad effetto il partito pro- 
posto dal Maestri , e stimava venirne a capo pel futuro anno scola- 
stico; ma gli indugi necessari alla cosa, soverchi al bisogno e alla 
brama del Leopardi che ardeva di togliersi da Recanati , mandarono 
a male il disegno, (p. p.) 
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fondato , per impararne quanto bisogna a insegnarla altrui , 
Dio sa quanto mi sarà possibile con questa salute , che in 
quanto alla facoltà di studiare, peggiora ogni giorno. La vo- 
lontà colla salute può mollo, ma senza la salute vai poco o 
nulla. L'altra difficoltà è della provvisione. Liberamente vi 
dico, che quattro luigi al mese (anzi né pur tanto), al me- 
rito mio sono troppo , ma al bisogno son troppo poco : con 
meno di cinque luigi , io non sono potuto vivere in nessun 
luogo. E Parma alla fine è città capitale , ha Corte, di danari 
non è scarsa; conseguentemente i prezzi non vi possono 
essere troppo bassi. La mia salute inferma richiede certe como- 
dità di vita che ad altri non bisognerebbero ; e specialmente 
dovrei spendere più che un altro per custodirmi dal freddo , 
il quale costì è lungo , e riuscirebbe grande a me che sono 
assuefatto ai climi più dolci. E in questi ancora, l'in- 
verno è per me un pericolo continuo e prossimo di malattia 
grave. 

10 non so se queste difficoltà si potranno accomodare. 
Ma perchè veggìate che la mia disposizione è buona, vi 
propongo alcune interrogazioni , alle quaU vi prego che ri- 
spondia te particolarmente . 

Accettando la cattedra, quando dovrei io venire costà? 
Notate che, volendo imparar qualche cosa della scienza, 
sarebbe di necessità ch'io venissi e stessi a Parma o a Bolo- 
gna qualche tempo innanzi di cominciare a leggere ; perchè 
qua i mezzi mancano. 

È egli necessario, o conviene assolutamente (che sa- 
rebbe tutt'uno), comporre le lezioni del proprio; o può uno 
prendere a spiegare un corso, o altro libro della scienza, già 
pubblicato? 

11 corso di questa scienza si termina egli in un anno 
solo, cioè (come voi dite) sessanta lezioni circa; o vero in 
più anni? 

11* 
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Per leggere nell* Università è egli necessario aver laurea? 
perch'io non sono dottorato in nessuna £acoltà. 

Ora so^iungo che ii desiderio eh' io ho , non solo di 
fu^ir via di qua, ma di fuggir presto , è veramente sincero 
e cordiale. E ancora più cordialmente e vivamente desidero 
di venire a stare in compagnia di voi altri , amici rari e pre- 
ziosi. A chi si è compiaciuto di pensare a propormi per quella 
cattedra » se credeste opportuno di fare insin da ora i miei 
ringraziamenti, fateli, e con tutta efficacia. Vorrei scrivere 
in particolare all'Antonietta e all'Adelaide; ma gli occhi e lo 
stomaco non hanno riguardo all'affetto né al debito mio, e 
non mi lasciano soddisfare all'uno né all'altro. Fate voi le 
mie parti con loro; anzi fatele ancora con voi medesimo, 
perchè torno a dire che io non ho parole da spigarvi la gra- 
titudine ch'io vi porto. Continuate tutti a volermi bene. Al 
professor Tommasini, se ancora è costì, dite per parte mia 
le più care cose del mondo. Scrivendomi, non tralasciate di 
avvisarmi dello stato della salute vostra e di tutti voi. Vi ab- 
braccio amorosamente. Vostro affettuosissimo e deditissimo 
amico. 

429. 

A Pietro CoUetìay a Firenze. 

Recanatì, . . . marzo 1829. 

Mio caro Generale, Certo, se io tornerò a Firenze, e voi 
vivrete in città , saremo insieme moltissimo, e quasi convi- 
vremo. Oh, voi mi date pure una bella speranza. Ha per ora 
(perdonatemi) non voglio sperar nulla, per non rischiar di 
cadere da troppo grande altezza : e poi sono assuefatto a spe- 
rar poco bene, e di rado trovarmi ingannato. Nella vostra 
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storia non veggo che servigi io vi potessi prestare, altro 
che pedanteschi. In questo genere vi servirei volentierissi- 
mo ; e , per abbreviare a voi la fatica e scemar la noia , farei 
tutto quel che voleste. Io non vi desidero altro <^he buona 
salute e buona volontà; che voi siete in tempo, non solo di 
terminare la vostra opera, lavorando ancora a tutto agio, ma 
di vederne e sentirne e goderne la fama lungamente. Della 
civiltà , son con voi : e se dico che resta ancora molto a ri- 
cuperare delta civiltà degli antichi , non perciò intendo ne- 
gare, né anche volgere in dubbio , che la moderna non abbia 
moltissime e bellissime parti die T antica non ebbe. 

Il trattato della natura degli uomini e delie cose, con- 
terrebbe le questioni delle materie astratte, delle origini della 
ragione , dei destini dell' uomo , della fehcità e simili ; ma 
forse non sarebbe oscuro, né ripeterebbe le cose dette da al- 
tri, né mancherebbe dì utilità pratica. — Seguita la notizia 
de'miei castelli in aria. 

Storia di un* anima. Romanzo che avrebbe poche avven- 
ture estrinseche e queste sarebbero delle più ordinarie : ma 
racconterebbe le vicende interne di un animo nato nobile e 
tenero, dal tempo delle sue prime ricordanze fìno alla morte. 
Caratteri morali. 

Paradossi. Non quelli di Cicerone, né quei del Zanotti, 
né di quel genere: più lontani dalFopinione e non meno veri. 
Lezioni, o Corso, o Sci^fiza del senso comune. Cioè 
del modo più naturale, più ragionevole e più retto di pen- 
sare intorno alle materie più comuni nella vita , alle cose di 
politica, dì morale e simili. 

Parallelo delle cinque lingue , delle quali si compone la 
nostra famiglia di lingue colte , cioè greca , latina , italiana , 
francese e spagnuola. La valacca non è lingua colta, nondi- 
meno anche di quella si toccherebbe qualche cosa in tra- 
scorso ; la lingua portoghese sta colla spagnuola. Di questo 
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ho già i materiali quasi tutti; e farebbero un libro grosso. 
Resta l'ordinarli, e poi lo stile. 

CoUoquii dell'io antico e dell'io nuovo; cioè di quello 
che io fui, con quello ch'io sono ; dell'uomo anteriore all'espe- 
rienza della vita e dell'uomo sperimentato. 

Vita e Bollano della felice espettazione di Pietro secon- 
do, papa. 

Voi riderete di tanta quantità di titoli; e ancor io ne rìdo, 
e veggo che due vite non basterebbero a colorire tanti dise- 
gni. E questi non sono anche una quinta parte degli altrì, 
ch'io lascio stare per non seccarvi di più , e perchè in quelli 
non potrei darvi ad intendere il mio pensiero senza molte 
parole. Ma quando avessi tanta salute da poter comporre, 
sceglierei quelli che allora mi andassero più a genio; e i ma- 
teriali destinati a quei disegni che non avessero esecuzione , 
entrerebbero per buona parte in quei lavorì a cui dessi ef- 
fetto. In fine, queste non sono altro che ciancio, ed io di 
tanti disegni, secondo ogni verìsimiglianza , non farò nulla; 
voi con un solo, non disegno, ma libro, anderete alla poste- 
rità. Dico non farò nulla, per non potere non già per non 
volere: che la volontà non mi mancherebbe; e circa alla glò- 
ria, sono ancora con voi. In ogni modo, a me sarà invece 
di gloria l'amicìzia vostra e de' vostri pari. E vi dico con ve- 
rità che il ripensare: Ho veduto questo e quest'altro uomo 
amabile ed ammirabile, e sono vissuto un tempo con lui , e 
son certo che egli mi amava o mi ama ; mi sarà un conforto 
grandissimo in ogni tempo , comunque la fortuna sia per di- 
sporre della vita che mi rimane. Addio, addio. 
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430. 

AlVavv, Ferdinando Maestri, a Parma. 

Recanati, 8 marzo 1S20. 

Mio carissimo amico, Mi duole che voi crediate neces- 
sario di giustificarvi con me circa la tardanza della vostra 
risposta ; e più mi duole che la giustificazione consista nel 
ragguagliarmi di una indisposizione di salute che avete sof- 
ferta. Vi raccomando caldamente questa salute vostra, che 
mi è preziosa quanto quella de* miei più cari, de' quali voi 
siete uno. In questo intervallo di tempo, cioè dopo scritta 
l'ultima mia, ho ricevuto da Livorno alcune proposizioni, 
ed altre da Firenze, le quali potrebbero portare ch'io andassi 
a stabilirmi nell'uno di quei due luoghi. Colla maggior verità 
del mondo vi dico che i vantaggi di tali luoghi come città più 
grandi , non potrebbero fare ch'io ante^ponessi quel soggiorno 
a quello di Parma, dove la compagnia vostra e de' vostri 
(credetemi, che dico questo sincerissimamente) mi chiama e 
mi tira con una forza, che vincerebbe ogni considerazione 
di piaceri e di comodi ch'io fossi per trovare altrove. Ma la 
ragion del clima, perchè vi confesso che il pensiero dell'in- 
verno di Parma mi ha sempre spaventato, potrebbe pure 
obbligarmi a consentire a quelle proposizioni , quando la cosa 
si riducesse in termini più precisi, poiché fino ad ora eli' è, 
per così dire, in aria. In ogni modo ne verrò presto a una 
conclusione, o del sì o del no. Intanto desidererei che mi 
diceste se fino da ora posso esser sicuro, venendo costà, di 
esser nominato alla cattedra che mi significaste. Perchè, se 
ho questa certezza, e se i partiti di Toscana mi riescono a 
nulla (come è facilissimo che accada); può essere che, rice- 
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Yuta la vostra risposta , io mi risolva di mettermi subito in 
viaggio per Parma (essendo questa per me la stagione), e di 
accettare cotesto partito quale ora è , confidandomi poi negli 
amici per un miglioramento di condizioni nel futuro. Non 
mi stendo di più per la ragione solita. Salutatemi carissima- 
mente, quanto più sapete, T Adelaide, T Antonietta e il pro- 
fessor Tommasini, se ancora sono costi. Vogliate bene al 
vostro affettuoso e riconoscente amico Giacomo Leopardi. 

431. 

A madama Adelaide Maestriy a Parma, 

Recanatì, iO aprile i829. 

Mia cara Adelaide , Della notizia che mi date della ma- 
lattia sofferta dalla mamma, ho sentito un vivo dolore e per 
lei e per voi. Voglia il cielo che la primavera e la buona sta- 
gione imminente le sia più propizia. Ma dove è ella al pre- 
sente? a Parma o a Bologna? e il papà dov' è? E voi perchè 
non mi parlate delia salute vostra , né di quella di Ferdi- 
nando ? Non vorrei che l' ottimo Ferdinando si desse troppa 
briga circa il mio affare. V^go benissimo che non essendo 
ora favorevoli le circostanze , conviene aver pazienza di aspet* 
tar le occasioni, e non darsi fretta. Io sono sempre quello 
eh* io fui ; desiderosissimo di rivedervi e , se si può , di viver 
con voi ; o almeno non tanto lontano da voi altri , come mi 
trovo ora. Ma se la fortuna,, come pare, vuol eh* io viva in 
questo esilio, come sono vissuto la massima parte de' miei 
anni; mi consolerò colla memoria vostra, e col pensiero 
delia vostra amicizia. Vicino o lontano, mi ricorderò sempre 
di voi e de' vostri con tenerezza, e sarò sempre certo che 
tutti voi farete di me altrettanto , perchè ho conosciuto ìbba- 
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stanza V animo vostro. Salutatemi tutti; e, per amor mio, ab- 
biate cura alla salute, e sforzatevi dì spassarvi e di rallegrarvi. 
Vi prometto eh* io farò lo stesso. Addio, addio con lutto il 
cuore. 

432. 

A Pietro ColleUa, a Firenze, 

Recanati, 96 aprile 1829. 

Mio carissimo Generale, Non fidandomi di potere io rin* 
graziarvi abbastanza della cara vostra dei 18 , scrivo a Giordani 
pr^andok) che vi ringrazi ancora ^i in mio nome. Il rime- 
dio che voi mi proponete, d'imitare il Botta, ha moltissimi 
vantaggi ; ma vi confesso eh* io non mi so risolvere a pubbli- 
care in quel modo la mia mendicità. Il Botta ha dovuto farlo 
per mangiare : io non ho questa neces»tà per ora ; e quando 
r avessi , dubito se eleggerei prima il limosinare o il morir di 
fame. E non crediate che questa mia ripugnanza nasca da su- 
perbia ; ma primieramente quella cosa mi farebbe vile a me 
stesso , e così mi priverebbe di tutte le facoltà dell'animo ; poi 
non mi condurrebbe al mio fine , perchè stando in città grande 
non ardirei comparire in nessuna compagnia , non godrei nul- 
la, guardato e additato da tutti con misericordia, lo desidero 
poi sommamente di vivere vicino a voi o con voi , ma viver 
del mie, non altrimenti. Non rifiuto già d'aver debito con 
voi ; anzi protesto die , e per tanti vostri favorì passati , e per 
questa offerta cordialissima e libéralissima , vi ho ed avrò de- 
iMto ed obbligo perpetuo. Se non accetto il partito , spero che 
non ve lo riputerete a torto ; perchè non ho amico né parente 
così stretto dal quale potessi accentar condizioni siraih ; né 
andie da mio padre ne accetterei , se quel che ho da mio 
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padre non ini fosse dovuto. — Oltre il bisognevole per l'abi- 
tazione e il vitto, pochi altri danari (tre o quattro monete il 
mese) potrebbero bastarmi ; perchè del vestire sarei provve- 
duto sufficientemente da casa. E in tutto, con un dugento o 
pochi più scudi Tanno, potrei pur vivere. Ma non vorrei che 
vi prendeste troppo pensiero e troppa pena di questa cosa : 
perchè alla fìne (intendo benissimo ) se è difficile procacciar 
mantenimento a uno che possa fare , che sarà, procacciarlo a 
a chi, per cagione o della salute o d'altro, non può far nulla? 
Voi non mi dite niente della salute vostra. Il silenzio mi 
par segno buono ; ma pure amerei di saper di certo che state 
bene. E come va la storia? Rileggendo la vostra lettera m* in- 
tenerisco a veder tanta vostra sollecitudine e tanto affetto. 
Siate certo che voi non fette poco per me, poiché mi amate. 

435. 

Al dott, Francesco Puccinotti ; a Macerata. 

Recanati, i9 maggio 1829. 

Mio caro Puccinotti, Ti scrìssi questo gennaio, ma 
veggo che la lettera andò smarrita. Poi alla cara tua degli 
ultimi di febbraio non risposi, perchè sperai di vederti 
presto. Ma io ti sto aspettando e sperando sempre, e m'in- 
ganno. Che fai tu ora? che scrivi? So che la tua fama cresce, 
e si fa ogni giorno meglio proporzionata al merito : e di ciò 
sento una consolazione e un piacere, come se la cosa ap- 
partenesse a me proprio. Ma in fine trova un momento da 
venire ; che , dopo sei mesi , io oda per la prima volta una 
voce d'uomo e d'amico. No so se mi conoscerai più: non 
mi riconosco io stesso , non son più io : la mala salute e la 
tristezza di questo schiomo orrendo mi hanno finito . Non- 
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dimeno, ho ancor lena ed animo abbastanza per amarti e 
desiderarti sempre. Se vieni, ricordati di portarmi a vedere 
qualcuna delle tue cose ultime. Addio. T'abbraccio con tutto 
il cuore. 

434. 

A madmna Adelaide Maestri, a Parma. 

Recanalt, 2^ uiaggio 1829. 

Mia cara Adelaide , La vostra dei 4 mi pose fmalmente 
in quiete circa la salute vostra, della mamma e di Ferdinando. 
Voglia Dio che le vostre lettere facciano sempre questo ef- 
fetto. Quanto al mio affare, trovo naturalissimo il tenerlo per 
non riuscibile nelle circostanze presenti. Anzi prego voi tutti, 
e il nostro Ferdinando in particolare, a non pensarci più. 
Supponendo la cosa già quasi fatta , poteva essere scusabile 
eh' io accettassi quella cattedra, come un partito momenta- 
neo. Ma che insistessi ora per ottenerla, anzi per farla ri- 
mettere in piedi, essendo poi totalmente ignorante della ma- 
teria, sarebbe assurdo e ridicolo. Oltre che quella miseria 
d' impiego non merita tanta ricerca. 

Di Toscana non ho, e non aspetto per ora , alcuna con- 
clusione. La mia salute, al solito. Al solito anche il mio 
cuore , e la mia affezione verso di voi , mia cara e pietosa 
Adelaide. Abbracciate per me il caro Ferdinando; abbracciate 
ì bambini. Alla mamma date l'acclusa, vi prego. Scrivendo 
al papà, raccomandatemi molto alla sua memoria amorevole. 
I miei stanno bene, e vi ringraziano, e vi salutano caramente. 
Dico caramente, perchè, senza conoscervi di persona, vi 
amano per quel che di voi e de' vostri discorriamo insieme 
spesse volte. Addio, addio. 

II. i2 
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435. 

A madama Antonietta Tommasini, a Parma. 

Recanati, 22 maggio 1829. 

Mia cara Antonietta, Poche righe perchè poco posso 
scrivere. Ma sono impazientissimo di rivedere i vostri carat- 
teri, e 3i sentire le vostre nuove da voi. Non accade ch'io vi 
dica quanto dolore provai della notizia del vostro incomodo. 
Siete ora guarita perfettamente ? Come potete lodarvi della 
primavera? Non so, cara Antonietta, quando ci rivedremo: 
so che, anco senza vedervi, io vi ho sempre presente. E 
non voglio neanche pregarvi a volermi berìe» perchè sono si- 
curo che voi mi amate come prima, e come io amo voi. 
Godetevi la compagnia degli amici, e io mi godrò la mem<oria 
del tempo che ho passato con voi e nel seno dell* amicizia. 
Addio, addio di tutto cuore. 

436. 

AU'avv. Pietro Brighenti, a Bologna, 

RecanaU> 5 gìugQO 1829. 

Mio carissimo. La tua ultima, benché poco lieta, mi fu 
di gran consolazione per avermi recato di nuovo, dopo tanto 
tempo, i tuoi caratteri. Ti ringrazio assai assai della spedizione 
del pacco di Firenze. E ben vero eh' io non V ho ricevuto se 
non pochi giorni sono, perchè il signor Miller, benché giun- 
togU fino nel gennaio passato, non me ne fece capitare l'avviso 
prima. Del pacchetto di Torino farai quel che ti piacerà; non 
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v*è punto fretta, ^disci pure allo Stella il Monti del 79. 
La Proposta è tua : serbala per un mimmo segno del mio de- 
siderio di pagar tanti e tanti debiti cbe ho teco. Ti mando per 
la posta , franco , un libro che vorrei spedito con buona occa- 
sione a Giordani : scusami. Rallegrati per me colla Marìannina 
de' suoi felici successi,^ e salutala cordialissimamente in- 
sieme colla Marina e la Nina. Della mia salute e del mìo 
stato permettimi ch'io non dica nulla. Scrivo brevissimo e 
male, per necessità. Addio, carissimo. Ti abbraccio amoro- 
samente. 

437. 

AlV ab. Giuseppe Maniizzi, a Firenze» 

Recanati, 1 luglio 1829. 

Pregiatissimo signore, Ella ha fatto un bel dono all' Ita- 
lia pubblicando V opuscolo del padre Cesari , * e a me che ho 
ricevuto l' esemplare colla lettera di V. S. ha fatto un dono 
e un favore , di cui le sono tenuto cordialmente , e la ringra- 
zio con ogni efficacia. Vorrei dirle molte cose in proposito 
della lettera che ella ha premessa all' opuscolo , ma non po- 
tendo appena scrivere, sarò contento di dir questo, che ella 
si mostra qui, come negli altri scrìtti suoi, cultore veramente 
felice della lingua nativa e del buono stile, amator caldo e 
tenero della patria, uomo virtuoso ed amico buono e fedele. 
Della brevità della presente mi scusi lo stato infelice della 
mia salute. Ella mi abbia in memoria , e mi conservi la sua 



* Nel canto. 

' Cioè Antidoto pe* giovani studiosi contro le novità in opera di 
lingua italiana , di Antonio Cesari dell* Oratorio. 
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benevolenza. E con vera stima e gratitudine la riverisco. 
Saluti, la prego, il mio Giordani, se lo vede. 

438. 

A ìHodaìna Antonietta Tommaànìy a Bologna. 

Recanati, 22 luglio 1829. 

Mia cara Antonietta , Alla vostra tanto affettuosa dei 25 
di maggio ho tardato fin qui a rispondere , parte per Y inabi- 
lità mia solita, e parte per avervi scritto poco innanzi. Sarei 
venuto a Bologna quest' anno , e verrei ancora , essendo ora- 
mai persuaso che se alcuna cosa può giovarmi, non possa es- 
sere altro che uno strapazzo o uno svagamento perfetto , 
assoluto, continuo, prolungato per più e più mesi. Ma non 
ho potuto muovermi, e non potrò, perchè mio padre non mi 
dà denari e non è per darmene. L' Adelaide mi ha consolato 
molto, dicendomi che la salute di voi altri per ora è buona. 
Abbiatene cura costantemente per amor mio. Abbracciate il 
nostro caro professore per me. Raccomandatemi all'Emilietto 
e alia Clelietta. Alla memoria ed ali* amicizia vostra credo 
essere già raccomandato abbastanza, e però non vi prego che 
mi vogliate bene. L* orazione di Ferdinando, per quanto ho 
potuto sentirla lecere, mi riesce veramente una cosa bella. 
Salutatelo assai assai. Addio con tutto il cuore e con tutta 
r anima, mia cara Antonietta. 
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439. 
A madama Adelaide Maestri , a Patvia, 

Recanati, . . loglio 1829. 

Mia cara Adelaide , Ho ricevuto il dono vostro e quello 
di Ferdinando, colla cara vostra dei 6. Ma la risposta alla mia 
lettera dei 22 di maggio non mi giunse mai. Del tabacco, e 
di tante vostre premure amorevoli , vi ringrazio nel miglior 
modo che posso, coli* animo, più che colle parole, delle 
quaH non avrei mai copia che bastasse a ciò , quando anche 
potessi scrivere lungamente. Dite a Ferdinando che la sua 
orazione mi è sembrata di bellissimo stile, e piena di vero 
affetto; che gliene scrìverò subito eh* io possa. La mìa salute 
è poco buona ; ma non vi mettete in pena per questo : il mio 
male non è mortale , ne di queUi che danno speranza di ren- 
dersi tali in breve. I mali secondari d* infiammazione (de*quali 
in Recanati io non aveva patito mai) sono, si può dir, ces- 
sati ; ma il prìncipale , che consiste in uno sfìancamento e 
una ri$oluziòne de' nervi (e che era cominciato qui), con que- 
st* aria, colF eccesso dell* ipocondrìa, colla mancanza d*ogni 
varietà e d* ogni esercizio, è cresciuto in maniera , che non 
solo non posso far nulla , digerir nulla , ma non ho più re- 
quie né giorno né notte. Dell* animo però sono tranquillissimo 
sempre,- non per filosofia, ma perchè non ho più che perdere 
né che sperare. Quante cose vorrei dirvi ! ma in due giorni 
non sono potuto andar più oltre di queste poche rìghe. Vi 
raccomando caldamente la salute vostra, e 1* allegrìa. 
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440. 
Ad A. F. Stella, a Milano. 

Recanati, 26 agosto 1829. 

Mio pregiatissimo signore ed amico , Mi è stato indicibil- 
mente caro il rivedere i suoi caratteri ; ma mi affligge Y accusa 
eh* ella mi dà di non rispondere alle sue lettere. L* ultima 
che ho di lei è del 12 aprile, con una del signor Luigi; ed 
alFuna e airaltra io risposi subito e lungamente. Ricevetti dal 
Sartori un pacco con 12 copie Crestomazia poetica , e la conti- 
nuazione del Nuovo RicoglUore fino ad aprile ; e ne la ringrazio 
vivamente di tutto cuore. La mia salute è in un misero stato, 
e la mia vita è un purgatorio. In quest* orrido e detestato 
soggiorno, non ho più altra consolazione che il ricordarmi 
degli amici passati , fra i quali ella può immaginare se penso 
spesso a lei ed alla sua famiglia. Mi conservi ella V amor suo 
finché vivo , e mi raccomandi alla memoria de' suoi , che ri- 
verisco tutti e saluto teneramente. 

Se ella non fa uso deìVEpitteto crederebbe ella eh* io cer- 
cassi qua di venderlo a suo profitto? Ma non guardi che alla 
sua convenienza, e consideri me come indifierentissimo. 

441. 

A madama Antonietta Tommastni , a Fatma, 

Recanati, 25 settembre 1829. 

Vi ringrazio col cuore e quasi con lagrime , miei caris- 
simi amici, Antonietta, Adelaide, Ferdinando, ottimi e desi- 
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deratissimi , delia vostra amorosa dei 9. Vi prometto che in 
caso di necessità, mi approfitterò delle vostre offerte: quanto 
a] viaggio non ci sono difficoltà. Lo stomaco , per un moderato 
uso che fo di putenti , mi travaglia un poco meno. Gii ocelli 
al soKto : perciò sono co» lureve. Salutate l'adorabile Tom- 
masini. Addio carissimi. Vi amo quanto più posso amare, e 
vi sono grato quanto mai so essere. 

442. 

A Pietro Giordani , a Firenze, 

Recanati, 90 ottobre i829. 

Mio carissimo , Ti scrissi a Firenze prima della tua partita, 
ti scrissi a Piacenza ; ma di te non ho altra lettera che quella 
dei 15 di settembre , dove non mi fai segno che le mie ti sieno 
arrivate. Vero che, perdendo le mie lettere, tu perdi poco; 
ma io perdo molto, che perciò son privo delle tue. Sai che 
non posso punto punto scrivere : però ti contenterai di queste 
poche righe , le quali io fo a grandissima fatica e pena , per 
ricordarli l'amor- mio. Fammi tanta grazia di dire al nostro 
Vieusseux che lo ringrazio infinitamente della cara sua dei 15 ; 
che non posso dettare , perchè ogni applicazione della mente 
mi è impossibile ; anche il discorrere ; che gli scriverò subito 
eh' io possa , gli farò scrivere da mia sorella , la quale in- 
tanto lo saluta di tutto cuore. Ed ancora a te mandano mille 
saluti Paolina e Carlo. Addio, carissimo mio. Ricordami a 
Colletta , e raccomandagli di a\er più cara la salute che la sto- 
ria. Salutami la Carlotta, e vedi di sollevare questo infelice 
con qualche lettera. Addio, addio con tutto lo spirito. 
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443. 

A Pietro Colletta, a Livorno, 

Recanati, 22 novemlnre 1829. 

Mio caro Generale , La vostra dei 31 di ottobre mi ha 
, recalo un gran conforto , e come nuovo segno della pielà vo- 
stra verso di me , e più ancora perchè mi ha racquietato un 
poco circa la vostra salute, della quale io stava in gran pena. 
Ora ne ho buona speranza , perchè mi pare d* aver potuto co- 
noscere che la stagione fredda vi si conviene finalmente meglio 
che la calda. Voi sì veramente avete bisogno di moli, come 
dite, da stare ali* ombra. La mole e il monumento, aere pe- 
rennius , sarà la vostra storia , alla quale mi rallegco che sieno 
cresciuti due libri : e Dio sa quanto goderei a sentirla l^gere. 
Ma vi giuro che io non veggo né possibilità né speranza di 
lasciare questo esecrato soggiorno : sebbene oramai l' orrore 
e la disperazione del mio stato mi condurrebbero , per uscire 
di questo Tartaro, a deporre l'antica alterezza, ed abbrac- 
ciare qualunque partito, accettare qualunque offerta: ma, 
fuorché morire , non veggo compenso possibile , non essendo 
buono a far nulla. Intanto dell* invitò amoroso che voi mi 
fate, vi ringrazio teneramente, e quasi con lagrime, infinite 
volte ; ed altrettante vi raccomando la salute vostra , preziosa 
air Italia , e cara a me piiì che la mia vita , alla quale desidero 
voi superstite lungamente. Scrivetemi piiì che potete; salutate 
Gino e Giordani nostro , il quale non mi risponde più , o che 
le sue lettere si perdono. Addio, addio con tutto il cuore. Il 
vostro amante e riconoscente Leopardi. 
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444. 

Al doti, Francesco Puccinotti , a Macerala. 

Recanati, 28 novembre 1829. 

Caro mio Puccinotti , Non potendo scriver io , ti feci scrì- 
vere a mio nome da mia sorella ; pregandoti a non lasciar 
passar le vacanze che tu non avessi dato effetto alla promessa 
fattami di tornare a trovarmi. Tu non rispondesti , e non ve- 
nisti , e le vacanze sono passate. Senza adulazione o esagera- 
zione alcuna y tu sei quel solo uomo che potrebbe rendermi 
gradito questo esecrato soggiorno delle Marche , se noi fossimo 
insieme ; e chi sa che ancora io non potessi alleviare a te il peso 
di questo male comune? Ora la non curanza tua, l'impotenza 
mia, fanno che ritrovandoci a una posta e mezzo V uno dall' al- 
tro, non ci vediamo però mai. Almeno dammi le tue nuove, 
e se hai nuove letterarie di qualunque genere : e dell' amor 
mio ti sia prova che a tua contemplazione mi son posto a scri- 
vere; cosa a me più difficile e più penosa che non sarebbe a 
te di venire a visitarmi. Addio , mio caro carissimo Puccinotti; 
addio con tutto il cuore. Veglimi bene, e scrivi. 

445. 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

Recanati, 17 febbraio 1850. 

Signore ed amico mio carissimo , Quanta consolazione mi 
ha recata il suo foglio dei 30 gennaio dopo un silenzio si lungo! 
Ma certo bisogna aversi una estrema cura in quest' orrido 
inverno. Lo stato infelice della mia testa non mi permette né 
di scrivere né di dettare, se non con grandissima fatica : però 
sarò breve. 
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Spero che la sua an/i nostra Mariella (colla quale mi 
congratulo cordialmente) non mi farà il torto né di passare 
per Recanati senza sceglierlo per luogo di fermata , né di cer- 
care qui altro alloggio che la casa del suo buon amico ; il 
quale con sommo piacere farà pur la conoscenza del novello 
sposo. 

Deir Epitteto (e così dei discorsi morali d' Isocrate) ri- 
peto ch'ella dee disporre a pieno suo piacimento. Quei mano- 
scritti sono suoi e non miei. Non amerei che fossero pubblicati 
nella raccolta progettata in Venezia , dove necessariamente 
andrebbero perduti in una quantità di altre traduzioni , molte 
d*>lle quaH naturalmente pessime: ma questo ancora è in sua 
facoltà. Solamente desidererei : 1*, s' ella si risolvesse di pub- 
blicarli in qualunque modo, esserne informato e potere avere 
qualche parte nella correzione delle prove; 2^, eh' ella prov- 
vedesse in maniera che quei manoscritti (che sono unici) in 
nessun caso potessero andare smarriti , come andò quello del 
Saggio sopra gli errori popolari degli antichi. 

Ella si ricordi dell'amore che mi ha portato, e di quello 
ch'io porto a lei , al quale ho tanti e tanti obblighi , che vorrei 
bene poter saldare con altro che con parole. Saluto caramente 
la sua degna ed amabilissima famiglia , e mi ripeto coli' anima 
suo cordialissimo servitore ed amico. 

446. 
A Pietro Colletta, a Firenze, 

Reeanati, 2 aprile i850. 

Mio caro- Generale, Né le condizioni mie sosterrebbero 
ch'io ricusassi il benefizio, d'onde e come che mi venisse , e 
voi e gli amici vostri sapete beneficare in tal forma, che ogni 
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più schivo consentirebbe di ricever beneGzio da* vostri pari. 
Accetto pertanto quello che mi offerite, e l'aecetto coù coc- 
fidentemente, che non potendo (come sapete) scrivere, e 
poco potendo dettare, differisco il ringraziarvi a quando lo 
potrò fare a viva voce, che sarà presto , perch* io partirò fra 
pochi giorni. Per ora vi dirò solo che la vostra lettera, dopo 
sedici mesi di notte orrìbile , dopo un vivere dal quale Iddio 
scampi i miei maggiori nemici, è stata a me come un raggio 
di luce, pili benedetto che non è il primo barlume del cre- 
puscolo nelle regicmi polari. 

Io abitai costì tre mesi in via del Fosso (che è confusa 
per lo più con via Fiesolana), al num** 401 , primo piano, 
con certe signore Busdraghi, buone persone e discrete. Se 
avrete tanta bontà di mandare a queste a chiedere se hanno 
camera per me che sia disoccupata, e in caso che l'abbiano, 
farmene avere avviso a Bologna , mi farete cosa carissima ed 
utile, perch'io andrò diritto a smontare a quell* allevio. In 
caso che non l'abbiano, basterebbe, senz'altro scrivere, che 
vi compiaceste di fare avvisare quelli della Fontana che ve- 
dano di tenermi libera la camera che io abitava. 

Addio, mio caro Generale. Non vi chiedo né della sa- 
lute vostra ne della storia, perchè spero di parlarvene presto, 
e ne parleremo assai. 

447. 
A suo padre, a Recanali. 

Bologna, 4 maggio Ì820. 

Mio caro papà, Arrivai qua ieri, ma non a tempo per 
iscrivere. Sto bene, e il viaggio (fuorché agli occhi e alla te- 
sta) mi giova tanto , che mi pare il mio stato naturale. Il po- 
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vero Schiavone mi ha servilo benissimo : è xtn buonissimo 
uomo da farne tutto quel che si vuole. Saluto, abbraccio 
tutti. Quante infinite cose mi convien tacere^r questa mia 
impossibilità di scriverle ! Il suo Giacomo. 

448. 

Allo stesso y ivi. 

Firenze, IS maggio 1850. 

Mio caro papà , Sono arrivato qua ier Y altro senza di- 
sgrazie, dopo aver passato la tourmente sugli Apennini. Mi 
trovo affollato di visite , e tutti mi fanno complimenti sulla 
mia buona ciera. Aspetto ansiosamente le loro nuove con det- 
taglio. Il suo Giacomo. 

449. 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Firenze, 18 maggio 1830. 

Gara Pilla, Il ritratto è bruttissimo: nondimeno fatelo 
girare costì, acciocché i Recanatesi vedano cogli occhi del 
corpo (che sono i soli che hanno) che il ... de Leopardi è 
contato per qualche cosa nel mondo , dove Recanati non è 
conosciuto pur di nome. L'accluso vi jmlrà servire per la ri- 
cupera del pacco, avendo occasioni per Ancona. La Tomma- 
sini non ha ricevuto ancora la mia lettera , dopo tante cure 
usate pel recapito. Pochi mesi fa, corse voce in Italia che io 
fossi morto , e questa nuova destò qui un dolore tanto gene- 
rale, tanto sincero, che tutti me ne parlano ancora con te- 
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nerezza, e mi dipingono quei giorni come pieni d'agitazione 
e di lutto. Giudicate quanto io debba apprezzare V amicizia 
di tali persone. Io sto della testa al solito affatto, del resto 
benino. Saluti già s* intendono, anche a D. Vincenzo. Scri- 
verò presto a mamma. Di* a Carlo che mi scriva. 

450. 

A suo fratello Pier Francesco, a Recanati. 

Firenze, 8 giugno iSSO. 

Sto sempre col mio gran raffreddore di testa e di petto, 
eccessivamente incomodo, ma di niuna conseguenza, e il 
medico ride ancora della mia opinione che questo malanno 
mi divenga òronico e perpetuo, come 1! altre mie beatitudini. 

Domani lascio la locanda e vo a dozzina con Addio , 

addio. 

451. 

A suo padre, a Recanati, 

Firenze, 18 giugno 1830. 

Mio caro papà , Sto meglio , ma meglio molto , del raf- 
. freddore. 1 miei nuovi padroni di casa sono cordialissimi e 
premurosi , il qu^iere assai bello , ma sbattuto dal vento , 
mio capitale nemico ; il letto incomodo ; la cucina poco buona; 
sette ragazzi sempre in moto ; campane sul capo ; la servitù , 
buonissima gente , ma tardissima e poco atta : ci sto poco vo- 
lontieri e cerco di cambiare. Saluti infiniti a tutti di casa, e 
agli Àntici. Mi benedica e mi ami. 

u. i3 
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452. 

A sua sorella Paolina ^ a Recanatì. 

Firenze, 28 giugno 1830. 

Cara Pilla , Son guarito , grazie a Dio , del raffreddore , 
e di nuovo sto benino assai ; sempre in giro a restituir visite. 
Nuove conoscenze , nuove anìicizie : amicizia intima con Frul- 
lani, direttore generale de* Catasti. Qui ho riveduto mad. 
Laura Parrà, che starà ancora del tempo. Abito vicinissimo 
al general Colletta , e quasi ogni giorno o e^li è da me o io da 
lui. La sera son fuori, ma in conversazione poco, perchè alle 
undici per lo più ceno. Eccovi le mie nuove. Addio, addio. 

453. 

A suo fratello Pier Francesco, a Recanati. 

Firenze, ... giugno 1830. 

Pietruccio mio , Vi ringrazio del libretto che mi mandate, 
e vi son proprio obbligato di avermi fatto leggere quella bella 
e originale dedicatoria. Manzoni è colla sua famiglia a Milano 
sua patria, dove è stabilito. È vero che io aveva già i suoi 
Inni: ho ancora e porterò costì tutte le altre sue opere, fuori 
del Romanzo. Spero in Dio che a quest' ora sarete guarito 
della sfogagione. Pregate per me il papà che me ne scriva. 
Salutate tutti, e vogliate sempre bene al vostro Giacomo che 
vi ama quanto egli suole amare i fratelli suoi. 
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454. 

Allo stesso, tvi, 

Firenze, i8 luglio 1830. 

Caro Pielruccio, Vi ringrazio delle nuove datemi nella 
vostra ultima. Io sto bene, grazie a Dio, e mangio incredi- 
bilmente , benché non faccia moto , neppur di notte , per V ec- 
cessivo caldo. Ho impetrato in dono (ma sarà 1' ultimo) il 
n<* 110 dell' Antoli^a : vi piacerò per la vita di Monti scritta 
da Giordani , e vi troverete alcuni versi diretti a me. Non lo 
mando ora per risparmiarvi la spesa postale. La mia piccola 
biblioteca gratuita è cominciala, ma finora va lentamente : con- 
siste in sette volumi. Dite a Pilla che risponderò, a Dio pia- 
cendo, a tutte le sue quistioni. Vale, valete. 

455^. 

Al conte Carlo Pepoli , a Bologna. 

Firenze, 6 agosto 1830. 

Caro Carlino, Ebbi la tua del dì 12 di giugno. Non ri- 
sposi, perchè sai che non posso scrivere. Ora V interesse mi 
sforza. Usa, ti prego, il gran potere che tu hai costì nelle 
donne e negli uomini, per far soscrittori a questo Manifesto.* 
Raccomanda ancora me, e questo medesimo alla Nina. Laco- 
nicamente ; ho un,bisogno grandissimo di denari se voglio 
star fuori di casa. 

Materia da coturni e non da socchi. 

Come vanno i tuoi studi? Come va il poema? e la salute 
massimamente? Dammene nuove ed amami. Addio, addio. 

* Canti di Giacomo Leopardi. 
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456. 

A sua sorella Paolina^ a Recanati, 

Firenze, 21 agosto 1830. 

Cara Pilla , Mi duole assai assai che sia perduta la mia a 
babbo degli 8 luglio , eh* era lunga per cinque delle solite. 
Non avendo fogli francesi né inglesi, non credo possibile 
che alcun di voi, nemmeno per approssimazione, si formi 
un' idea vera della rivoluzione di Francia , né dello stalo pre- 
sente d'Europa, né del probabile futuro. Me ne sono stati 
promessi alcuni della Quotidienne , giornale realista : avendoli, 
ve li manderò. Cosa incredibile ! il mio abito turchino ridotto 
all'ultima moda, coi petti lunghissimi; e par nuovo e sta 
molto bene. Ditelo a Carlo. Io sto come Dio vuole, sempre 
smaniando dello stomaco : aon esco, e pochissimo posso rice- 
vere; ma niente di nuovo. Fate salutar Zavagli. Se non ve- 
dete mie lettere non vi meravigliate mai : assolutamente non 
posso, non posso scrivere. Addio, addìo. 

457. 

Ad A. F. Stella, a Milano. 

Firenze, 2 settembre 1830. 

Signore ed amico amatissimo , Dio sa con quanto piacere 
dalla sua de' 21 agosto ho ricevuto le sue nuove , delle quali 
io chiedeva a quanti venivano da Milano. Le mie, sempre 
infelicissime, e con somma difficoltà scrivo la presente. La 
sua casa avrà certo il conveniente ribasso nelle copie che vorrà 
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prendere de* miei Canti. Se non le convien più di usare l' Epit- 
teto e r Isocrate, o se ella vuol compiacersi di ridonarmeli, 
io gliene sarò veramente gratissimo , e con gran piacere li ri- 
ceverò per mezzo sicuro. Quello del signor Moratti sarebbe il 
più pronto e il migliore. Ma ella ritenga ancora il ms. degli 
Errori popolari , lavoro troppo giovanile , perch* io possa farne 
uso.* Un milion di cose cordialissime alla sua cara famiglia; 
ed ella ami sempre il suo Leopardi, che Fama con tutto il 
cuore. 

458. 

A sua sorella Paolitm, a Reeanali, 

Firenze^ 9 settembre 1830. 

Cara Pilla, Quanto ho penato non vedendo risposta alla 
mia degli 1 1 agosto a Pietruccio , che sarà smarrita ! Non vi 
date pensiero alcuno di associazioni costà : ne ho già da 5 in 
600, e si aumentano senpre. Qui (fuorché il Gabinetto, il 
quale non rivende i giornali ) i luoghi pubblici non hanno mai 
tenuto fogli realisti, perchè non si ledono. Brighenti non è 
ripassato ancora. Io sto al solito, ma sono tornato colle mie 
donne, lasciando quelle spietate campane, che sonavano fino 
a 9 ore intere in un giorno, e a doppio, ed eran 4. Addio. 

* Questo è il ms. da me acquistato e pubblicato qui in Firenze 
nel i846; e queste parole del Leopardi liberano da ogni sinistra in- 
terpretazione le mie nella lettera al Niccolini verso i signori Stella ; 
ì quali mi pregarono di questa dichiarazione, che fo volentieri ; non 
avendo mai avuto in animo d' imputare a colpa o menzogna loro la 
perdita del ms. creduta dal Leopardi nelle lettere anteriori, (p. v.) 
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459. 
A suo fratello Pier Francesco, a Recanati: 

Firenze , 23 settembre 1830. 

Caro Pielruccio, Le vostre lettere si son fatte rarissime, 
lo non so più nulla di Recanati , nulla de* parenti. Datemi co- 
teste nuove, vi prego. Entrate in ogni dettaglio, se avete 
tempo, e se volete farmi piacere. Io sto al solito, rassegnato 
alla mia estrema infelicità , che Dio accetti per mio purgato- 
rio. Salutate tutti. Fate salutar Moretti, Zavagli, Morici. Vi 
abbraccio tutti col cuore. Addio. 

I fogli della Quotidienne ancora si fanno aspettare. Quando 
la mia libreria, che va crescendo, sarà giunta a un segno con- 
veniente, la spedirò costà per condotta. 

460. 

Allo stesso y ivi. 

Firenze, 12 ottobre 1830. 

Caro Pietruccio , Due sole righe , perchè in verità non 
posso di più. Io sto al solito. Fatemi il piacere di ringraziare 
a uno a uno i sei associati , e dire a ciascuno che se vorranno 
il mio libro l'avranno gratis, perchè i Recanatesi per più ra- 
gioni non debbono pagarlo. Puccinotti parte egli da Macerata? 
Vi abbraccio tutti. Addio, addio. 
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461. 

A suo padre, a Recanali. 

Firenze, 25 ottobre 1830. 

Mio caro papà , Ella non mi conosce perfettamente se 
crede possibile che le critiche mi dispiacciano , quando pure 
mi venissero da un nemico. Io poi m'astengo dallo scrivere , 
perchè veramente ogni riga mi costa sudor di sangue. Fra 
20 30 giorni , se piace a Dio , partirò per Pisa , dove pas- 
serò l'inverno. Qui mi trovo assai bene della mia ultima 
dozzina. Vorrei ch'ella si compiacesse di dire a Pietruccio, 
che a posta corrente mi mandi sotto fascia una copia del mio 
Discorso sopra Gemisto ec. Milano i827. Mi riverisca la mar- 
chesa Roberti, alla quale ini offro per servirla come suo 
agente in Toscana, s'io vaglio. Abbraccio i cari fratelli, ed 
alla cara mamma ed a lei , che Dio sa quanto amo , domando 
la benedizione. 

462. 

A sua sorella Paolina , a Recanati. 

Firenze, 15 novembre 1830. 

Cara Pilla , Quel forestiero che ha voluto l* Eusebio , è 
un filologo tedesco , * al quale , dopo molte sedute , ho fallo 
consegna formale di lutti i miei mss. filologici , appunti , no- 
te, ec, cominciando dal Porphyrius. Egli, se piacerà a Dio, li 
redigerà e completerà e li farà pubblicare in Germania ; e me 

* Luigi De Sinner. 
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ne promette danari e un gran nome. * Non potete credere 
quanto mi abbia consolato quest'avvenimento, che per più 
giorni mi ha richiamato alle idee della mia prima gioventù , 
e che , piacendo a Dio , darà vita ed utilità a lavori immensi , 
eh* io già da molt'anni considerava come perduti affatto, per 
l'impossibilità di perfezionare tah lavori in Italia, pel dispre- 
gio in cui sono tali studi tra noi , e peggio pel mio stato fisico. 
Quel forestiero mi ha trombettato in Firenze per tesoro na- 
scosto, per filologo superiore a tutti i lìlologi francesi (degl'ita- 
liani non si parla , ed egli vive a Parigi) ; e così dice di volermi 
trombettare per tutta l* Europa. Credo che non andrò più a 
Pisa, perchè mi annoia assai quel travasamento. Se qualcuno 
di costà scrive a Melchiorri , gli dica che mi mandi le firme 
e i nomi degli associati che ha fatti , se non vuol che mi sieno 
inutili, essendo io sul punto di farne uso. Da lui non so 
nulla. Addio, addio. Abbraccio tutti. . 

' Qui sopprimo una lunga nota, dov'entrava anche un poMi 
giurisprudenza. Io voglio sperare, confidare, tener per fermo che, 
se il povero Leopardi non ebbe vivendo né danari né fama da questi 
suoi scritti (diamo pure per cagioni non vincìbili), non passeranno altri 
diciotto anni prima che gli studiosi possano giovarsene e gl'Italiani 
(che già si offrirono di pubblicarli) amare e venerare vie mag- 
giormente quel singolarissimo valentuomo. La qual cosa non potrà 
tornare che in lode del possessore ; il quale , come dotto e buono , 
mi rincrescerebbe che fosse tenuto del numero di que'suoi conna- 
zionali, che invidiano, disertano, opprimono la misera Italia. Vedila 
lettera 465. (p. v.) 
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463. 

A suo padre, a Recanati. 

Firenze, 4 dicembre 1830. 

Mio caro papà, Parte per pigrizia, parte per economia, 
e perchè il mio albergatore dell' altra volta non ha quartiere 
per me, ho rinunziato a Pisa quest'anno. Spero in Dio un 
buon inverno : ho fatto far qui nel mio quartiere un cammi* 
netto ; e mi si dà la bella combinazione che precisamente nel 
contorno di casa mia ho dodici case di conoscenti e di amici 
dove passar delle ore. Quando non potrò uscire , avrò gente 
che verrà a farmi compagnia. La mia salute è piò tollerabile 
del solito, piuttosto come suole essere nelle stagioni 
inedie e temperatissime. Abbraccio tutti. Mi ami come io 
l'amo, e mi benedica. 

464. 

Agli Amici suoi di Toscana* 

Firenze, Ì5 dicembre 1850. 

Amici miei cari, Sia dedicato a voi questo libro, * dove 
io cercava , come si cerca spesso colla poesia , di consacrare 
il mio dolore, e col quale al presente (né posso già dirlo senza 
lacrime) prendo comiato dalle lettere e dagli studi. Sperai 
che questi cari studi avrebbero sostentata la mia vecchiezza , 
e credetti colla perdita di tutti gli altri piaceri , di tutti gli 

* Canti del conte Giacomo Leopardi. Firenze, per Guglielmo 
Piatti, 1831. 
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altri beni della fanciullezza e della gioventù , avere acquistato 
un bene che da nessuna forza , da nessuna sventura mi fosse 
tolto. Ma io non aveva appena vent'anni, quando da quella 
infermità di nervi e di viscere, che privandomi della mia vita, 
non mi dà speranza delia morte , quel mio solo bene mi fu 
ridotto a meno che a mezzo; poi, due anni prima dei trenta, 
mi è stato tolto del tutto: e credo oramai per sempre. Ben 
sapete che queste medesime carte io non ho potute lecere, 
e per emendarle m* è convenuto servirmi degli occhi e della 
mano d'altri. Non mi so più dolere, miei cari amici; e la co- 
scienza che ho della grandezza della mia infelicità, non com- 
porta l'uso delle querele. Ho perduto tutto: sono un tronco 
che sente e pena. Se non che in questo tempo ho acquistato 
voi: e la compagnia vostra ^ che m'è in luogo degli studi, e 
in luogo d'ogni diletto e di ogni speranza, quasi compense- 
rebbe i miei mali , se per la stessa infermità mi fosse lecito 
di goderla quant' io vorrei , e s'io non conoscessi chela mia 
fortuna assai tosto mi priverà di questa ancora , costringen- 
domi a consumar gli anni che mi avanzano, abbandonato da 
ogni conforto della civiltà , in un luogo dove assai meglio abi- 
tano i sepolti che i vivi. L'amor vostro mi rimarrà tuttavia e 
mi durerà forse ancor dopo che il mio corpo , che già non 
vive più, sarà fatto cenere. Addio. Il vostro Leopardi. 

465. 

A suo padre, a Recanali. 

Firenze , 23 dicembre 1830. 

Mio caro papà, E giustissimo il suo sospetto circa la 
possibilità di una mala fede nel mio Tedesco; ma sappia 
ch'egli stesso, quando si discorse della cosa in genere, mi 
avvertì di questo pericolo, e che d'altronde il suo carattere 
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inspira ogni possibil fiducia. Spero che a que8t*ora ella avrà 
ricevuta la mia dei 4. Ho venduto il ms. de' miei versi, con 
700 associazioni , per 80 zecchini : nello stato attuale sì pro- 
blematico del commercio , non è stato possibile ottenere di 
più. Io sto ancora passabilmente, benché il freddo e il fuoco 
comincino a incomodarmi. Felicissime feste a lei» alla cara 
mamma , ai cari fratelli che abbraccio. Mi ami , come sempre » 
e mi benedica. 

466. 

A sua sorella Paolina, a Recanati, 

Firenze , 28 dicembre 1850. 

Cara Pilla, Mandami a posta correnlissima, dentro lettera, 
quella famosa e mia cara miniatura che rappresenta un la- 
ghetto ec. , coir occhio della Provvidenza , in cartapecora , 
che sta nel mio comodino, forse in un cartolare. La voglio 
fare incidere per vignetta nel mio libro. Addio, addio. 

467. 

Alla stessa, ivi. 

Firenze, 8 febbraio 1851. 

Cara Pilla, Della salute io soffro meno del solilo, perchè 
quest* inverno non è che una prolungazione dell' autunno e 
della primavera, sole stagioni nelle quali, quando vanno bene, 
io vivo tollerabilmente. Certo io non mi accorsi della Biscia 
al teatro, perchè non sono mai stato in teatro a Firenze, fuor- 
ché una volta nel 1828 e non in palco. Seppi già da babbo 
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la disgrazia del canarino , e ne voleva piangere , ma mi con- 
solai pensando che tutti siamo nati mortali. Io non mangio 
una sola volta il giorno, né due sole, né' tre : non ho più me- 
todo alcuno , e vi farei ridere raccontandovi la mia vita , se 
non fosse cosa lunga. Ocheda è vivo e fresco e mi vuol 
bene: ho abitato con lui un mese alla Fontana. Il carnevale 
qui è brillante , ma io , potete credere , me ne do poco pen- 
siero. Addio, cara Pilla. Abbraccio tutti. Datemi subito subito 
le vostre nuove. 

468. 

Alla stessa, ivi. 

Firenze, 4 marzo 1851. 

Cara Pilla, Io sto benino del resto, ma degli occhi più 
impedito del solito , a causa probabilmente della primavera. 
Dammi le nuove politiche della provincia e del paese : puoi 
farlo liberamente e con dettaglio , senza però aggiungerci os- 
servazioni ne prò né contra. Qui tutto, grazie a Dio, è tran- 
quillissimo, e di me non puoi dubitare. Immagino bene che 
costì nessuno di quelli che m'interessano, pensi diversamente 
da me. Addio, addio. Scrivimi per la via ordinaria di Bolo- 
gna: l'ultima tua m arrivò dopo dieci giorni. 
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469. 

A mo padre, a Recanati. 

Firenze, 21 marzo 1851. 

Mio caro papà, Dalla carissima sua degli 11 mi avvedo 
ch'ella è stata in pena sul conto mio ; cosa alla quale , non so 
come, io non aveva pensato, altrimenti mi sarei data più pre- 
mura di scriver costì. La ringrazio teneramente delle sue 
amorosissime espressioni. Qui tutto è , e speriamo che sarà 
sempre tranquillissimo. Oggi o dimani passano di qua 4000 
Austriaci diretti verso Forlì per la via de'monti. Io sto passa- 
bilmente, ma gli occhi non mi lasciano far nulla nulla : per- 
ciò non posso se non ricordare a lei , alla cara mamma, e ai 
cari fratelli, l'amore del loro Giacomo. 

Desidero esser tenuto al corrente delle nuove loro, per 
mia quiete. Non è vero (che qui si sappia) che Giordani sia 
mai stato a Bologna ultimamente. Io aveva deciso di andare 
a passare tutta la buona stagione a Parma, per provare di cu- 
rarmi seriamente sotto Tommasini ; ma lo stato delle cose 
essendo troppo incerto , prevedo che non mi moverò di To- 
scana. 

470. 
Allo stesso, ivi. 

Firenze, 29 marzo 1831. 

Mio caro papà, Spero ch'ella sarà contenta dell'acclusa, 
ch'ella suggellerà. Desidero però sommamente che la città e 
II. 14 
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la provincia si scordino ora totalmente di me e de'miei; creda 
per certo che non possono farci cosa più vantaggiosa. Io sto 
benino. Gli Austriaci sono a Rimini. Io le scrissi già pochi 
ordinari addietro. 

Fatta la risposta , vedo per notizie più recenti che forse 
gli Austriaci saranno costì prima della presente. Credo perciò 
bastare , che ella medesima risponda questo in mio nome , 
aggiungendo tutto ciò che le parrà convenevole. Vorrei che 
facesse dire a Morici che ho ricevuto la sua del 16, e Io sar 
luto; che non ho risposto, perchè pochissimo , alsolito« posso 
scrivere, e perchè gli avvenimenti rispondono abbastanza. 

471. 

Ad A. F. Stella f a Mlano. 

Fireoze, S9 huuteo 1^1. 

Signore ed amico amatissimo, Il conte Mourawieif-Àpostol, 
senatore dell'Impero Russo, avendo qui fatto tradurre in ita- 
liano il suo Viaggio in Tauride (opera annunziata con lode 
nei giornali esteri, e ueW Antologia, se non erro, di marzo o 
aprile 1830), mi ha raccomandato di trovare a collocare il 
ms. di questa traduzione presso qualche libraio di Milano. 
Se ella conoscesse alcuno che potesse volere incaricarsi di tale 
edizione, mi farebbe sommo favore ad avvertirmene. In ogni 
modo, e quando anche, per le difficoltà de' tempi, non si 
trovi costì persona che voglia per ora assumere quella intra- 
presa , la prego a farmi tanta grazia di rispondermi sopra di 
ciò con una lettera ostemihile al conte , dalla quale apparisca 
eh' io le abbia molto raccomandata quest' opera , che in verità 
io credo buona. Saluti affettuosissimi a tutti i suoi: mi dia 
le sue nuove, e mi creda sempre il suo Leopardi. 
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472. 

A sua sorella Paoiina, a Recanali, 

Firenze, 23 aprile 1851. 

Cara Pilla, Risposi alle lettere del papà 19 e 21 marzo. 
Poi ho ricevuto la tua 2 aprile , e quella del papà 5 aprile 
colla sua bella iscrizione, di cui ti prego di ringraziarlo. Sono 
stato ben lieto di udire la parte eh' egli ha avuta in fare che 
gli ultimi torbidi siano riusciti innocenti a cotesta città: i 

bravi uomini si distinguono dai e nella circostanza. 

Mi domandi perchè non rispondo alle lettere del Comitato di 
Recanati e di Macerata : ma sai tu dunque che quello di Ma- 
cerata mi abbia scritto? e a che fìne? io non ho ricevuto 
nulla. Mi dai nuove della Gigia, della quale non mi hai an- 
nunziata mai la nascita : me ne rallegro con Carlo infinite 
volte, e lo bacio con tutto il cuore. Segui a tenermi raggua- 
gliato delle novità del paese. Io sto benino, e qui non v' è 
nulla di nuovo. Salutami tutti teneramente. Addio, addio. 

473. 

A suo padre y a Recanati. 

Firenze, 19 maggio 1831. 

Mio caro papà , Dalla carissima sua dei 5 veggo che ella 
non ha ricevuta la mia del 29 marzo, responsiva alle sue del 
19 e del 21. Avrei moltissimo desiderato ancor io ch'ella 
potesse portare a Roma nelle circostanze attuali per assistere 
co' suoi lumi il governo, che certo non abbonda d' ingegni 
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capaci di fare il bene fra tante difficoltà. Ma purtroppo la 
sventura del nostro Stato farà che anche il momento presente 
passerà senza alcun frutto. Io sto straordinariamente bene per 
la straordinaria bontà della stagione, che qui da tre mesi e 
mezzo è perfetta e non interrotta primavera. Ma né occhi né 
testa non hanno ricuperato un solo menomissimo atomo delle 
loro facoltà, perdute certamente per sempre. Ella mi racco- 
mandi al Signore, e così la mamma e i fratelli. Mi benedica, 
la prego con tutto V animo , e mi creda il suo tenero Gia- 
como. 

474. 

A stia sorella Paolina, a Recanali, 

Firenze, 24 maggio 1831. 

Cara Pilla , Tu m' hai da fare un piacere , ma te lo rac- 
comando assai. Pigliare il mio protocollo di lettere letterarie j 
tutti due i volumi: levar via le lettere di Vieusseux, Bri- 
ghenti. Stella, Colletta, eie copie delle lettere mie; fame un 
gran rouleau con sopraccarta ben suggellata , e questo indi- 
rizzo : Al Nohil Uoma il signor cav. Pietro Leopoldo Man- 
nucci Benincasa, segretario generale delle poste toscane, Fi- 
renze. E dopo tutto questo , ingegnarti quanto più puoi di 
far capitare questo piego a Bologna, al più presto possibile, 
in mano di persona (come sarebbe Setacci) che ricevuto che 
r abbia , si compiaccia d' avvisarmene subito , ed io penserò 
a farlo venir qua. Bisognerebbe o dare il piego in mano al 
corriere, ovvero (e ciò sarebbe assai meglio) vedere se cote- 
sto direttor postale , o quel di Loreto , vuol fare il piacere di 
spedirlo gratis al direttore della posta di Bologna. L* una e 
r altra cosa sarà facilitata da quel!' indirizzo al segretario ge- 
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nerale di queste poste toscane. Già s' intende che in ogni 
caso bisogna in una seconda sopraccarta fare un altro indi- 
rizzo o al direttore di Bologna, o a quel particolare a cui si 
spedisce il piego , al quale contemporaneamente e separata- 
mente bisognerebbe scrivere. In caso disperato, vedi di far 
capitare il piego a Bologna, per occasione. Datti premura di 
questa cosa, che mi sta molto a cuore. Scrivimi le nuove di 
costà. Addio, addio. Ho scrìtto al papà a* 19. 

475. 

Alla stessa t ivi, 

Fìreoze, 14 giugno 1831. 

Cara Pilla , Manda pure V involto a Perugia subito che tu 
puoi , ed appena spedito avvisami della spedizione ed a chi sia 
stato spedito. A proposito del ritratto» se tu ne hai disponibile 
un esemplare (ma vedi di trovarlo) mandamelo presto, ravvolto 
sopra un cannellino, c'on sopraccarta, per la posta. Io continuo, 
grazie a Dio, a star benino, e fo molto moto. Ho allontanato da 
me tutti i miei amici , perchè venendo a vedermi , non mi tro- 
vano mai in casa. I miei versi sono stampati da un pezzo ; Tedi- 
zione è molto pulita, l^atain cartoncino alla bodoniana, ma 
lo stampatore ancora non mi manda le copie che mi deve , e io 
non ho cuore di spendere cinque paoli Tuna per comprarne. 
Di* a Carlo che mi saluti la Gigia , e tu salutami tutti , e bacia 
la mano per me alla mamma e al papà. Questa sera debbo 
essere presentato a madame la Princesse veuve de Napoléon 
Bonaparte le jeune , dama di molto spirito , che ha posto sos- 
sopra mezza Firenze per farmi indurre ad andar da lei. Addio , 
addio. 
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476. 
A suo padre, a Recanati, 

Firenze, 21 giugno 1851. 

Mio caro papà , L' esibizione che ella mi fa nella caris- 
sima sua de* 7 m'empie di tanta gratitudine, eh* io non so 
esprimerla. In altre circostanze non avrei tardato un momento 
a profittarne , non quanto al nome e ali* onore ( che avrebbe 
dovuto e deve restare a lei solo ) , ma quanto all' utilità pe- 
cuniaria. Ma qui in Toscana è stato sempre difficilissimo il 
trovare a vendere manoscritti, perchè questi librai, poveri ed 
avari , se non hanno i manoscritti gratis , preferiscono di ri- 
stampare libri antichi o di contraffare edizioni d'opere recenti. 
Oggi pòi, nelle circostanze malaugurate del commercio, in 
Francia stessa non si trova a stampare altro che giornali o pamr 
phlets politici : e non solo in Toscana , ma neppure in Lombar- 
dia s'intraprendono edizioni, lo ho dovuto scrivere a Milano per 
un mio amico russo , assai conosciuto in Europa, che avrebbe 
voluto fare stampare colà un suo m$. molto interessante, rifiu- 
tato qui da tutti i librai; e mi è slato risposto che non avrebbero 
potuto stamparlo se non a tutte spese dell* autore. Perciò de- 
sidero eh* ella non si lasci sftiggire l* occasione di Venezia, che 
a questi tempi è rara. La letteratura è in istato d* asfissia dap- 
pertutto, e ì poveri letterali sono in mezzo alla strada. L'iln- 
tologia è stata sul punto di cessare , e non continua se non per 
impegno e per soccorsi prestati da alcuni benefattori. L'Eu- 
ropa è piena di fallimenti di libi'ai. 

Io, grazie a Dio, continuo a star bene. Ella ami sempre 
il suo Giacomo, che le chiede di tutto cuore la benedizione. 
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477. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, 8 luglio i851. 

Dio sa quanto le son grato de* suoi awertimenti circa il 
mìo libfo. Io le giuro che T intenzione mia fu di far poesia in 
prosa, come s' usa oggi; e però seguire ora una mitologia ed 
ora un' altra , ad arbitrio ; come si fa in versi , senza essere 
perciò creduti pagani , maomettani , buddisti ec. E 1* assicuro 
che così il libro è stato inteso generalmente, e così coli* ap- 
provazione di severissimi censori teologi è passato in tutto lo 
Stato romano liberamente, e da Roma, da Torino ec. mi è 
stato lodato da dottissimi preti. Quanto al correggere i luoghi 
eh' ella accenna , e che ora io non ho presenti , le prometto 
ehe ci penserò seriamente ; ma ora vede Iddio se mi sarebbe 
fintamente possibile, non dico di correggere il libro, ma di 
rileggerlo. Una dichiarazione o protesta che pubblicassi , creda 
élla all'esperienza die oramai ho di queste cose, che non fa- 
rebbe altro, che scandalo, e quel che vi fosse di pericoloso nel 
libro, non ne diverrebbe che più ricercato, più osservato e 
più nocivo. Godo, e molti godranno della pubblicazione del 
memoriale. Non amerei che il ritratto andasse fuori , tra quelK 
che non mi conoscono: è troppo brutto. Se sarà mandato a 
Roma, lo stampatore, malgrado di qualunque patto, ne tirerà 
copie i>er se, come accade sempre. Io, grazie a Dio, sto be- 
nino; ma occhi e testa non riguadagnano un atomo. 
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478. 
A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Firenze, 31 luglio 1851. 

Cara Pilla, Ho ricevuto il pacco in perfetto stato, e ne 
ringrazio di cuore tutti voi. Il ritratto bijsogna certamente 
spedirlo sottofascia, come stampa. S* io dissi co/i sopraccarta , 
intesi dire aperta alle estremità ; cioè una fascia grande. Il 
cannellino , o qualche altra cosa dura , mi piacerebbe perchè 
il ritratto non si ammaccasse : se la posta non lo vuole , levalo 
via : ma credo che la difficoltà non sia qui : basta che il rame 
passi per una stampa e non per un pacco , il che si ottiene 
col lasciarlo vedere. 

Charlotte Bonaparte est une charmante personne ; pas 
belle, mais douée de beaucoup d'esprit et de goùt, et fort 
instruite. Elle dessine bien, elle a de beaux yeux. J'allai 
la voir hier au soir pour la troisième fois ; elle avait été ma- 
lade pendant plusieurs jours. Elle me pria d'inserire raon 
nom dans son Album : cela signifie que je dois lui £siire un 
compliment par écrit. Comme je n' aime pas les impromptus , 
je demandai du tems. Elle me fìt promettre que je retoume- 
rais ce soir, préparé ou non. 

Adieu, ma chère Pilla. Io, grazie a Dio, sto bene, ben- 
ché sempre debole, sempre incapace di godere, non potendo 
né leggere né scrivere né camminar molto , ed essendomi 
strapazzo ogni divertimento. Abbraccio il mio Carlo e Pie- 
truccio (del quale perchè non mi parli?), e a babbo e a mamma 
bacio la mano. Adieu, ma chère Pillule. 
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479. 
A suo padre, a Recanali. 

Firenze, 6 agosto i851. 

Caro papà, É gran tempo ch'io son privo de' suoi carat- 
teri, ed è inutile ch'io le parli del desiderio che ho di rive- 
derli. Le mìe nuove quanto alla salute, grazie a Dio, sono 
sempre buone. Il mio vitto è tornato quasi a quel che era 
prima del mio andare a Roma. Mangio ad ore fisse, digerito 
non digerito : per lo più quattro volte il giorno , cioè fo 
anche merenda. Mangio qualunque sorta di cose , carni , latti , 
frutta (compresi i fichi, ch'io non provava più da sei anni), 
in somma tutto; fuori solamente lardi e brodi grassi. Mangio 
anche fuor d' ora , e prendo bibite ogni volta che voglio , e 
gelati ogni sera. Infine tutti mi dicono ch'io son diventato 
come un altro. 

Per una combinazione, sono stato costretto ad acqui- 
stare un'opera francese del valore di sei zecchini. Ma ho fatto 
patto col libraio , eh' è mio amico , di non pagarla in denaro , 
cosa che mi rovinerebbe , ma in libri , dei quali ho promesso 
di mostrargli una nota dov'egli abbia a scegliere. Spero eh' ella 
non voglia farmi restar bugiardo, e mi raccomando a lei 
perchè si compiaccia di farmi fare e mandarmi al più presto 
una nota di duplicati o altri libri disponibili della sua libreria. 
Vorrebbero esser libri buoni veramente , e molti , perchè il 
libraio possa scegliere. Amerò anche di sapere quante copie 
avanzino della mia Crestomazia poetica. Mi arai, caro papà, 
come sempre, e mi benedica. Io sono con tutto lo spirito il 
suo tenero figlio Giacomo. 
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480. 

Allo stesso, ivi, 

Firenze, 5 settembre 1831. 

Mio carissimo papà, Ebbi la affettuosissima sua de* 21 , 
.ma molto ritardata, perchè pare che vi siano ora cordoni e 
visite ai confini , e che i corrieri vadano lentamente. Se si 
ha ad ascoltare i medici , Recanati in ogni sinistro caso do- 
vrebbe essere esente dal contagio che minaccia di fare il giro 
del globo ; perchè si pretende che quel morbo rada sempre 
il piano , e non si fermi sulle alture : anzi questa si dà per 
osservazione costante. La mia salute, grazie a Dio, contìnua 
ad esser buona ; ed io disprezzo , come ella ragionevolmente 
mi consiglia, i piccoli incomodi. Del resto a me non potrà 
mai esser piccolo incomodo V impossibilità di applicare , la 
quale è sempre la stessa che innanzi, e me lo prova T espe- 
rienza, e r inutilità dei tentativi eh* io fo pure ostinatamente 
ogni giorno per leggere o scrivere. Mi sarà molto cara ed 
opportuna la nota de* libri eh* io le richiesi, quando ella avrà 
potuto spedirmela. Mi raccomandi al Signore, mi benedica; 
mi raccomandi alla mamma , e poi ai fratelli , e creda che 
poche cose o nessuna mi può riuscir cosi grata come le sue 
lettere. 
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481. 

A sua sorella Paolina , a Recanatu 

Firenze» 1 ottobre 1S5I. 

Cara Pilla , 0^ stesso , a mezzc^orno , parto per Ro- 
ma, dove, piacendo a Dio, passerò Y inverno. Ben vedi che 
non ho tempo di scriverti a lungo. Ti ringrazio della tua ul- 
tima senza data. Prega per me Pietruccio , che per amor di 
Dio si occupi di quella nota di libri , o almeno m* iadichi tre 
quattro opere di valore, duplicate, delle quali il papà con- 
sentisse a disfiajrsi. Si tratta di risparmiarmi 89 paoli toscani 
di spesa viva. Senti, Pilla: io ho un pressantissimo bisogno di 
solette. ... a ordinarle in Roma, costano un abisso. Prega 
la mamma che me ne mandi, ora che le comunicazioni tra 
Recatati e il luogo del mio soggiorno saranno facili. Sono 
pochi giorni che ho risoluto di partire , perciò non ho potuto 
scriverne prima. Saiuta tutti : addio. Lascio tutti i miei libri 
a Vieusseux, che li spedisce al papà per le vie librarie. 

482. 
Alla stessa f ivi, 

Roma, 6 ottobre 1831. 

Cara Pilla , Sono arrivato qua ier sera , dqpo un noioso 
e faticoso viaggio , assai fresco e sano per non accorgermi 
d' aver patito nulla. Ebbi dal Nunzio il lasciapassare pei con- 
fini, ed avevo scritto al zio Carlo per averne uno alle porte. 
Non ebbi nulla; e arrivato, dovetti andare in dogana a piazza 
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di Pietra , per la solita impertinentissima visita : la quale mi 
ha messo di malumore , quantunque i doganieri fossero assai 
discreti ; . . . . Non sono ancora uscito di casa (via Carrozza 
n° 63, 3** piano), e non ho veduto alcuno de* conoscenti vo- 
stri , né miei : perciò questa non servirà che a darvi le mie 
nuove. Scrivetemi presto, e salutate lutti. Addio, addio. 

483. 

A suo fratello Carlo, a Recanati. 

Roma, i3 ottobre 1851. 

Carluccio mio , Ti ringrazio tanto e poi tanto dell* affet- 
tuosa curiosità che ti ha dettata la tua lettera. È naturale che 
tu non possa indovinare il motivo del mio viaggio a Roma , 
quando gli stessi miei amici di Firenze, che hanno pure 
molti dati che tu non hai , si perdono in congetture lontanis- 
sime. Dispensami, ti prego, dal raccontarti un lungo romanzo, 
molto dolore e molte lagrime. Se un giorno ci rivedremo, 
forse avrò forza di narrarti ogni cosa. Per ora sappi che la 
mia dimora in Roma mi è come un esilio acerbissimo , e che 
al più presto possibile tornerò a Firenze , forse a marzo, forse 
a febbraio, forse ancor prima. Ho mandato costà i libri per- 
chè a me non servono. Guardati , ti scongiuro, dal lasciar 
trasparire che vi sia mistero alcuno nella mia mossa. Parla 
di freddo, di progetti di fortuna, e simili. Scusami se sono 
così laconico : non mi soffre il cuore di dir più ; poi ho una 
diecina di lettere dà scrivere, e gli occhi malati. Salutami la 
tua Paolina e la nostra Gigia ; e informami bene delle ciarle 
che N. N. , e il resto di Recanati , che mi circonda e mi per- 
seguita con visite, inventeranno parlando e scrivendo sul 
conto mio. Non è il minor dei dolori che provo in Roma, il 
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vedermi quasi rìpatrìato; tanta parte di canaglia recanatese, 
ignota in tutto il resto del globo, si trova in questa città. 
Mi congratulo cordialmente con te de' tuoi risparmii , e ti 
conforto a seguire. Addio , Carluccio mio caro. 

484. 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Roma, 19 ottotire 1851. 

Pilla mia , I miei libri sono stati spediti da Firenze al 
Nobili a Pesaro , dove potrete farne fare ricerca in caso di ri- 
tardo. Non ti aspettare però gran cose. Si tratta di libricciuoli 
regalati. Qual è il deputato che deve parlarmi a vostra nome? 
Fin qui nessuno è comparso non questo carattere. Ho visto 
Fucili e Coletto Colloredo, e v^o molti e molti, che non mi 
lasciano dormire né riposare : è curioso che non posso andare 
per le strade senza essere riconosciuto : fino 1* OSagnola 
stamane mi ha fermato per mostrarmi la sua bottega. Ho 
visto lo zio Carlo , la buona Clotilde e Rudero. . . . Muterò 
presto abitazione, essendo scontentissimo della presente. 
Calze bianche ne ho di molte , non mi occorrono e ti nn- 
grazio. Salutami tutti e dammi le nuove patrie. Grazie mille 
al papà e a Pietruccio della nota 
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485. 

A madama Adelaide Maestri, a Parma, 

Roma, 27 oUobre 1831. 

Mia cara Adelaide , Assai tardi rispondo alla vostra ca- 
rissima di settembre , ma credetemi che quantunque io sia 
migliorato molto di tutto il resto , la difficoltà dello scrivere 
è ancora per me qual era , ed ho gran quantità di brighe , 
ancorché frivole. Oh Dio, quanto vi rivedrei volentieri ! Vi 
ringrazio mille volte di ciò che mi scrivete circa gli associati , 
e ringrazio medesimamente Y amabilissimo Ferdinando della 
sua tanto gentile profferta , la quale accetto , ma con questo 
che il Piatti sappia che Y amico non vuol provvisione alcuna, 
e di ciò goda esso Piatti e non io. Se le copie non sono arri- 
vate ancora costì, è colpa del Piatti, negligentissimo e tar- 
dissimo ne' suoi affari: io gli scriverò per ispronarlo. Son 
venuto qua per passar Y inverno : in febbraio , ovvero al più 
tardi in marzo, tornerò a Firenze. Abbracciate caramente per 
me Ferdinando, e salutate senza fme la mamma e il papà. 
Mi duole di trovarmi così lontano da voi , carissimi amici , e 
di non prevedere il come finalmente potrò rivedervi , e dirvi 
quel milione di cose che non si scrivono. E anche vi confesso 
candidamente eh' io temo che per il disuso e la lontananza 
si scemi , ancora malgrado vostro , la vostra affezione verso 
di me. Per amor di Dio , vi prego , fate ogni sforzo per con- 
servarmela intera , per non dimenticarvi di me , per volermi 
sempre quel bene che mi avete voluto: come io v'assicuro 
che senza sforzo nessuno v' amo ora e v' amerò sempre come 
innanzi , e più se è possibile. Assicuratemi anche voi di que- 
sto , ma fatelo con verità : e raccomandatemi spesso al nostro 
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Giordani , per il quale ai 22 del corrente mi presi la libertà 
di accludervi una lettera. Ricordatemi al bravo Oppici , al 
Colombo e al Taverna. Addio, addio con tutto il cuore. Da- 
temi le vostre nuove. 

486. 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Roma, il novembre i8Si. 

Cara Pilla , Ringrazio tanto la mamma delle solette , e 
pel ritomo di Corradi mando al papà una piccola raccolta di 
litografie donatami in Firenze , e una corniola incisa che mi 
capitò qui in Roma. Abbiamo una verissima primavera, tanto 
eh* io vo ancora precisamente vestilo come questo agosto , 
senza una menoma aggiunta. Ho veduto Fucili due volte dac- 
ché sono in Roma : al Cracas non sono mai andato e non vado. 
La lista dei libri spero certamente che mi servirà. Che vuol 
dire che Pietruccio non ha poi scritto come voleva? Risogna 
che sia molto occupato : salutamelo mille volte , e bacia per 
me la mano al papà e alla mamma. Salutami anche D. Vin- 
cenzo, il Curato e la marchesa. Addio , cara Pilla : avrai già in- 
teso che , grazie a Dio , sto bene. Ho nuove del buon Gioberti , 
il quale par guarito delle sue malattie , ed anche in gran parte 
della melanconia , e ciò mi ha consolato molto. Addio , addio. 
Giordani saluta te e Carlo. 

Corradi non è più comparso. Ti spedisco questa oggi 
che siamo ai 3 di decembre. Anche un altro pacco io avevo 
in pronto per mandar costì , il quale parimenti mi resta in ma- 
no. Addio, cara Pilla. Ho visto D. Paolo Melchiorri, tuo suc- 
cessore nel donpaolato, buono e bravo giovanetto. Salutami 
Carlo. 
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487. 

A madama Antonietta Tùmm^mni, a Parma. 

Roma, {forse novembre) 1831. 

Mia cara Antonietta, Quanto mi ha confortato TafiTettuo- 
sissima vostra del mese passato! quanto ho desiderato le nuove 
vostre e della vostra famiglia in questo lunghissimo intervallo 
di silenzio d' ambedue noi ! Finalmente il Toschi , dal quale 
io era slato a posta per intendere qualche cosa di voi altri , 
mi aveva dato in parte le nuove vostre, che quantunque non 
liete, pure mi avevano quietato un poco T animo. Di quello 
che avete sofferto o che soffrite ancora non mi condolgo qui 
con parole : ma sapete bene quanta parte riceva il cuor mio 
d* ogni vostro dolore. Ma come state adesso della salute? Co- 
me sta l'ottimo, incomparabile professor Tommasini? il quale 
saluto ed abbraccio con tutto lo spirito , pregando voi a rac- 
comandarmi caldamente alla sua memoria. Come stanno 
r Adelaide e Ferdinando? Io vi chieggo scusa novamente del- 
l' incomodo che mi trovai sforzato a darvi per un mio amico , 
e vi ringrazio della bontà che usaste nel favorirmi. Anche vi 
ringrazio tante e tante volte dei nomi che mi trascrivete di 
nuovi associati. Dal nostro Giordani , al quale ho scritto recen- 
temente, saprete o avete già sapulo le nuove della mia salu- 
te. Dio sa quanto sia grande il mio desiderio di rivedervi. E 
questo inverno passato ebbi ferma intenzione di fare in modo 
di rivedervi a primavera , ma i tempi non vollero. Addio , cara 
Antonietta. Salutate tutti i vostri tenerissimamente, anche i 
bambini ; salutate Giordani , se lo vedete ; e vogliatemi sempre 
bene. Addio con tutto il cuore. 
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488. 

A suo padre, a Recanati. 

Roma , 2 dicembre 1851 . 

Caro papà , Sono in piedi per la prima volta , anzi per il 
primo momento, dopo 15 giorni di letto, benché sfebbrato 
già da più giorni. Mi sono avuto un poco di cura a causa della 
cattiva stagione , e perchè essendomi coricato in autunno , 
conviene che mi levi d'inverno. Del resto sono guarito per- 
fettamente, quasi anche della tosse. Solo mi annoia molto il 
pensare ai riguardi che dovrò avermi quest' inverno , cioè al 
doverlo probabilmente passare in casa , secondo il mio antico 
e poco ameno costume. Ebbi la cara sua de' 15, e mi affretto 
ad assicurarla che niente fuorché la mia spontanea volontà mi 
ha condotto a Roma , per ritornare in Toscana tutte le volte 
che mi piacerà. Le bacio la mano con tutto il cuore. 

489. 

A sua sorella Paolina, a Recanaii. 

Roma, 12 dicembre 1851. 

Cara Pilla , Ieri uscii di casa e fui alla mia favorita piazza 
del Popolo. Mi straccai un poco, e per riposarmi non esco 
oggi. Sto benino del resto, e bravamente ho respinto un se- 
condo vessicante, che mi volevano mettere per farmi star 
meglio. Ho veduto (|ui Tommasini, stato qua di volo per un 
consulto. Hai fatto molto bene a scrivermi una lettera lunga, 
e non prender norma da me, che son breve per necessità. 
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Ringrazia Pietruccio della sua letterina. Del resto poi Roma 
è grande, e chi non cerca una persona non la trova. Ma è 
curioso che io, stando in letto , trovo l'alloggio di chi voglio , e 
che nessuno può trovare l'alloggio mio, che abito a piazza di 
Spagna. Andrea Podaliri che non mi potè trovare, abitava 
semplicemente nella mia stessa casa , con gli stessi padroni ; 
ed io lo seppi la sera che arrivai. Dammi subito nuove che la 
mamma sia guarita del raffreddore, e baciale la mano per me. 
Addio, addio. 

490. 

A suo padre, a Recanati. 

Roma, 22 dicembre 1851. 

Mio caro papà. Le rendo grazie infinite della mancia 
eh* ella ha la bontà di mandarmi , benché non possa non di- 
spiacermi sempre che ella s' incomodi per amor mio. Debbo 
avvisarla che a questa posta nessun gruppo è arrivato per me; 
non so se sia necessario far delle ricerche a cotesto ufficio. Io 
continuo ad uscir di casa, la mattina però solamente. Vengo 
ogni giorno ricuperando le forze , e racquistando la regolarità 
della digestione , che a forza di dieta e di febbre si era molto 
disordinata. Il povero Fucili era stato da me più volte, ad 
ore eh* io non era ancora visibile , né questi di casa me ne 
aveano poi detto nulla. L* altra sera lo rividi finalmente, e 
si stette un pezzo insieme , parlando di Recanati , e della co- 
lonia recanatese eh' è in Roma. Fui già da monsignor Cupis, 
ed egli tornò da me , e mi fece mille amorevolezze , pregan- 
domi molto a vederlo spesso , e promettendo di farmi sentire 
e leggere un migliaio e mezzo eh' egli ha tra sonetti , canzoni, 
e capitoli di sua fattura ; eh' egli vorrebbe poi farmi rivedere 
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limare. Questa cosa mi ha spaventato talmente, che, mal- 
grado il bene che gli voglio e le gentilezze che mi fa , non ho 
avuto il cora^io di ritornarci. Procurerò di veder donna Livia, 
la quale abita molto lontano da me. L'assicuro che il guardar 
la lista delle visite che per istretta convenienza mi occorre- 
rebbe di fare , mi agghiaccia il sai^ue. Assolutamente colle 
mie gambe sempre deboli, in questa città che non finisce mai, 
con un pavimento infame , infernale , che dopo mezz' ora di 
cammino vi fa sentir dieci volte più stanco che quel di Firen- 
ze , di Bologna , di Milano dopo due ore , io non riesco a far 
nulla ne per il dovere né per il piacere. Ed ho già rinunziato 
alla speranza di godermi le infinite belle cose di Roma , per- 
chè queste distanze non fanno per me , e le carrozze o i fiacres 
molto meno. Desidero sapere che la mamma sia guarita della 
tosse. Le bacio la mano, e le auguro infinitamente prospere 
le vicine feste. 

491. 

A M. Louis De Sinner, à Paris. 

De Rome, 24 décembre 1831. 

* Je retournerai certainement à Florence à la fin de l'hi- 
ver pour y rester autant que me le permettront mes faibles 
ressources déjà près de s'épuiser : lorsqu* elles viendront à 
manquer, le détestable et inhabitable Recanati m'altend, si je 
n' ai pas le courage(que j* espère bien avoir) de prendre le seul 
parti raisonnable et viril qui me reste.... 

' Questo tratto di lettera e Taltro de' 24 maggio 1852 diretto allo 
stesso De Sinner furono inseriti dal Sainte-Beuve nel suo lungo ar- 
ticolo sopra il Leopardi publicato nella Revue desdeiix Mondes, 15 
settembre 1844 ; ma questo è tradotto dall' italiano in francese , e 
r altro è scritto orìgiaalmente in francese dal Leopardi, (p. v.) 
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Vous attendez peut-étre que je vous dise quelque chose. 
de la philologie romaine. Mais ma sante ici a èie jusqu'à pré- 
sent si mauvaise , que je ne puis vous donner aucune informa- 
tion satisfaisante à ce sujet , étant obligé de garder presque 
toujoursla maison. Il est bien vrai que j'ai souvent Thonneur 
de recevoir des visites littéraires; mais elles ne sont pas du 
tout philologiques , et en general on peut dire que , si Fon sait 
ici un peu plus de latin que dans la haute Italie , le grec est 
presque ignoré et la philologie presque entièrement abandon- 
née en faveur de l'archeologie. Comment celle-ci peut-elle se 
cultiver avec succès sans une profonde connaissance des lan-\ 
gues savantes? je vous le laisse à penser. Il ne se trouve pas 
cette année à Rome de philologues étrangers de réputation. 
Je vois assez souvent le bon ministre de Prusse , le chevalier 
Bunsen y qui était ami du pauvre Niebhur ; il réunit toutes les 
semaines chez lui une société de savants , dont je n* ai pu en- 
core proGter à cause de ma sante et de la distance où il de- 
meure 

492. 

A suo fratello Carlo, a Recanati. 

Roma, ultimo dell' anno 1851. 

Carluccio mio, Ti ho mandato un esemplare de* miei 
Canti per mezzo di Mandolino, il quale essendo venuto a 
trovarmi sul punto di partire , non potei scriverti allora , anzi 
riscriverti , perch* io t* aveva già scritto per mandarti la lettera 
(che ho poi bruciata) pel mezzo di Corradi. Desidero che 

quell'esemplare sia conservato gelosamente per 

essere posto a suo tempo nella collezione completa delle mie 
opere: giacché io non ho più altra copia. Permettimi, e non 
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ti sdegnare eh* io taccia ancora sulle cose che tu dimandavi 
neir ultima tua. Troppo lungamente dovrei scrivere per in- 
formarti del mio stato in maniera sufficiente : del resto sappi 
che il venire e lo stare a Roma è stato ed è per me un gran- 
dissimo sacrifizio, e non guadagno ma rovina delle mie 
finanze. Saprai che il povero Colletta è morto agli 11 di no- 
vembre. Se puoi, fa sapere in casa che ho riscossi alla Dili- 
genza i 40 scudi , arrivati in tempo debito , ma non consegnati 
prima per asinaggine di quest'uffizio. Io sto bene; un poco 
seccato dei riguardi che per la stagione e per la malattia pas- 
sata^ mi conviene usare; tanto io me n'era disavvezzato negli 

ultimi dieci mesi. Non pensar punto a quella tale , la 

quale non ha niente che fare nelle mie circostanze. Addio, 
Carluccio mio : mille baci alla Gigia : io tornerò a Firenze 
probabilmente questo marzo. 

493. 

A mo padre, a Recanati, 

Roma , 5 gennaio 1852. 

Mio caro papà , Con dispiacere e con maraviglia ho sen- 
tito che sieno stati in pena pel mio silenzio, quando io, appunto 
per impedir questo, aveva scritto il 12 a Paolina, dandole 
nuova della mia prima uscita e del secondo vessìcante evitato, 
e d* altre mie inezie. Il gruppo mi fu ritardato per negligenza 
di questo ufficio, essendo arrivato qua debitamente il dì 13. 
Mi è stato assai caro vedere il suo manifesto ; e il saggio eh' ella 
dà della sua traduzione mi è piaciuto molto ma molto. Già 
ne aveva sentito parlare qui da parecchi con molta lode. So- 
lamente , se si è a tempo, vorrei che nell' opera si mutasse una 
parola , cioè dov' ella dice aveva giaciuto , si dicesse era qiaciu" 
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to , perchè giacere^ come verbo neutro , abbia rausiliare essere j 
secondo la regola. Del resto la concordanza da lei intrapresa 
è opera , a quel eh' io credo , di non poca fatica e ingegno. 
Spero eh* ella mi farà tosto avere le nuove di Carlo , sopra il 
quale non lascio di stare in qualche pena. Io sto bene, ma 
obbligato a grande e noioso, riguardo; e trovo quest'aria con- 
trarissima al mio fisico , e nemica mortale del digerire. Alme- 
no , mentre a Firenze non v' era più cibo eh' io non digerissi 
senza fatica , qui non. v' è cibo abbastanza sano che mi con- 
venga, ed ogni menomissima libertà mi fa male. Mi benedica, 
caro papà , e creda all' affezione colla quale io le desidero pro- 
spero il nuovo anno. 

494. 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Roma, 17 gennaio 1852. 

La tua dei 12 mi ha consolato infinitamente colle nuove 
di Carlo , del quale sarei stato in estrema pena , se una lettera 
di babbo a Melchiorri , data del 7, non mi avesse dato buon au- 
gurio col silenzio. D'altra parte la stessa tua mi mette di ma- 
lumore. Babbo ha egli ricevuta la mia dei 3 colla notizia della 
riscossione del denaro? Carlo ha egli ricevuto una mia del 31 , 
quando io non sapeva ancora della sua malattia? Mandolino 
ha egli consegnato il pacco eh' io gli consegnai per Carlo , 
pagandolo prima? Fatevene render conto, e se non lo conse- 
gna , fategli dare cinquecento calci nel sedere , e ditemi che 
pacchi che robe ha egli consegnate. Matteo è egli tornato a 
Roma? io non l'ho visto, né lui né altri degli Antici dal dì 11 
novembre 1831 , eh' io malato già e con la febbre (che non 
cx)nosceva) andai fino in piazza Fontana a vedere il zio Carlo, 
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e l'aspettai in casa unicamente per salutarlo un'ora e mezza. 
Salutami tanto Carlo , e digli che se non può c....e , non abbia 
difiicoltA di farsi de* lavativi , come pur troppo ho dovuto far- 
mene anch' io, e non fanno male. Qui abbiamo un inverno 
senza inverno , ma veramente senza : basti dire eh' io stando 
quasi sempre in casa e senza potermi risc^aldare col muovermi 
(perchè piove maledettamente e sono strade d'inferno) , pure 
non tengo scaldino, anzi non lo potrei soffrire. Addio, cara 
mia Pilla. Da babbo avrai potuto sapere eh' io ti scrissi già 
il 12 13 dicembre una lettera che Arimare si è mangiata 
per colezione. 

495. 

Alla stessa f ivi. 

Roma, 2 febbraio 1852. 

I Dialoghetti , cara Pilla , hanno avuto qui un successo 
completo: tutti ne parlano. Sono ricercatissimi, ed io non gli 
ho potuti vedere ancora. Se poteste mandarmene delle copie 
per la posta , ve ne sarei obbligalo molto ; ma fatelo subito e 
mandatene quante potete. Ho visto e vedo piij volte il buono 
e bravo Matteo, che si raccomanda molto al papà. Io spendo 
qui un abisso , ma la colpa è di chi mi ha trovato questo al- 
lodio a piazza di Spagna , centro de' forestieri , dove si paga 
quattro volte, e si è serviti da cani, e rubati tutto il giorno. 
Del resto, in ogni modo, Roma è la città d'Italia (non escluso 
Milano) dove colla maggior quantità di danari si ha il minor 
numero di comodità e di beni. Gli alloggi sopratutto sono stra- 
bocchevolmente cari l'inverno. L' estate è un'altra cosa; ma 
Roma allora non è abitabile. Salutami tanto Carlo e dammi le 
sue nuove. Giordani vi saluta molto tutti due. Mandolino non 
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penò punto a trovarmi , come non pena nessuno che mi vo- 
glia trovare. Via Condotti è un luogo più frequentato di Roma. 
L' altro piego eh* io ti diceva , è quello che mandai a Carlo. 
Mazzagalli abita a pochi passi da me. Fino il mio padron di 
casa mi viene a dimandar copia dei Dialoghetti , quantunque 
non ne conosca l'autore. Addio, addio. 

496. 

Alla stessa, ivi, 

Roma, 14 febbraio 1852. 

Cara Pilla , Ricevo i Dialoghetti , che subito mi fuggono 
di mano per passare in venti altre. Non capisco troppo la ne- 
cessità di tenerne celato l'autore. Credi pur certo che quelle 
cose piacciono ora a tutti i governi , salvo ai Francesi, dei quali 
chi vorrebbe più aver paura? Melchiorri rispose quello che da 
tutti i paesi si risponde a chi domaAda di pensioni : ma io qui 
con Melchiorri stesso, e con altri più atti di lui, ho girato mezza 
Roma e veduto venti quartieri senza potermi accomodare in 
nessuno , sia per il prezzo sia per altro ; e la sola pensione 
che ho ritrovata a fare, è stata di 19 scudi, e non l'ho accet- 
tata perchè, con molto incomodo, poco avrei risparmiato. — 
Io partirò di qua per Firenze , se piacerà a Dio, e se avrò la pos- 
sibilità, al principio di marzo. Salutami tanto Carlo, col quale 
e con me stesso mi congratulo della perfetta guarigione che 
tu mi annunzi. Matteo e don Paolo vi salutano tutti , e il papà 
in particolare. Valdrighi è un mio antico conoscente. Addio, 
cara Pilla: tu scherzi quando mi preghi a volerti bene. 

Ricevo in questo punto la seconda copia dei Dialoghetti, 
la quale , non so come , mi è consegnata alla posta , senza do- 
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vere andare alla dogana e al P. Revisore, come qui si va per 
tutti i libri , fogli , pezzi di carta stampata , che la posta por- 
ta! ! ! ! ! Ringrazia tanto il papà per me. 

Prima di suggellare la lettera , mi arrivano dal Nobili, per 
occasione particolare , 4 altre copie dei Dialoghetti. Non tar- 
derò a farne uso. Mandolino, che vi porterà certi libri, è 
pacato. 

497. 

Alla stessa, ivi. 

Roma, (a' primi di mano) 1832. 

Cara Pilla , Del fazzoletto tutto ciò che mi ricordo si è 
che costò 14 paoli: ma bisogna avvertire che era stragrande 
e che lo spenditore fu Paccapelo. (Il qual Paccapelo mi pare 
di aver incontrato giorni sono per Roma , che mi salutò a no- 
me: èegli aRoma? o io m'ingannai?) Il mio raffreddore continua 
ad andare più tosto meglio, ma non esco di casa ancora, né 
credo che uscirò se non per montare in legno e partire. Sai già 
eh' io son destinato a star male tutto il mese che precede qua- 
lunque mio viaggio, e che sono sempre dispensalo per forza 
dalle visite di congedo. ler l'altro rividi il ministro di Prussia, 
che mi parlò de* Dialoghetti e del libro sul progetto di bonifi- 
cazione dell'agro romano, lodando molto l'uno e gli altri. Fu 
cosa curiosa l'ultima volta che passai per Ancona, che un fa- 
rinello fuor della porta , presso cui mi fermai a rinfrescare , 
mi fece grandissimi elogi di quel libro sul progetto, chiaman- 
dolo un'operona. Addio: salutami tutti. Scriverò ancora, 
prima di partire. 
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498. 

A suo padre, a RecanuU. 

Roma , 8 marzo 1832. 

Mio caro papà, I Dialoghetti, di cui la ringrazio di 
cuore, continuano qui ad essere ricercatissimi. Io non ne ho 
più in proprietà se non una copia, la quale però non so 
quando mi tornerà in mano. Mi dispiace molto di un falò del 
quale mi scrisse Paolina ; tanto più che non posso credere 
che vi sia o vi sia stato veramente pericolo. Io , forse con qual- 
che mia colpa, ho ripreso un poco di febbre; la quale però, 
mediante un buon purgante , passò la sera del primo giorno , 
e mi lasciò un discreto raffreddor di petto , il quale pure colla 
cura, e collo stare in casa, par ch^vada a finire: e spero che 
non m'impedirà di pormi in legno per Firenze, come ho in- 
tenzione di fare tra pochi giorni, se piace a Dio. Tornerò a 
scriverle prima della mia partenza, e gliel annunzierò più 
precisamente. Matteo e don Paolo , partito per Perugia , dove 
è stato mandato di stanza, mi raccomandano di riverirla. 
Cosi Fucili , il quale veggo non di rado ; ottima persona e 
molto sensata a parer mio. Fui da donna Livia, la quale si 
loda moltissimo di Recaoati , e massime ddle attenzioni usa- 
tele xlalei. Le auguro una buona quaresima, e baciandole la 
mano la prego di cuore a benedirmi. 

Mi dispiace proprio nell* anima infinitamente di seccarla. 
Ma mi trovo forzato da estrema necessità, essendomi infa- 
memente negati da Napoli 107 scudi da me prestati in con- 
tante; del che sarebbe lungo a narrarle la storia. Questa cosa 
sconcerta tutte le mie disposizioni finanziere , e mi costringe 
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a ricorrere a lei. Se trovassi qui danari in prestito, volentie- 
rissimo farei un debito piuttosto che molestarla ; ma chi vor- 
rebbe prestare a me, conosciutissimo per quel che sono? Il 
danaro , consegnato a cotesto signor Regini , diretto al signor 
Luigi Ciamhene segretario generale delle poste pontificie , ar- 
riverà come franco , senza che costì ella paghi nulla. 

499. 

A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Roma , i6 marzo 1852. 

Cara Pilla, Parto per Firenze , se Dio vuole, domani. 
Non sono uscito di casa da 19 giorni, ma il viaggio spero 
mi guarirà. Bacia per me la mano al papà e alla mamma , e 
di' tutto quello che puoi dire a Cario e a Pietruccio. Salutami 
anche don Vincenzo e il Curato, Ho visto Orazio Mazzagalli, 
persona molto amabile e di belle maniere. Parto, del resto, 
senza aver riveduto S. Pietro, né il Colosseo, né il Foro, né 
i Musei, né nulla: senza aver riveduta Roma. Tale é la mia 
salute , e sono stato infinitamente meglio del solito quest' in- 
verno, perchè non ho avuto inverno. Addio, Pilla mia. Se 
Giovanni Podaliri è tornato , o quando tornerà , fagli avere i 
miei saluti: né egli mi trovò in casa, né io lui, e non ci siamo 
visti. 
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500. 

A suo padre, a Recanati. 

Roma, 17 marzo 1852. 

Caro papà, Le scrissi il giorno 8. Oggi parto per Firenze. 
Tomo a raccomandarmi a lei , trovandomi propriamente col- 
l' acqua alla gola, perchè non ho potuto ritardar neppur di 
un giorno di più la mia partenza , e dall' altra parte arriverò 
a Firenze con tanto danaro quanto mi potrà bastare a vivere 
una settimana. Élla vede V urgenza della mia situazione, e 
r assicuro che nemmeno in termine di morte aprirei bocca 
per dimandare in prestito a chicchessia, essendo più che cer- 
tissimo che vedrei impallidire la persona a cui domandassi , 
perchè tutti sanno eh' io non ho nulla. Confido dunque in 
lei, e s'ella spedirà il danaro, come le scrissi, a questo 
Sig. Luigi Giambene segretario generale delle poste pontificie , 
egli me ne spedirà subito una cambiale a Firenze. Le bacio 
la mano, e di cuore la prego a non dimenticarmi, non po- 
tendo il mio bisogno essere più pressante. 

501. 

Allo stessOy ivi, 

Firenze, 23 marzo 1852. 

Mio caro papà, Arrivai qua iersera, dopo sei giorni di 
prospero viaggio, il quale, grazie a Dio, non solo non mi ha 
nociuto, ma mi ha guarito affatto de' residui del raffreddore. 
E non mi par poco aver superate le alture d^li Apennini 
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nei giorni equinoziali senza prender punture, ed aver tra- 
versate quelle orride vie ira Roma e Siena senza essere as- 
sassinato. Qui tutto è tranquillo, ed è impossibile esprìmerle 
il sentimento di pace e di sicurezza che si prova entrando in 
Firenze, mentre in Roma convìen sempre tremare per gli 
amici o i parenti che si trovan fuori la sera ; non passando 
sera che non accada qualche assassinio, fino sul Corso stesso 
in piazza di Spagna a un' ora o due di notte. Abbraccio i 
cari fratelli, e bacio la mano con tutto il cuore a lei ed alla 
mamma, dimandando la benedizione. 

24 marzo. Ricevo la carissima sua de' 20, e la ringrazio 
mille e mille volte della sua premura in soccorrermi. Scrivo 
o^i stesso al Giambene (non Ciambene, come le scrissi prima 
per errore) sollecitandolo a spedirmi subito il danaro, il libro 
e la lettera, che non potei ricevere il di 17 in Roma, essendo 
partito prima della distribuzione postale. 

502. 

Al cav. Giambattista Z annotti ^ 
Segretario dell' Accademia della Crusca. 

Firenze, 27 marzo 1832. 

Chiarissimo e veneratissimo signor cavaliere , Tornato a 
questi giorni in Firenze, ricevo dalle mani del sig. Vieusseux 
la patente di cotesta 1. eR. accademia, insieme colla umanis- 
sima lettera di V. S. illustrissima.^ Vorrei che fossero in me 

Giacomo Leopardi fa eletto accademico a' 27 dicembre 1831; 
e nel 1830 Tab. Fruttuoso Becchi, segretario dell' accademia dopo 
il cav. Zannoni, ne recitò relogio. Sta fra le prose del Becchi. Fi- 
renze 1843. Voi. unico, (p. v.) 
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veramente quelle facoltà che la sua gentilezza mi attribuisce, 
per poterle bastantemente esprimere la vivissima e profon- 
dissima gratitudine che io porto a tutta raccademìa, ed a 
ciascuno accademico in particolare, ed a V. S. nominata- 
mente, di tanto onore che hanno voluto farmi. La qual gra- 
titudine è tanto maggiore, quanto io conosco minore il mio 
merito. Anzi nessun merito io conosco in me, che potesse in 
veruna parte farmi degno di questo premro, se non si volesse 
chiamar merito V amore immenso e indicibile eh' io porto a 
questa cara e beata e benedetta Toscana , patria d* ogni ele- 
ganza e d'ogni bel costume, e sede eterna di civiltà; la quale 
ardentemente desidero che mi sia conceduto di chiamare mia 
seconda patria , e dove piaccia al QÌelo che mi sia lecito di 
consumare il resto della mia vita , e di render l' ultimo re- 
spiro. E veramente mi gode l' animo che la degnazione usa- 
tami dall' accademia accresca, per così dire, i miei vincoli 
con questa fortunata terra , e sempre più mi leghi, per obbli- 
go di gratitudine, a questo popolo privilegiato da Dio , mae- 
stro unico e specchio di quel divino parlare, di cui l'accade- 
mia è conservatrice. 

Prego istantemente la S V. illustrissima ad accettare i 
cordiali ed efficaci ringraziamenti eh* io porgo a lei, ed a 
volermi ancora di tanto favorire , che le piaccia prender l'as- 
sunto di significare e rappresentare in ogni miglior maniera 
la mia riconoscenza ai signori accademici. — E con grande 
stima e venerazione mi dichiaro suo umilissimo obbligatissimo 
servitore. 
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503. 

A Silo padre, a Recanali. 

Firenze , 5 aprile 1852. 

Caro papà, Dal Giambene ho ricevuto il tutto, meno la 
lettera da lei annunziatami ; il che non mi fa meraviglia, atte- 
so il costume dell* infame posta di queir infelice paese, dove 
continuamente ed a tutti accade di ricevere una lettera 20, 
30, 40 giorni dopo quello deirarrivo che vi è marcato sopra; 
e ciò non per motivi politici, ma per una strana ed inespli- 
cabile incapacità , per cui non sanno trovare i nomi ; incapa- 
cità unica al mondo , e non paragonabile se non alle tan- 
te altre di quel povero e disperato governo. Anche qua ho 
trovato i Dialoghetti molto conosciuti ; e benché i prin- 
cipi] e lo spirito generale, che qua è diverso da quel di 
Roma e di Modena, non li lasci divenir così popolari qui co- 
me là, tutti nondimeno rendono giustizia all'ingegno e al 
merito dell'autore, essendo i Toscani assai ragionevoli ed im- 
parziali nel giudicare. La ringrazio del nuovo esemplare che 
me ne ha spedito, tanto più eh* io n' era rimasto affatto sen- 
za , essendomi stato ritenuto da una signora anche 1' ultimo 
eh' io aveva serbato per me. Se qualche cosa d' importante 
si conteneva nella sua ultima a Roma, spero che avrà la bon- 
tà di ripetermelo, lo ho avuto grandi disgrazie di trovare oc- 
cupato il mio solito quartiere, la mia solita locanda , e poi 
per ultimo trovar umido il nuovo quartiere che avevo preso, 
onde sono obbligato a sloggiarne subito con danno e con 
grave incomodo. Saluto teneramente tutti , e la prego con 
tutto il cuore a benedirmi. 
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oOi. 

.4 t^iddWiA ÀMtoniitta Tomwumni , a Parma, 

nrenie, S aprile 18^. 

Cara Antonietta, Molte e molte volte vi rìi^Tazio della 
cura che avete presa di scrivermi per ioformarmi dello stato 
vostro in meno alle ultime disgrazie. Potete pensare quanto 
io ne sìa stato tristo ed inquieto. La vostra carissima mi con- 
sob un poco: voglia Dio che la calamità, come spero pure, 
sia passata, lo non vi ho scritto questi ultimi mesi a causa 
ddla mia solita incapacità; ed oramai non mi scuso più del 
mìo silenzio. Non mandai le note degli associati , perchè intesi 
che il Piatti aveva smaltita già tutta l'edizione fin da dicem- 
bre, n libretto vostro non mi è stato recapitato punto né qui 
né a Roma: me ne dispiace molto, e vi prego di fame far 
qualche ricerca. Dite per me un milione di cose al carissimo 
professore, all'aureo Ferdinando, all'Adelaide, ai bambini, 
al nostro Giordani, dal quale vi prego d'informarvi se ha ri- 
cevuta una mia di qua, data, se ben mi ricordo, del 7 
d'aprile. Vogliatemi sempre bene , cara mia Antonietta. Oh 
Dio quanto gran piacere mi sarebbe il rivedervi ! ma per ora 
nessun raggio di speranza. Addio con tutto il cuore , e mi 
raccomando alla vostra memoria. Addio, addio. 
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505. 
A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Firenze, 22 maggio 1832. 

Cara Pilla, Coirultimo ordinario ti mandai per la posta, 
sotto buone raccomandazioni , il pus che Carlo desiderava , 
cioè un filo intriso in ottimo pus venuto da Milano, ed avuto 
da me per mezzo di uno de* primi medici di Firenze, che mi 
ha assicurato della sua qualità. La moglie di questo medico 
era per mandare questo medesimo filo ad un suo fratello, 
che vuol. fare inoculare il vaccino ai suoi figliuoli, e per farmi 
un piacere lo ha ceduto a me, aspettando di averne qui del- 
r altro della stessa sorta. Il medesimo medico mi dice che 
tutte le stagioni son buone per l'innesto del vaccino, salvo 
solamente le eccessive-, che consistono per lo più in pochi 
giorni. 

Ringrazia il papà delle prediche di D. Musoduro, che 
ho ricevute insieme colla sua del primo maggio, ultima che 
ho da casa. Scrivimi un poco qualche volta, e dammi le 
nuove del papà , della mamma , di Carlo , di Pietruccio, tue 
e di Recanati; ma tutte, e con particolarità. Io sto benino, e 
se anche sto male, non penso più alla salute. Abbiamo però 
una stagione infamissima, più fredda che a Roma questo 
gennaio. Giorni sono, il termometro in poche ore precipitò 
per 15 gradi. Addio, cara Pilla. 
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506. 
A M. Louis De Sinner, à Paris, 

Florence , 24 mai 1832. 

* Ho ricevuto i fc^li àeW Hespenis y dei quali vi rin- 
grazio carissimamente. Voi dite benissimo ch'egli è assurdo 
r attribuire ai miei scritti una tendenza religiosa. Quels que 
soient mes malheurs, qu'on a jugé à propos d'étaìer et que 
peut-étre on a un peu exagérés dans ce journal, j*ai eu assez 
de courage pour ne pas chercher à en diminuer le ppids ni 
par de frivoles espérances d'une prétendue félicité future et 
mconnue, ni par une làche résignation. Mes sentiments en- 
vers la destinée ont été et sont toujours ceux que j'ai expri- 
més dans Bruto Minore. Q*^ été par suite de ce méme cou- 
rage , qu'étant amene par mes recherches à une philosophie 
désespérante, je n'ai pas hésité à l'embrasser toute entière; 
tandis que, de Tautre coté, ce n'a été que par effet de la la- 
chete des hommes , qui ont besoin d'étre persuadés du ine- 
rite de l'existence, que l'on a voulu considérer mes opinions 
philosophiques comme le resultai de mes souffrances parli- 
culières, et que Ton s'obstine à attribuer à mes circonstances 
matérielles ce qu'on ne doit qu'à mon entendement. Avant 
de mourir, je vais protester contro cette invention de la faì- 
blesse et de la vulgarité, et prier mes lecteurs de s'attacher à 
détruire mes observations et mes raisonnements plutdt que 
d'accuser mes maladies. 

* Vedi la nota al frammento de^24 dicembre 1851 diretto allo 
stesso De Sinner, pag. 175. 
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.507. 

A suo padre, a Recanati. 

Firenze, 28 maggio 1832. 

Mio caro papà, Paolina mi dice che io lascio passare ì 
mesi senza scrivere. Questo mi prova che le mie lettere si 
perdono, come fra 1* altre veggo che se n'è perduta una, 
dov'io le parlava dei libri che ho ricevuti dalNobih, e rispon- 
deva ad alcune sue questioni. L' articolo suU* Istoria Evan- 
gelica, ch'ella vedrà nelF ultimo numero ieìV Antologia ^ è del 
Montanari di Savignano, uno de' collaboratori. ^ 

Nel medesimo numero, e nel Diario di Roma, e forse 
in altri giornali , ella vedrà o avrà veduto una mia dichiara- 
zione portante eh' io non sono l'autore dei Dialog betti. * Ella 
deve sapere che attesa l'identità del nome e della famìglia, 
e atteso l'esser io conosciuto personalmente da molti, il sa- 
persi che quel Ubro è di Leopardi l'ha fatto assai generalmente 
attribuire a me. A Roma, dove la sua persona è più cono- 
sciuta , due terzi del pubblico lo credevano mio : ed io non 
mi era appena nominato o fatto nominare in qualunque luogo, 
che era salutato come autore de'Dialoghetti. In Toscana poi 
tutti quelli che lo credevano di Leopardi (e non di Canosa o 
d'altri ai quali è stato attribuito) lo credevano mio. A Lucca 

' Istoria Evangelica scritta in latino con le sole parole dei saeri 
Evangelisti; spiegata in italiano e dilucidata con annotazioni. Pesaro, 
1832. Volumi 2 in 8o. 

s E la dichiarazione fu questa al Direttore dell' iln/o%m. « Fi- 
renze, 12 maggio 1832. Mio carissimo Vleusseux, Dichiaro che no^i 
sono autore del libro , che alcuni mi attribuiscono , intitolato Dialo- 
ghetti sulle materie correnti nell'anno 4854. Vi prego a pubblicare 
nel vostro degno giornale delT Antologia questa dichiarazione. E di 
tutto cuore vi abbraccio e vi saluto. Giacomo Leopardi. » 
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il libro correva sotto il mio nome. Si dice ch*^Ii abbia ope- 
rato grandi conversioni per mezzo di questa credenza : così 
almeno mi hanno detto molti : e il duca di Modena , che pro- 
babilmente sa la verità della cosa, nondimeno dice pubbli- 
camente che r autore son io , che ho cambiato opinioni , che 
mi sono convertito , che così fece il Monti , che così fanno i 
bravi uomini. E dappertutto si parla di questa mia che alcuni 
chiamano conversione, ed altri apostasia, ec. ec. Io ho esi- 
tato 4 mesi , e in fìne mi son deciso a parlare per due ragioni. 

L'una , che mi è parso indegno V usurpare in certo modo 
ciò eh* è dovuto ad altri, e massimamente a lei. Non son io 
r uomo che sopporti di farsi bello d^li altrui meriti. Se il 
romanzo di Manzoni fosse stato attribuito a me , io non dopo 
4 mesi, ma il giorno che l'avessi saputo, avrei messo mano 
a smentire questa voce in tutti i giorpali. L'altra, ch'io non 
voglio né debbo soffrire di passare per convertito , né di es- 
sere assomigliato al Monti , ec. ec. Io non sono stato mai né 
irreligioso, né rivoluzionario di fatto né di massime. Se i 
miei principi! non sono precisamente quelli che si professano 
ne'Dialoghelti, e eh' io rispetto in lei, ed in chiunque li pro- 
fessa di buona fede, non sono stati però mai tali, ch'io do- 
vessi né debba né voglia disapprovarli. Il mio onore esigeva 
eh' io dichiarassi di non aver punto mutato opinioni , e questo 
è ciò ch'io ho inteso di fare ed ho fatto (per quanto o^ è 
possibile) in alcuni giornali. In altri non mi estate permesso. 

Credo ch'ella approverà la mia risoluzione. Altre cose 
le direi , e le racconterei in tal proposito , ma i miei occhi 
sono troppo affaticati, e la posta parte. Forse in altra lettera 
tornerò sopra questo ai^omento. Le bacio la mano, e le 
chiedo di tutto cuore la benedizione. 
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508. 

A sua sorella Paolina, a Recanati, 

Firenze, 26 giugno 183S. 

Cara Pilla , Io non perno più alla salute , perchè di salute 
e di malattia non m'importa più nulla: del resto, specialmente 
quanto all'applicare, sto presso a poco al solito, cangiato 
molto nel morale , non nel fisico. De'miei affariy come tu dici, 
che dovrei scriverti? Riempierti il naso di fumo non mi dà più 
l'animo , e mi fa nausea. Di arrosto , del quale ancora, nel mio 
stato presente , m' importerebbe poco , non posso parlarti, per- 
chè nulla si conclude. Il 25 luglio ha rovinata coli' Europa la 
letteratura per un buon secolo. Un mese e mezzo fa io aveva 
ripreso un progetto formato già prima della mia partenza per 
Roma , di un giornale settimanale. Prendendo a mio carico 
tutta la compilazione, io ricavava 50 francesconi il mese. Di 
questa somma (assai larga) pagando. i compilatori, forse un 
terzo sarebbe potuto rimanermi. Di più avrei ricevuto il terzo 
dell' utile netto dell'impresa , il quale si calcolava che dovesse 
essere molto grosso. Stesi e sottoscrissi il manifesto. Fu steso 
il contratto in carta bollata. U governo per motivi che ho poi 
capiti, e che tu non puoi indovinare, decise nel consiglio de'mi- 
nistri di rigettare il manifesto. Non fu gran disgrazia per me, 
che sapevo già che la mia salute mi avrebbe lasciato andare 
pochissimo avanti ; la mia intenzione era di far del bene ad 
alcuni amici avviando il giornale ; il che fatto, e fondato questo 
stabilimento che tutti predicevano assai lucroso , avrei lasciata 
ogni cosa a loro. — Di' a Rudero che il libro da lui desiderato 
non si trova più vendibile ; che non gli ho risposto direttamen- 
te, perchè non iscrivo senza gran fatica e danno della vista. 
II. 17 
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Quanto ai giornali di Francfort, Vieusseux trova che il 
prezzo di 94 paoli a Bologna non è punto esagerato , stante la 
gravezza dei porti. Dice che il mezzo più economico e più si- 
curo, e di cui si serve egli stesso, è di scrivere ali* I. R. Di- 
rezione delle Poste di Verona , che ti associ dirittamente per 
Recanati , che per questo mezzo arrivano i fogli anche più 
solleciti. Addio, Pilla mia. Prega Dio per me, evoglimi bene. 
Bacia la mano al papà e alla mamma , e abbraccia Carlo e Pie- 
truccio. 

509. 

A suo padre , a Recanuti. 

Firenze, 5 luglio 1832. 

Mio carissimo papà , Iddio mi liberi dal sentir dispiacere 
delle cose che ella con paterna bontà mi dice nella sua affet- 
iuosissima dei 12 giugno. Io gliene rendo grazie anzi con tutto 
il cuore , e con la mia solita sincerità : e piacendo a Dio , non 
lascerò di profittare de* suoi avvisi nel modo che mi sembrerà 
più conveniente e più utile. Quanto alla maniera secca nella 
quale era concepita la mia dichiarazione , essa era di precisa 
necessità, perchè nessuna censura avrebbe lasciata passare una 
parola né favorevole né contraria al libro , o alle sue massime, 
ad alcuna parte del medesimo , né avrebbe permesso una 
minima ombra di discussione su tal proposito. Oltre che la 
mia relazione coli' autore del libro era di tal natura, da esclu- 
dere per parte mia ogni dimostrazione sopra di esso in qua- 
lunque senso. 

Ora sono a parlarle di un argomento insolito, del quale 
se mi è molto dispiacevole il ragionare , non mi sarà dispiace- 
vole punto che il mio discorso non abbia verun effetto. Io 
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credo eh* ella sia persuasa degli estremi sforzi ch'io ho fatti 
per sette anni affine di procurarmi i mezzi di sussistere da me 
stesso. Ella sa che T ultima distruzione della mia salute venne 
dalle fatiche sostenute quattro anni fa, per lo Stella , al detto fi- 
ne. Ridotto a non poter più né leggere né scrivere né pensare 
(e per più di un anno né anche parlare), non mi perdetti di co- 
TBg^o j e quantunque non potessi più fare , pur solamente col 
già fatto, accettandomi gh amici , tentai di continuare a trovar 
qualche mezzo. E forse V avrei trovato parte in Italia , parte 
fuori, se r infelicità straordinaria de' tempi non fosse venuta 
a congiurare colie altre difficoltà , ed a renderle fmalmente 
vincitrici. La letteratura é annientata in Europa: i librai, chi 
fallito , chi per fallire , chi ridotto ad un solo torchio , chi co- 
stretto ad abbandonare le imprese meglio avviate. In Italia sa- 
rebbe ridicolo ora il presumere di vender nulla con onore in 
materie letterarie, e di proporre ai librai delle imprese nuove. 
Da Francia, Germania, Olanda, dove io aveva mandata una 
gran quantità di mss. filologici con fondatissime speranze di 
profitto, non ricevo, invece di danari, che articoli di giornaU, 
biografie e traduzioni. Mi trovo dunque, com'ella può ben 
pensare, senza i mezzi di andare innanzi. 

Se mai persona desiderò la morte così sinceramente e 
vivamente come la desidero io da gran tempo , certamente 
nessuna in ciò mi fu superiore. Chiamo Iddio in testimonio 
della verità di queste mie parole. Egli sa quante ardentissime 
preghiere io gli abbia fatte (sino a far tridui e novene) per ot- 
tener questa grazia; e come ad ogni lederà speranza di pe- 
ricolo vicino o lontano, mi brilli il cuore dall' allegrezza. Se 
la morte fosse in mia mano , chiamo di nuovo Iddio in testi- 
monio eh' io non le avrei mai fatto questo discorso ; perché 
la vita in qualunque luogo mi è abbominevole e tormentosa . 
Ma non piacendo ancora a Dio d'esaudirmi , io tornerei costà 
a finire i miei giorni , se il vivere in Recanati , sopra tutto 
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nella mia attuale impossibilità di occuparmi, non superasse 
le gigantesche forze eh' io ho di soffrire. Questa verità { della 
quale io credo persuasa per Y ultima acerba esperienza ancor 
lei) mi è talmente fìssa nell'animo, che malgrado del gran 
dolore eh* io provo stando lontano da lei , dalla mamma e dai 
fratelli, io sono invariabilmente risoluto di non tornare stabil- 
mente costà se non morto. Io ho un estremo desiderio di 
riabbracciarla , e solo la mancanza de' mezzi di viaggiare ha 
potuto e potrà nelle stagioni propizie impedirmelo : ma tornar 
costà senza la materiale certezza di avere il modo di riuscirne 
dopo uno due mesi , questo è ciò sopra di cui il mio par- 
tito è preso , e spero che ella mi perdonerà se le mie forze e 
il mio coraggio non si estendono fìno a tollerare una vita im- 
possibile a tollerarsi. 

Non so se le circostanze della famigUa permetteranno a lei 
di farmi un piccolo assegnamento <li dodici scudi il mese. Con 
dodici scudi non si vive umanamente neppure in Firenze, che è 
la città d' Italia dove il vivere è più economico. Ma io non cerco 
di vivere umanamente. Farò tali privazioni che, a calcolo fatto, 
dodici scudi mi basteranno . Meglio varrebbe la morte , ma la 
morte bisogna aspettarla da Dio. In caso che ella potesse e 
volesse questo , non avrebbe che a porre di due in due mesi 
a mia disposizione la somma di 24 scudi presso qualche suo 
corrispondente in Roma, avvisandomi la persona; sopra la 
quale io trarrei di qua la detta somma per cambiale. Avrei caro 
che il suo ordine fosse per 24 francesconi , il che a lei non 
porterebbe grande aumento di spesa , e a me farebbe gran di- 
vario, essendoci ora grandissima perdita nel cambio degli 
scudi romani o colonnati con francesconi. Ed ella sa che i 
francesconi si spendono qui come costà i colonnati. 

Se le circostanze, mio caro papà, non le consentiranno 
di soddisfare a questa mia domanda, la prego con ogni pos- 
sibile sincerità e calore a non farsi una minima difficoltà di 
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rigettarla. Io mi appiglierò ad un altro partito, e forse a que- 
sto avrei dovuto appigliarmi senza altrimenti annoiar lei con 
questo discorso : ma come il partito eh* io dico , è tale , che 
stante la mia salute , non è verisimile che io in breve tempo 
non vi soccomba , ho temuto che ella avesse a fare un rimpro- 
vero alla mia memoria , dell* averlo abbracciato senza prima 
confidarmi cx>nlei sopra le cose che le ho esposte. Del rima- 
nente io da un lato provo tanto dolore nel dar noia a lei , e 
dair altro sono così lontano da ogni fine capriccioso , e da ogni 
lieta speranza nel voler vivere fuori di costà , che ho perfino 
desiderato , ed ancora desidererei , che mi fosse tolta la pos- 
sibilità di ogni ricorso alla mia famiglia, acciocché non po- 
tendo io mantenermi da me, e molto meno essendomi possibile 
il mendicare, io mi trovassi nella materiale, precisa, e rigorosa 
necessità di morir di fame. 

Scusi , mio caro papà , questo malinconico discorso che 
mi è convenuto tenerle per la prima e Y ultima volta della mia 
vita. Si accerti della mia estremissima indifferenza circa il mio 
avvenire su questa terra , e se la jnia domanda le riesce ec- 
cessiva, o importuna, o non conveniente, non ne faccia alcun 
caso. 

In ogni modo , se Dìo vorrà eh' io viva ancora , io non ces- 
serò di adoperarmi come per lo passato , con tutte le mie forze, 
per procurarmi il modo di vivere senza incomodo della casa , 
e per far cessare le somministrazioni che ora le chiedo. 

Mi benedica , mio caro papà , e preghi Dio per me , che 
le bacio la mano con tutto il cuore. Mille saluti cordiali al zio 
Carlo e ai cugini. Nuovamente le chiedo scusa della malin- 
conia colla quale per necessità , e contro ogni mia voglia ed 
abitudine , sono venuto questa volta ad importunarla. 11 suo 
affettuosissimo figlio Giacomo. 
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510. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, U agosto 1832. 

Mio caro papà, Prevalendomi del permesso da lei da- 
tomi nella carissima sua dei 4 , ho tratto o^ una cambialina 
di 24 francesconi a 20 giorni data sopra il sig. Luigi Giam- 
bone segretario generale delle poste pontificie, il quale mi farà 
il piacere di accettarla, ed al quale ho acclusa una letterina 
alci diretta (per esserle da lui spedita), dove la prego di far- 
gli pervenire quella somma prima della scadenza. Varrà quella 
somma , se così le piace , per le mesate di agosto e settem- 
bre. Io ho già esatto qui, com'ella intende, il danaro dal 
banchiere a cui ho consegnata la cambialina. 

Godo di sentire eh* ella sia così occupata , come mi scri- 
ve , poiché questa occupazione mi è annunzio di suoi nuovi 
lavori. Ha ella mai veduta la ristampa de' dialoghi fatta in To- 
scana? lo vidi, al suo passaggio da Firenze, il famoso abate 
La Mennais, abilissimo parlatore. 

Del permesso eh' ella mi ha dato , e della bontà e cor- 
diaUtà che sempre mi dimostra, io le rendo quelle sterili 
grazie che posso , ma prego caldamente Iddio che gliene ren- 
da abbondante e solido frutto. Le bacio la mano con tutta 
l'anima. Il suo gratissimo figlio Giacomo. 
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511. 
A ma sorella Paolina, a Recanati. 

Firenze , 51 agosto 1852. 

Pilla mìa, In questi due mesi di silenzio che tu dici, io 
ho scritto almeno due volte ; se non hai le lettere , non so 
che dire : anche a me il tuo silenzio incominciava a parere 
un po' lungo: la tua ultima senza data, mi era giunta ai 10 
di luglio. Ancora qui ahbiamo avuto il caldo preciso di 29 
gradi , eccetto forse qualche giorno di luglio , che credo che 
passasse il 30. Io ne ho sofferto molta debolezza e mal esse- 
re , poiché tutta la mia salute e il mio vigore dipende dalla 
moderazione della temperatura , la quale mancando , sto sem- 
pre male. Gli occhi sopratutto hanno patito più del solito. 
Nuave non ho da darti , se non che ho riveduto qui il tuo 
Stendhal, che è console di Francia, come saprai, a Civita- 
vecchia, e l'altra sera parlai colla commissione medica man- 
data da Roma a complimentare il cholera a Parigi , la quale 
ci promette la venuta del morbo in Italia : predizione di cui 
ridono i medici di qui , perchè non ci credono : ed io rido 
con chi crede e con chi non crede. Addio, Pilla mia. Bacio 
la mano al papà e alla mamma, e abbraccio Carlo e Pietruccio. 

512. 

A suo padre, a Recanati. 

Firenze, 15 settembre 1852. 

Mio caro papà, Ai 14 di agosto io, a tenore della sua 
carissima dei 4, trassi di qua una cambialina a 20 giorni . 
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data, per 24 francesconi, sopra il sig. Luigi Giambene a 
Roma, air ordine di questo banchiere Wolf e G. , dal quale, 
coin* ella intende , nel medesimo giorno ricevetti il contante. 
Di ciò le diedi avviso da Roma per mezzo del Giambene , e 
direttamente di qua, pregandola a far pervenire il danaro 
prima della scadenza al detto Giambene segretario generale 
delle poste pontificie. Non ho notizia eh* egli abbia ricevuto 
il danaro , ma non ne dubito punto : ella bene intende che 
in ciò è interessato seriamente il mio onore , trattandosi di 
cambiale. Dovetti pregare il Giambene , non avendo io altri 
a cui dirigermi con sicurezza in Roma , e non avendomi ella 
indicato un suo corrispondente colà , sopra cui dovessi trarre. 
Io non vedo altro mezzo di aver danaro dalla Marca in To- 
scana, se non le cambiali. Ma, cotne la pregai nella prima 
mia , così la prego ora , che ella medesima voglia indicarmi 
un suo corrispondente qualunque , sopra il quale io possa 
ogni due mesi trarre una cambialina di 24 francesconi , la 
quale da questo corrispondente , autorizzato da lei in preven- 
zione, sarebbe accettata e pagata poi alla scadenza col danaro 
che ella gli farebbe giungere. Questo corrispondente può es- 
sere ogni sorta di persona, ed in qualunque luogo a lei 
piaccia: può essere p. e, il suo avvocato o curiale in Ro- 
ma ; può essere un suo conoscente in Pesaro , Ancona , Ro- 
logna ec. ; può in somma e deve essere quella persona alla 
quale le sia più facile e più comodo di far giungere in mano 24 
francesconi ogni due mesi. Potrei anche trarre sopra lei stessa 
a Recanati , se cosi le piacesse ; benché ciò sia più difficile , 
non trovandosi ad esitare una cambiale per costà. 

Mi duole assai di annoiarla , sapendo quanto ella è oc- 
cupata. Ma basterà una sua riga sola prima della fine di set- 
tembre , nella quale ella abbia la bontà di chiarirmi sopra 
questo particolare. Altrimenti io sarei sempre obbligato a 
raccomandarmi a questo e a quello , che non autorizzato da 
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lei, per favore, accettasse una mia cambiale, sopra il sem- 
plice appoggio di un mio biglietto diretto a lei ; e forse non 
sempre troverei chi mi compiacesse. 

Le bacio la mano, e con tutto il cuore la pr^o a bene- 
dire il suo Giacomo. 

513. 

Allo stesso, ivi, 

Firenze, 8 ottobre 1832. 

Caro papà mio, Mi levo in questo momento dopo dodici 
giorni di letto , con 7 o 8 febbri cagionate da un reuma di 
petto, eh' è il terzo che ho in 10 mesi. Sono proprio ahimé di 
debolezza, e costretto, con mio dolore, ad esser brevissimo. 
Del resto vo sempre, benché lentamente, migliorando. Io ho 
sentito da molti già nominare e lodare il suo Buonafede,* 
ma non mai visto ancora , non che ricevuto , quantunque lo 
desideri molto. Le bacio con tutto il cuore la mano. Suo 
amorosissimo figlio Giacomo. 

514. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, i5 ottobre 1832. 

Mio caro papà , Non posso esprimerle la gratitudine che 
m' ispirano le sue due ultime , sebbene da esse non conosca 

* Vita di Nicolò Bonafede vescovo di Cbiusi e officiate nella cor- 
te romana dai tempi di Alessandro VI ai tempi di Clemente VII , 
tratta da scritti contemporanei. Pesaro , 1832. in-S®. 

Digitized by CjOOQIC 



202 EPISTOLARIO. 

nulla di nuovo , conoscendo il suo cuore. La ringrazio affet^ 
tuosamente molte e molte volte , e rassicuro della mia tenera 
riconoscenza. Scriverò alla mamma subito che potrò. Ora 
sono troppo debole , e appena scrivo queste due righe pre- 
gandola di far le mie scuse colla marchesa se le accludo que- 
sta così seccamente senza nulla aggiungere. La malattia mi 
ha fatta una forte impressione perchè mi ha trovato straordi- 
nariamente estenuato dal caldo. Vengo risorgendo , ma molto 
adagio. Mi benedica, caro papà mio, e mi creda sempre suo 
affettuosissìmo e riconoscentissimo figlio Giacomo. 

515. 

Alb stesso, ivi. 

Firenze, 24 ottobre 1832. 

Caro papà mio, Tomo in questo punto da una breve pas- 
seggiata che ho fatta dopo un mese giusto di ritiro. Sto suf- 
ficientemente, e spero che le forze mi torneranno presto, se 
la stagione mi lascerà fare un poco di moto. Non sono an- 
cora deciso dove passar V inverno , e la decisione dipenderà 
in gran parte dalla mia salute : ma benché questo clima non 
sia eccellente, si può scusare con questo, che gli altri due 
reumi ultimi mi favorirono in Roma, non qui. Ranieri mi 
aveva già scritto da Roma l'incontro avuto, lodandosi della 
sua gentilezza. Aspetto a momenti l'esemplare del Bonafede, 
che deve già essere in Firenze. * Caro^apà mio, scriverei 

* Del quale gli scrisse poco dopo così: « Io sono innamorato 
del suo Bonafede, che leggo quanto permettono ì miei occhi straor- 
dinariamente infermi. Libro pieno d'interesse, e degno di seririr 
d' esempio a chi vuole scriver libri piacevoli ed utili in questo se- 
colo di frivolezze. Sarebbe desiderabile che quel genere fosse motto 
coltivato. » 
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più, ma gli occhi non mi concedono altro. Saluto tutti, e ba- 
cio a lei afiettuosamente la mano. 



516. 

Allo stesso, ivi. 

Firenze, il dicembre 1832. 

Mio caro papà, Solo colle lettere dell' ultimo ordinario 
ho ricevuto la carissima sua de' 27 novembre , benché arri- 
vata qui il 4. Della mia gratitudine alla sua tanta bontà non 
potrei mai parlarle bastantemente.* O^i o domani, se potrò 
uscire , mi varrò , secondo il suo avviso , sopra il zio Carlo , 
a 15 20 gìumi data. Con lui poi ra Intenderò circa l'usare se 
sarà possibile, che non credo, altri mezzi che eambiali, per 
avere il danaro qni. Io sto passabilmente, salvo degli occhi 
oramai affatto inabili. Son breve per estrema necessità. Il mio 
desiderio di rivederla è almeno pari al suo , e spero che non 
sia lontano il momento di soddisfarla. 

Mia cara mamma , Le sue poche righe mi hanno com- 
mosso. Dio solo solo comprende quanto mi costi il darle ca- 
gione d'incomodo, e quanto sia tenera la mia gratitudine 
alla sua cordialità. Le bacio la mano con tutto quanto l' af- 
fetto dell' animo. Il suo Giacomo. 

' Poco prima gli aveva scritto così : « Ciò che dico alia mamma 
dei mesi scorsi da luglio in qua è anche meno del vero, perchè in 
fatti senza i 54 francesconi che debbo alla sua bontà , non sarei po- 
tato vivere in nesswi modo, non avendo altro avanzo che 30 scudi, 
dei quali la metà è ita nella malattia. » 
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517. 

A sua sorella Paolina, a Recanali. 

Firenze, 18 geoDaio 1835. 

Cara Pilla, Abbiamo un gennaio simile a quello del 17. 
Da gran tempo io ho chiuso il caminetto , e spero ornai che 
la piccola provvisione che io aveva fatto per scaldarmi que- 
st'anno mi resti inutile. Quando ho voglia esco la sera dopo 
pranzo» e torno dalla conversazione a mezza notte. Mi ralle- 
gro del Villani acquistato: è un ottimo acquisto. Anche la 
mia bibUoteca cresce notabilmente. Ieri io dissi : andiamo a 
guadagnarci un bel regalo di libri. Feci una visita: questa 
mattina i libri, ben legati, erano in casa prima ch'io fossi 
levato. But, pray, how long is it, since you bave learned 
english? you surprise me. I can assure you that you write it 
perfectly. Should 1 he mistaken , if I were to think that our 
brother has assisted you? I shall write and inform you as 
you wish. Adieu. 

518. 

A suo padre, a Recanati, 

Firenze, % febbraio 1833. 

Papà mio, La ringrazio mille volte dell'amorosissima 
sua 31 gennaio. Sono stato seriamente malato d^li occhi. 
Sto assai meglio, ma con impossibilità di leggere né scriver 
nulla. Spero sempre di rivederla presto, e le bacio senza fine 
la mano, con tenerezza. 
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519. 

Allo stesso t ivi. 

Fiienzc, 23 marzo 1855. 

Papà mio, La sua dei 2 mi straccia l'anima. Dio sa 
quanto ho penato pensando a loro. Ma fare scrivere mi pa- 
reva pe^io, e scrivere io non poteva assolutamente, né posso 
ancora, benché la vista paia, grazie a Dio, in salvo. Bene- 
dica, la prego istantissimamente, il suo amantissimo %lio. 

520. 
A sua sorella Paolina, a Recanati. 

Firenze, 6 maggio 1833. 

Pilla mia cara , Una mia di due righe , sventuratamente 
equivoche, ad un mio amicissimo a Roma, il quale corse qua 
col corriere , ha cagionato a voi altri quel che sapete , ed a 
me r indicibile dolore di sentir la tua a Vieusseux. Care mìe 
anime, vede Iddio ch'io non posso, non posso scrivere : ma 
siate tranquiUissimi , io non posso morire : la mia macchina 
(così dice anche il mio eccellente medico ) non ha vita ba- 
stante a concepire una malattia mortale. Vi lascio per forza , 
abbracciando tutti con immensa tenerezza. 

Dammi subito le nuove di tutti per mia quiete. Sii an- 
che cettissiima che in ogni caso grave non vi mancheranno 
mai amichevoli informazioni di qua. 
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521. 

A suo padre, a Reeunati, 

Firenze, 7 higUo 1833. 

Papà mio, Sono stato più di 50 giorni combattendo con 
una brutta e minacciosa malattia intorno agli occhi, uoo 
de* quali era già semichiuso. Mediante una savia e semplice 
cura, il principio maligno eh* io ho nel sangue, sembra neu- 
tralizzato in quella parte. La sua dei 7 maggio mi causò un 
dolore immenso. Dio mi conceda di rivederla presto. 

522. 

All' ab. Gimeppe Manuzziy a Firenze, 

Firenze, 18 luglio 1833. 

Pregiatissimo amico. Io partirò da Firenze fra otto o 
dieci giorni al più. Prima di partire avrei desiderato molto 
di rivederla, e molto le avrei parlato delle sue belle iscrizioni. 
Non isperando di poterlo fare a voce , glie ne rendo grazie 
infinite per iscritto, e con questa occasione la prego a voler 
vedere che il Passigli mi mandi prima della mia partenza la 
piccola somma dei quindici o venti zecchini eh' io gli chiesi 
in compenso del noto manuscritto; la quale, partito eh* io 
fossi, difficilmente o in nessun modo riscuoterei. Avrò que- 
sta cosa da lei per gran favore; e vicendevolmente desidera 
ch'ella mi adoperi ora e sempre dovunque io vaglia a servirla. 
E con tutto il cuore la saluto e Tabbraccio. 
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523, 

A suo padre, a Recanati. 

Firenze, i settembre 1835. 

Mio caro papà, Alla mia salute, che non fu mai così 
rovinata come ora , avendomi i medici consigliato come som- 
mo rimedio V aria di Napoli , un mio amicissimo che parte a 
quella volta ha tanto insistito per condurmi seco nel suo le- 
gno ch'io non ho saputo resistere e parto con lui domani. 
Provo un grandissimo dolore nell* allontanarmi maggiormente 
da lei ; ed era mia intenzione di venire a passare questo in- 
verno a Recanatì. Ma sento pur troppo che queir aria, che 
mi è stata sempre dannosa , ora mi sarebbe dannosissima ; e 
d* altra parte la malattia de* miei occhi è troppo seria per con- 
fidarla ai medici ed agli speziali di costì. Avrei voluto almeno, 
allungando la strada, passare per Recanati. Ma ciò non era 
compatibile col profittare della bellissima occasione che mi 
si è presentata. Passato qualche mese a Napoli, se ne ritrarrò 
quel miglioramento che ne spero , avrò finalmente Y incredi- 
bile piacere di riabbracciarla. Da Roma , dove sarò domenica 
sera, le darò di nuovo le mie notizie. 

Sono costretto a servirmi della mano altrui, perchè 
quelle poche ore della mattina , nelle quali con grandissimo 
stento potrei pure scrivere qualche riga , le spendo necessa- 
riamente a medicarmi gli occhi. Mi benedica, mio caro papà: 
le bacio la mano con tutta V anima. 
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524. 

Allo stesso , ivi . 

Roma , 28 settembre 1835. 

Mio caro papà, Ho ricevute le sue amorosissime dei 17 
e dei 21 . Il viaggio ed il cambiamento dell' aria mi hanno 
fatto qualche bene: ma non quanto io speravo. Gli occhi non 
hanno guadagnato nulla. Obbligato a servirmi sempre del 
ministero altrui, appena arrivato, pregai Antici a darle le 
mie notizie. Oggi ho potuto stabilire il giorno della mia par- 
tenza , che sarà lunedì , per essere a Napoli la sera appresso. 
A primavera senza dubbio , se Dio mi conserva la vita , cor- 
rerò a riabbracciarla ; cosa della quale non è minore impa- 
zienza la mia che la sua. Abbraccio caramente i fratelli ; e a 
lei ed alla mamma bacio mille volte la mano. 

I 20 scudi , dei quali la ringrazio con tenerezza , potrà 
spedirli per la posta a Giambone. 

525. 

Allo stesso, ivi. 

Napoli, 5 ottobre 1835. 

Caro papà. Giunsi qua felicemente, cioè senza danno, 
senza disgrazie. La mia salute del resto non è gran cos;», e 
gli occhi sono sempre nel medesimo stato. Pure la dolcezza 
del clima , la bellezza della città e l' indole amabile e benevola 
degli abitanti mi riescono assai piacevoli . Trovo qui la sua 
carissima del 10 settembre. La falsa notizia data dai fogli di 
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Francia nacque dall' aver confuso me con altra persona che 
porta il mio cognome. Circa i miei prìncipii non le dirò altro 
se non che , se i tempi presenti avessero alcuna forza sopra 
di loro, non potrebbero altro che confermarli. Iddio mi con- 
ceda di assicuramela a voce. 

526. 

A madama Adelaide Maestii , a Parma. 

Napoli, 5 aprile Ì8^. 

Mia cara Adelaide , Da più giorni correva qui voce del- 
r accaduto al nostro Giordani, ma la certezza della cosa non 
mi fu recata che dalla vostra lettera. Imaginatevi il mio dolore , 
e nel tempo stesso la gratitudine che vi ho d'avermi chiarita 
una cosa, nella quale ben conoscete che il dubitare e T igno- 
rare le circostanze mi furono di molta pena. Se avete via di 
fare rappresentare a Giordani il mio dolore e ch'egli abbia i 
miei saluti , fatelo , che mi darete una grandissima consola- 
zione. ' 

Io sono guarito di quella malattia degli occhi, con la 
quale mi trovò Ferdinando. Ma sempre ho gli occhi debolis- 
simi , e per questo solo non vi ho scritto prima , ed ora vi 
scrivo per mano altrui. Sempre ho desiderato di riveder voi 
ed i vostri ; e sempre lo desidero. Ma non so quando mi sarà 
dato questo contento. L'aria di Napoli mi è di qualche utilità; 
ma nelle altre cose questo soggiorno non mi conviene molto. . . 
Spero che partiremo di qua in breve il mio amico ed io. Non 
so ancora per qual luogo. In caso che mi si desse occasione 
di passare da Parma, pensate se l'avrò cara! Saluto affettuo- 

< Carcerazione del Giordani in Panna ; cominciata la notte del 26 
febbraio» finita la sera del 26 maggio 1854. 
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samente la mamma, il papà, Ferdinando e la Gielietta, la 
quale non oso più baciare. Il mio amico risaluta caramente 
il bravo Ferdinando ; e a voi bacia la mano il vostro Leopardi. 
Addio, mia cara Adelaide, addio di tutto cuore. 

. 527. 
A suo padre, a Recanati. 

Napoli, S aprile 1854. 

Mio caro papà. Dopo la sua dei 23 dicembre, alla quale^ 
risposi subito , io non ho più notizie da casa. Questo silenzio 
mi conferma il dispiacevole sospetto mossomi, come le dissi, 
da un* espressione della sua ultima , che le mie lettere di qua 
non le giungano. 

Il giovamento che mi ha prodotto questo clima è appena 
sensibile : anche dopo che io sono passato a godere la mi- 
gliore aria di Napoli abitando in un' altura a vista di tutto il 
golfo di Portici e del Vesuvio, del quale contemplo ogni 
giorno il fumo ed ogni notte la lava ardente. I mìei occhi 
sono sotto una cura di sublimato corrosivo. La mia impa- 
zienza di rivederla è sempre maggiore , ed io partirò da Na- 
poli il più presto eh' io possa , non ostante che i medici 
dicano che V utilità di quest' aria non si può sperimentare 
che nella buona stagione. Se Dio permette che questa let- 
tera le giunga, mi consoli subito con le sue nuove. Le bacia 
la mano con tutta Y anima, e mille volte saluta la mamma 
e i fratelli tenerissimamente il sup Giacomo. 
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528. 

Allo 8t€S$0, ivi. 

Napoli, 2 lettembre ÌS^. 

Mio caro papà, Sono stato lungamente senza scrìverle, 
vergognandomi di non poterle avvisare l'epoca della mia par- 
tenza ; sebbene la vergogna sarebbe cessata se avessi potuto 
ra^uaglìarla per lettera di tutti gì* imbarazzi che mi hanno a 
viva forza soprattenuto sempre nella speranza e nella ferma 
risoluzione di partire di giorno in giorno. Oggi tale ra^[ua- 
glio, se fosse possibile, sarebbe inutile, perchè glielo farò a 
voce fra poco, e so bene ch'ella mi darà ragione. Intanto la 
cura de' miei occhi , grazie a Dio, è andata assai bene, e sono , 
SI può dir, guanti del male esterno: F interno non è curabile. 

Oltre r essermi già servito dei soliti colonnati 25 che do- 
veano scadere a settembre, io sono stato costretto a trarre an- 
cora sopra lo zio Àntici un'altra cambialetta straordinarìa per 
colonnati 55 pari a ducati 40 pagabili alla fine del corrente. 
Con questa somma verrò accomodando le mie cose nei po- 
chi giorni che dovrò rimanere ancora , e supplirò alle inter- 
minabili spese che precedono un viaggio. Poi, o di qua, o 
personalmente a Roma presso lo zio , dovrò pure valermi so- 
pra la famiglia di quello che importerà strettamente il viaggio 
stesso. Difficilmente le potrei significare quanto mi pesino 
e mi attristino questi incomodi che sono obbligato a recar 
loro: e schiettamente Je dico che una delle forti ragioni che 
mi hanno fatto indugiare fm qui, è statala speranza di pur 
raccapezzare qualche moneta per fare il viaggio senza loro 
aggravio. Ma ogni mio sforzo essendomi venuto fallito, spero 
che ella e la mamma , a cui desidero che la presente sia com- 
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mune, mi perdoneranno un ardire al quale sono costretto da 
un'estrema necessità, e di cui non mi consola che il pen- 
siero di presto riabbracciarli. Sono breve per la solita causa 
degli occhi. Ali* uno e all'altra bacio mille e mille volte la 
mano. Il loro Giacomo. 

La prego di scrivermi ancora una volta a Napoli, se 
questa le giunge regolarmente. 

529. 
Allo stesso, ivi. 

Napoli, 21 ottobre 1834. 

Mio caro papà , Io non sono partito ancora , perchè il mio 
amico Ranieri , con cui farò il viaggio di Roma , dove egli 
deve condurre due sue sorelle in educazione , è costretto ad 
aspettare il ritcmio di Sicilia del cardinale Zurla , al quale qui 
ho parlato ancor io per questo affare. Egli le farà ricevere per 
eccezione, perchè altrimenti non potrebbero per l'età. Il car- 
dinale sarà a Roma ai primi di novembre , e dietro il suo ar- 
rivo, sarà la nostra mossa. Questo ritardo non aspettato (perchè 
noi speravamo di conchiudere la cosa col cardinale qui al suo 
passaggio in settembre) , mi ha costretto a trarre ancora (colla 
solita dilazione dei 30 giorni) la cambialetta di novembre. Io 
sto, grazie a Dio, assai benino, e spero di non farle paura al 
mio arrivo , come avret fatto qualche mese addietro. Ranieri la 
riverisce distintamente, ed io con tutto il cuore le chiedo la 
benedizione. 
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530. 

Allo stesso y ivi. 

Napoli , 27 novembre 1834. 

Mio caro papà , La morte del cardinale Zurla ha sospeso 
la partenza del mio amico Ranieri per Roma , ed ha privato 
me di questa propizia occasione , la quale mi avrebbe rispar- 
miata buona parte della spesa che bisogna a me per viaggiare 
comodamente, massime in questa stagione. 

A questo imbarazzo se n' è aggiunto un altro più grave, 
cioè della casa ; perchè in questa civilissima città non si tro- 
vano quartieri ammobigliati, se non a prezzi enormi, e però tutti 
i forestieri che vogliono stare un pezzo , se non sono Inglesi , 
sono costretti a prendere un quartiere nudo e ammobigliarlo 
alla meglio o alla peggio, come ho fatt* io. Ma questi quartie- 
ri , che pur sono carissimi , non si trovano a mesi , ma almeno 
ad anno : ed a me fu data certa speranza che avrei potuto sub- 
affittare il mio, volendo partire. Ma come dai discorsi ai fatti 
si trova sempre gran differenza, oggi non v' è alcuno che voglia 
il mio quartiere: cosa naturalissima, perchè nessuno qui 
prende quartieri a mesi per la stessa ragione' per la quale io 
ho dovuto prenderlo ad anno. Ora io non sarei lasciato partire 
senza una garanzia , la quale io troverei , non senza qualche 
mia difficoltà a domandarla ; ma in (^ni modo avrei a pagare 
la casa senza abitarla , fino a tutto aprile , termine qui delle 
pigioni. Questi ostacoli mi hanno tenuto qui ancora con mio 
estremo dispiacere ed incomodo, avendo io preparata ogni cosa 
per la partenza. Nondimeno, accomodandosi questo affare 
della casa , come me n' è data ancora lusinga , e molto più , 
risolvendosi , come pare , il mio amico Ranieri a partire per 
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Roma nel mese entrante, io sono risolutissimo di mettermi 
in viaggio malgrado il freddo; perchè oltre all'impazienza di 
rivederla , non posso più sopportare questo paese semibarbaro 
e semiaffricano , nel quale io vivo in un perfettissimo isola- 
mento da tutti. Del rimanente ella non si dee maravigliare 
della mia tardanza , perchè qui ogni affare d' una spilla porta 
un* eternità di tempo , ed è così difficile il moversi di qua , 
come il viverci senza crepar di noia. I^ mia salute, grazie a 
Dio, è molto tollerabile, e perfino io leggo un pochino e scri- 
vo, attesa, credo, la benignità non ordinaria della stagione 
passata e presente. Ella mi raccomandi al Signore, mio caro 
papà, e mi benedica: le bacio la mano col cuore, sospirando 
di farlo finalmente di nuovo in persona. 

531. 

Allo BUSSO y ivi. 

Napoli, 5 febbraio 1855. 

Mio caro papà, Sono stato per due interi mesi in una 
dolorosa oscurità circa le sue nuove , non vedendo risposta 
alla mia degli ultimi di novembre , né sapendo come interpre- 
tare a me stesso il suo silenzio, sinché finalmente oggi mi è 
stata mandata dalla posta la sua carissima dei 4 dicembre giunta 
qui r a del medesimo! Più che 1* altre circostanze, un freddo 
intenso e straordinario cominciato qui ai 10 di decembre e 
continuato costantemente per un mese, mi ha impedito di 
pormi in via, com'io sperava di fare, prima del nuovo anno. 
Ora il mio principale pensiero è di disporre le cose in modo 
ch'io possa sradicarmi di qua al più presto ; ed ella viva sicura 
che, quanto prima mi sarà umanamente possibile, io partirò 
per Recanati , essendo nel fondo dell' anima impazientissimo 
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di rivederla » olire il bisogno ehe ho di fi^re da questi lax* 
zaroni e pulcinelli nobili e plebei , tutti ladri e b. f. degnis- 
simi di Spagnuoli e di forche. La mia salute, grazie a Dio» 
continua a migliorare notabilmente; effetto, cred*io, della 
stagione sana, più che del clima. Mi benedica di nuovo, e ri- 
ceva infiniti augurii d'ogni maggiore prosperità dai suo aman- 
tissimo figlio Giacomo. 

532. 

Allo stesso, ivi. 

Napoli, ^aprite 1835. 

Mio caro papà, Ho lungamente sperato di rispondere 
alla sua ultima, annunziandole la mia partenza per Roma. Io 
aveva già, secondo Tuso, a gennaio disdetta la casa, uè cer- 
cato d'altra, quasi mettendomi cosi nella necessità di partire; 
perchè qui , dentro il gennaio , quasi tutte le case sfittate si 
riaffittano per il 4 ma^o , giorno in cui si &nno gli sgom- 
beri; e da gennaio in poi è difficilissimo trovar quartieri. Ma 
da ehe io sono a Napoli, una serie di circo^nze penose, 
nelle quali io non ho alcuna colpa , e che sono difficili a de- 
scrìversi per lettera, mi ha travagliato in modo, che mentre 
mi rendeva duro lo stare, non mi concedeva il partire. Lascio 
che non ho mai potuto veramente porre insieme tanto da- 
naro che bastasse per il vis^gio : perchè qvkesta difficoltà, ben- 
ché grave, non è la maggiore fra quelle ohe mi bamao trat- 
tenuto. Mi contenterò di dirle che dopo essiermi trovato non 
di rado, anzi spesso, in istrette assai forti, e per me nuove, 
pare che il mio amico Ranieri sia riuscito a stabilire un* im- 
presa letteraria , nella quale io avrò parte col nome, e con 
qualche aiuto, di fatto ; e che a lui ed a . me può riuscire di 
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molta utilità. Ho avuto la sorte, qui singolarissima, di trovare 
un quartiere a mese , senza dovere andare , come io temeva , 
in locanda: non sarò obbligato di trattenermi ancora se non 
quanto sarà necessario ad avviare quest'impresa, la quale 
deve somministrarmi i mezzi di lasciare questo odioso sog- 
giorno , e di riabbracciar lei e la mia famiglia: cosa la quale 
desidero che ella sia persuasa che è almeno altrettanto sospi- 
rata da me che da lei, e che in queste lunghe e sempre ripe- 
tute dilazioni della mia partenza non entra nessuna mia né 
colpa né volontà. 

Dalla sua ultima ho veduto con vivo dispiacere il mal 
pagamento che le é reso dai sacerdoti dell' interesse con cui 
ella ha difesa la loro causa. Ma gli uomini sono sempre e dap- 
pertutto uomini, cioè traditori, e vigliaccamente malvagi. Io 
continuo, grazie a Dio, a star benino, anche non ostante 
un'infame stagione, che qui si é messa, dopo una terrìbile 
esplosione del Vesuvio, che la sera del primo di questo mese 
spaventò tutta la città. 

Mi raccomando all'amore della mamma, a cui bacio 
la mano con tutto il cuore , e dei fratelli , che abbraccio te- 
neramente, invocando vicino il giorno di rivedermi tra loro. 
Se qualcun altro costì si ricordasse di me , la prego di salu- 
tarlo da mia parte. Ella mi tenga ricordato e presente soprat- 
tutto a se stessa, e preghi per me, che con tutti i sentimenti 
dell'animo le bacio la mano, chiedendole la benedizione. 

Mia cara mamma, Carlo, Paolina, Pietruccio, vi pr^ a 
voler bene, e qualche volta scrivere, al vostro Giacomo, il 
quale è poco forte degli occhi, ma non poco amoroso di 
cuore. 
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S33. 

A madama AntmieUa Tottmasim , a Parma. 

Napoli, 2 noaggio 1835. 

Mia cara Antonietta, Ricevo da madama Uccelli le vo- 
stre gentili querele del mio lungo silenzio. Da che risposi 
Tultima volta alFAdelaide , io sono sempre stato incertissimo 
del dove mi sarei trovato la settimana appresso, e però del 
lu<^o dove avessi dovuto pregarvi d* indirizzarmi le vostre 
nuove. Sappiate poi che , da che sono in Napoli, non ho ri- 
cevuto da Parma altra lettera che una dell'Adelaide e di Fer- 
dinando, dove parlano di più lettere vostre e loro, tutte per- 
dute. Ho avuto sì bene relegante e nobile elogio del Mazza , 
scrìtto da Ferdinando, il quale vi prego di ringraziare cara- 
mente del dono, e fargliene le mie sincere congratulazioni. 

lo starò qui forse ancora tutta la state. Dico sempre 
forse : ma in ogni modo scrivetemi qua , e scrivetemi lun- 
gamente, dandomi le nuove vostre, dell'egregio Professo- 
re , del quale non mi ricordo mai senza desiderio , del- 
l' Adelaide , di Emilietto , dell' ottimo ed amabilissimo 
Ferdinando, i quali tutti saluto dall'intimo del cuore, e pre- 
go a tenermi nella loro memorìa. Anche raccontatemi qual- 
checosa di Giordani ; del quale qui tutti mi domandano , e 
per lo più invano, non sapendosi qui nulla del mondo, se 
non a caso. Ditegli da mia parte le cose più amorevoli che 
sapete. Ricordatemi ancora al Taverna , al Colombo e al To- 
schi, di tutti i quali è un secolo che non ho nuove. 

La mia salute, o per benefizio di questo clima , o del 
luogo salubre che abito, o per altra cagione, è migliorata 
straordinariamente ; a quest' inverno ho anche potuto un po- 
ti, Ì9 
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CO leggere, pensare e scrivere. Desidero sempre di rivedervi, 
e con dolore considero quanto tempo sia durata questa volta 
la nostra lontananza. Non mi dimenticate perciò , e non la- 
sciate di volermi bene. Addio , mia cara Antonietta : vi bacio 
la mano di cuore. 

554. 
A suo 'padre, a Recanati. 

Napoli, 22 agosto 1835. 

Mio caro papà, Con mio grave dolore manco di riscon- 
tro ad una mia di aprile, e ad un'altra dei ÌH di giugno. Per 
il ricapito di questa mi prevalgo della gentilezza del zio Car- 
lo, al quale in una mia urgenza , il maj^io passato trassi per 
col. 39, pregandolo di rivalersi sopra di me alla scadenza con 
altra tratta pagabile in luglio. Iìì luglio il negoziante che mi 
era debitore di quella e mà^ior somma , con perfidia scono- 
sciuta a chi non conosce Napoli, ha mancato al promesso pa- 
gamento : onde mi è convenuto con altri miei soci letterarii 
farlo notificare; e da questo tribunale civile è stato condan- 
nato in contumacia come debitore liquido di 219 ducati. Ma 
intanto, le procedure essendo lunghe, e non avendo io po- 
tuto soddisfare allo zìo , sono costretto a pregar lei di volere 
riconoscere presso \o zio questo mio debito, restando inteso 
che io a lei ne renderò sconto all'esazione del mio credito, il 
cui titolo è fuori d'ogni disputa. 

Non potrei esprimerle \ impazienza , colla quale attendo 
le nuove sue e di casa, e il dolore che mi causa Tesserne privo 
da tanto tempo. Alla sua risposta che spero alla presente, io 
sforzerò i miei occhi (cosa non potuta da me finora) tanto, dà 
darle in una lunga lettera un pieno e minuto ragguaglio detto 
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stato mio. La mia salute » grazie al Signore, è buona. La 
prego ad abbracciare per me i fratelli , bacio la mano con la- 
grime a lei ed alla mamma, e alla memoria di tutti loro rac- 
comando il suo amoroso e tenero figlio Giacomo. 

535. 
Allo sUsso , ivi . 

Napoli , 19 settembre 1835. 

Lo zio Antici ricusò d' incaricarsi del ricapito della pre- 
sente. Checco Fabiani, l'antico suo cameriere, è venuto ad 
offrirmi i suoi servigi per Recanati , per dove dice di partire 
fra poco colla sua figlia adottiva : ma non mi è parso pru- 
denza il porro lettere di affari in mano di tal gente. Affido 
dunque ancor questa alla nostra posta .... Il negoziante 
mio debitore è vicino ad essere condannato la seconda volta 
in grado di opposizione, e pare che desideri accomodamento. 

Mio caro papà, non voglia lasciarmi più lungo tempo 
senza qualche sua riga. Io sto, grazie a Dio, molto sufficien- 
temente bene , ed anche gli occhi vengono un poco ricupe- 
rando. Col buon Matteo Antici, che ancora è qui, ho la 
consolazione di parlare continuamente di lei , della mamma 
e dei frateUi: il rivedere i quali, e l'esserne riamato, è il 
maggior desiderio eh' io abbia in terra. 
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536. 

Allo stesso, ivi. 

Napoli, 4 dicembre 1855. 

Mio caro papà, Ho pagato ancor io il mio tributo alla 
stagione cattiva con una costipazione, che sarebbe stata ma- 
lattia molto leggera , se non fosse stata accompagnata da co- 
piose e non opportune emorragfe dal naso , che mi hanno 
lasciato un certo abbattimento , dal quale pure, grazie a Dio, 
vengo gradatamente risorgendo. La sua de' 13 ottobre, con- 
segnatami qui alla fine del mese, ma intatta, mi cagionò una 
viva allegrezza , dandomi dopo più mesi d* intervallo , nuove 
significazioni dell'amor suo, e fresche notizie de'mieì, de'quali 
da Matteo non aveva potuto sapere se non fino ad un certo 
tempo. Ella viva sicura che le correzioni necessarie alle 
operette morali, da lei amorevolmento suggeritemi, si fa- 
ranno, se però questa edizione andrà innanzi: cosa della 
quale dubito molto, perchè sono risolutissimo di non dar 
nulla al libraio non solamente gratis, ma neppure senza pa- 
gamento anticipato; così consigliandomi tutti gli amici che 
bisogni fare in questo paese di ladri ; ma da altra parte que- 
sti librai mezzo falliti restano tutti senza parola al solo udire 
il nome di anticipazione. La Storia di Napoli, della quale 
mandai i primi fascicoli , è del mio amico Ranieri , che ha 
voluto farne un presente alla libreria Leopardi. Già da Mat- 
teo con molto mio dispiacere mi era stata data la nuova della 
morte del povero Sanchini. Credo che a quest' ora ella avrà 
avuto le nuove mie di veduta da Checco Fabiani , che ritornò 
da me prima di partire, come mi disse, a cotesta volta. Più 
circostanziate ne avrà da me stesso in una lunga lettera che 
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voglio scriverle. Intanto ringraziandola dell' amorosa sua ul- 
tima, la prego a non essermi avaro de' suoi caratteri in que- 
sto tempo, che spero breve, nel quale piacerà a Dio che mi 
sia ancora differito il riabbracciarla. Con tutta l' anima le ba- 
cio la mano, e chiedendole la benedizione, le desidero ogni 
massima prosperità nelle prossime feste , e la prego a fare per 
me simili augurii a tutti i miei. Mi raccomandi al Signore, e 
mi creda suo amorosissimo figlio Giacomo. 

537. 

A stia sorella Paolina, a Recanali. 

NapoU, 4 dicembre 1835. 

Cara Pilla, Io sapeva che Recanati aveva la strada lastri- 
cata, e rifatte le facciate de' Mònaci e del palazzo Luciani; 
ma anche la carta di Bath, e le ostie da suggellare stampate? 
Si vede che la civiltà fa progressi grandi da per tutto. Tu dici 
che di un milione di cose vorresti scrivermi, ma intanto sei 
stata più di un anno senza dirmi nulla. È vero eh' io scrivo 
poco, ma ne sapete tutti la causa; e tu che puoi scrìvere 
molto , non ti devi mettere in animo di rendermi la pari- 
glia, ma, senza confare le mie lettere, scrivermi spesso, 
senza pensare al carlino che mi costerà la lettera tua, perchè 
nessun carlino mi parrà così bene speso. Bacia la mano per 
me alla mamma , e salutami Carlo e Pietruccio , il quale so 
che legge molto; e ancor egli potrebbe di quando in quando 
ricordarsi del suo fratello maggiore, e dargli le sue nuove. Io, 
cara Pilla, muoio di malinconia sempre che penso al gran 
tempo che ho passato senza riveder voi altri; quando mi ri- 
vedrai, le tue accuse cesseranno. Se fosse necessario, ti direi 
che non sono mutato di uno zero verso voi altri ; ma tra noi 
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queste cose non si dicono se non per celia , ed io ridendo te 
le dico. Addio dunque: salutami D. Vincenzo, il curato, e 
la marchesa, dalla quale so che continui ad andare le dome- 
niche. Questa volta, quando ci rivedremo , non mi manche- 
ranno racconti e storie da tenerti contenta per molte settimane 
la sera. Addio, addio. Manda ancora un bacio per me alla 
Gigina. 

• 538. 
A suo padre f a Recanali. 

Napoli, i9 febbraio iS36. 

Mio carissimo papà , Col solito inesplicabile ritardo , la 
sua de* 19 dicembre, benché per quanto pare, non aperta, 
non mi è stata renduta dalla posta , che ai primi di questo 
mese. Ringrazio caramente lei e la mamma del dono dei 
dieci scudi , del quale ho già profittato nel solito modo. Mi è 
stato molto doloroso di sentire che la legittimità si mostri 
così poco grata alla sua penna di tanto che essa ha combattuto 
per la causa di quella. Dico doloroso, non però strano: per- 
chè tale è il costume degli uomini di tutti i partiti , e perchè 
i legittimi (mi permetterà di dirlo) non amano troppo che la 
loro causa si difenda con parole , atteso che il solo confessare 
che nel globo terrestre vi sia qualcuno che volga in dubbio 
la plenitudine dei loro diritti , è cosa che eccede di gran lunga 
la libertà conceduta alle penne dei mortali : oltre che essi 
molto saviamente preferiscono alle ragioni , a cui , bene o 
male, si può sempre replicare, gli argomenti del cannone e 
del carcere duro , ai quali i loro awersarii per ora non hanno 
che rispondere. 

Mi sarebbe carissimo di ricevere la copia che ella mi 
esibisce completa ddla Voce della Ragione; e sé volessi, 
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eom'ella dice , disfarmene , potrei far piacere a molti , essendo 
il suo nome anche qai in mol^a stima. Ma non posso pregarla 
di eseguire la sua buona intenzione, perchè l'impresa di 
ricevere libri esteri a Napoli è disperata, non solo a causa 
del terribile dazio (3 carlini ogni minimo volume, e 6 se il 
volarne è grosso) il quale è difficilissimo di evitare, ma per 
le interminabili misure sanitarie (ogni stampa estera, che sia 
legata con filo, sta 50 giorni in lazzaretto), e di revisione, 
le quali sgomentano ogni animo più risoluto. Più volte mi è 
stata dimandata la sua Storia evangelica, di cui dovetti disfar- 
mi a Firenze , e il libro sulle usure : scrivendone a lei , facil- 
mente avrei potuto procurarmi i volumi , e il soddisfarne i 
richiedenti mi avrebbe fatto molto piacere: ma ho dovuto 
indicare alla meglio il modo che dovevano tenere per averli , 
senza incaricarmi del porto, come di cosa superiore alle 
forze ordinarie degli uomini. E così alcuni de* libri miei che 
mi sarebbero bisognati , e che qui non si trovano , non ho 
neppur pensato a farli venire di costì né d'altronde, consi- 
derando il riceverli come cosa vicina all' impossibile. 

La mia salute , non ostante la cattiva stagione , è sempre , 
grazie a Dio, molto sufficiente. Desidero sapere che il mede- 
simo sia stato della loro in quest'anno insigne da per tutto 
per malattie. Io spero che avrò l'immenso bene di riveder 
lei , la mamma e i fratelli verso la metà di maggio , contando 
di partire di qua al principio di quel mese , o agli ultimi di 
aprile. Ranieri la riverisce, e colla prima occasione le man- 
derà gli altri quattro &scicoli stampati (inora della sua storia. 
Saluto ed abbraccio i fratdli , e bacio la mano alla mamma 
ed a lei , pregando l' uno e l' altra di raccomandarmi calda- 
mente al Signore. La mia gioia in rivederli sarà uguale 
all'amore mio verso loro , il quale per la lontananza è certa- 
mente piuttosto cresciuto , se poteva crescere , che scemato. 
Mi benedica, e mi creda suo affettuosìssimo figlio Giacomo. 
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539. 
A madaìnà Adelaide Maestri , a Panna, 

Napoli, 5 marzo 1836. 

Mia cara Adelaide, Benché io speri sempre che voi mi 
conserviate nella memoria , pure mi è caro assai di averne 
qualche segno come sono le vostre dei 9 di settembre e dei 
20 di febbraio, che ricevo congiuntamente. L'ultima eh* io 
ebbi da Parma , fu della mamma e del papà , i quali mi pro- 
mettevano una copia della terza edizione dei Pensieri della 
mamma. Ma dite loro, vi prego, che io non ho mai ricevuto 
né questa , né quella della seconda edizione , che parimente 
mi fu promessa , anzi spedita , non so se a Firenze o a Roma. 
Così da alcune parole della vostra ultima conosco che Gior- 
dani non vi ha mentovato , e , come io credo , non ha ricevuto 
un libro ch'io gli mandai per la posta al principio dell'otto- 
bre passato. Vedrei di rimandargliene, ma per qual mezzo, 
se la posta non è buona? 

Vi ringrazio molto delle nuove che mi date della salute 
vostra e de' vostri. Spero che quella del papà e della mamma, 
col favore della stagione temperata , sia risorta , e la vostra 
convalescenza cangiata in sanità. Io da un anno e mezzo non 
posso altro che lodarmi della mia salute , ma soprattutto da 
che , circa un anno fa , sono venuto ad abitare in un luogo 
di questa città quasi campestre, molto alto, e d'aria asciut- 
tissima, e veramente salubre. Vengo scrivacchiando, non 
quanto , per mio passatempo , vorrei ; perché debbo assistere 
ad una raccolta che si fa qui delle mie bagattelle : il primo 
volume della quale (in gran parte, come gli altri, inedito) è 
quel libro che mandai a Giordani. Pregai già la mamma di 
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fore a Ferdinando i mici ringrazianìenti e parlargli del piacere 
che mi aveva recato la lettura del stio beli* elogio. Spero che 
la mamma non avrà dimenticato di favorirmi in ciò. Saluta- 
telo carissimamente a mio nome , e fategli anche molti saluti 
da parte di Ranieri, che lo ringrazia della memoria. É inu- 
tile, piuttosto impossibile ch'io vi dica quante cose desidero 
che diciate per me al papà , alla mamma , ed al mio Giordani , 
alla memoria affettuosa dei quali vi pregodi raccomandarmi. 
Abbracciate anche per me la Clelietta ed Emilio. Siate certi 
tutti che né il tempo ne la lontananza né il silenzio stesso 
non hanno cangiato né cangeranno d'un punto Tanimo mio 
verso voi da quello che fu quando noi convivevamo , si può 
dire, insieme. Addio, mia cara Adelaide ; vogliatemi bene. 
Addio di tutto cuore. 

540. 

AWah. F. Fuoco , a Napoli, 

Di villa, 31 agosto 1836. 

Pregiatissimo signore, Le rimando Topera ch'ella si é 
compiaciuta di mandarmi a vedere.^ Mi rincresce molto che 
l'infermità de' miei occhi e la strettezza del tempo non mi 
abbiano consentito di lecerla tutta distesamente. Quello che 
ho potuto vederne mi è parso degno di lei , e nuovo testimo- 
nio di quell'ardore infaticabile, col quale ella da più anni si 
adopera in procurare con tutta la sua dottrina , e con ogni 
sua possibilità il profitto de' giovani. Profferire un giudizio, 

' Nuovo Corso di filologia italiana , volume secondo ; che com- 
prende l'arte di scrìvere ad imitazione de' Glassici italiani, o Prin- 
cipii generali d'eloquenza applicati alla lingua italiana. Napoli, 1836. 
Precede a quest'opera una lunga lettera dell'autore a Giacomo Leo- 
pardi, dopo la quale h stampata questa risposta, (p. v.) 
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com'clla mi chiede gentilmente nella sua lettera, fu sempre 
alìenissimo come dalla capacità, così dal costume mio. Se 
dovessi, com*ella soggiunge, darle un consiglio, non potrei 
consigliarle altro , che di continuare il Corso incominciato ; 
non parendomi eh' ella possa giovare alla patria per altra via 
più che per questa, nella quale si è esercitata con tanti 
scritti. Alle Iodi, che le piace darmi, e che, non mi appar- 
tenendo, ritornano in commendazione della sua bontà, non 
rispondo con altre lodi, perchè ella non ha punto bisogno 
delle Iodi mie, e perchè l'oggetto della presente non è di 
lodarla, ma di farle fede della mia sincera, viva, e durevole 
gratitudine. Ella mi conservi la sua benevolenza, e mi dia 
occasione di mostrarmi in opere suo devotissimo obbligatis- 
simo servitore. 

541. 

A suo padre f a Recanatt, 

Napoli, di villa, li dicembre 1856. 

Mio caro papà , Io non sapeva come interpretare l' asso- 
luta mancanza di ogni riscontro di costà , in cui sono vissuto 
fino a oggi che dalla posta mi vengono 7 lettere, tra le quali 
le sue care dei 22 ottobre e dei 10 novembre, e che coi miei 
infelicissimi occhi incomincio la presente. La confusione cau- 
sata dal cheterà , e la morte di 3 impiegati alla posta , potranno 
forse spiegarle questo ritardo. Rendo grazie senza fine a lei 
ed alla-mamma della carità usatami dei 41 colonnati. Il tuono 
delle sue lettere alquanto secco , è giustissimo in chi filial- 
mente non può conoscere il vero mio stato , perch'io non ho 
avuto mai occhi da scrivere una lettera che non si può det- 
tare, e che non può non essere infmita; e perchè certe cose 

Digitized by CjOOQIC 



EPISTOLARIO. 227 

non si debbono scrìvere ma dire solo a voce. Ella crede certo 
eh' io abbia passati fra le rose questi 7 anni, eh* io ho passati 
fra i giunchi marini 

Mi è stato di gran consolazione vedere che la peste, chia- 
mata per la gentilezza del secolo cfaolera, ha fatto poca impres- 
sione costì. Qui, lasciando il rimanente della trista storia, che 
gli occhi non mi consentono di narrare , dopo più di 50 giorni 
(dico a NapoU) la malattia pareva quasi cessata; ma in questi 
ultimi giorni la mortalità è rialzata di nuovo. Io ho notabil- 
mente sofferto nella salute dall* umidità di questo casino nella 
cattiva stagione; né posso tornare a Napoli, perchè chiunque 
v'arriva dopo una lunga assenza, è immancabilmente vittima 
della peste; la quale del rìmanente ha guadagnato anche la 
campagna, e nelle mie vicinanze ne sono morte più persone. 

Mio caro papà, se Iddio mi concede dì rivederla, ella e 
la mamma e i fratelli conosceranno che in questi 7 anni io 
non ho demeritata una menoma particella del bene che mi 
hanno voluto innanzi, salvo se le infelicità non iscemano 
l'amore nei genitori e nei fratelli, come l' estinguono in tutti 
gU altri uomini. Se morrò prima, la mia giustificazione sarà 
affidata alla Provvidenza. 

Iddio conceda a tutti loro nelle prossime feste quell'al- 
legrezza che io difficilmente proverò. La prego di cuore a be- 
nedire il suo affezionatissimo figlio Giacomo. 

Le ultnne nuove di Napoli e contorni sul cholera, oggi 
15 sono buone. 
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542. 

A suo padre, a Recanaii. 

Napoli , 9 marzo 1857. 

Mio caro papà , Non ho mai ricevuto riscontro a una 
lunga mia di decembre passato, né so con chi dolermi di 
questo , perchè la nostra posta è ancora in tale stato , che 
potrebbe benissimo trovarvisi da qualche mese una sua let- 
tera per me, e non essermi stata mai data. Io, grazie a Dio, 
sono salvo dal cholera, ma a gran costo. Dopo aver passato 
in campagna più mesi tra incredibili agonie, correndo ciascun 
giorno sei pericoli di vita ben contati, imminenti e realizzabili 
d' ora in ora; e dopo aver sofferto un freddo tale, che mai 
nessun altro inverno , se non quello di Bologna, io aveva 
provato il simile; la mia povera macchina, con dieci anni di 
più che a Bologna, non potè resistere, e fino dal principio 
di decembre, quando la peste cominciava a declinare , il gi- 
nocchio colla gamba diritta mi diventò grosso il doppio 
deir altro , facendosi di un colore spaventevole. Né si pote- 
vano consultar medici, perchè una visita di medico in quella 
campagna lontana non poteva costar meno di 15 ducati. Così 
mi portai questo male fino alla metà di febbraio , nel qual 
tempo , per V eccessivo rigore della stagione, benché non 
uscissi punto di casa , ammalai di un attacco di petto con 
febbre, pure senza potere consultar nessuno. Passata la feb- 
bre da se, tornai in città, dove subito mi riposi in letto, 
come convalescente , quale sono , si può dire , ancora , non 
avendo da quel giorno, a causa dell' orrenda stagione, po- 
tuto mai uscir di casa per ricuperare le forze colf aria e col 
moto. Nondimeno la bontà e il tepore dell* abitazione mi 
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fanno sempre più riavere; e il ginocchio e la gamba si per 
la stessa ragione, sì per il letto, e sì per lo sfogò che Tumore 
ha avuto da altra parte, sono disenfiate in modo che me ne 
trovo quasi guarito. • 

Intanto le comunicazioni col nostro stato non sono ria- 
perte , e fino a questi ultimi giorni , ho saputo dalla Nunzia- 
tura che nessuna probabilità v* era che si riaprissero per ora. 
Ed è cosa naturale ; perchè il cholera oltre che è attualmente 
in vigore in più altre parti del regno, non è mai cessato nep- 
pure a Napoli, essendovi ogni giorno, o quasi ogni giorno, 
de' cast, che il governo cerca di nascondere. Anzi in questi 
ultimi giorni tali casi paiono moltiplicati , e più e più medici 
pcedìcono il ritorno del contagio in primavera o in estate ; 
ritomo che anche a me pare assai naturale, perchè la malat- 
tia non ha avuto lo sfogo ordinario , forse a causa della sta- 
gione fredda. Questo incomodissimo imjtedimento paralizza 
qualunque mia risoluzione, e di più mi mette nella dura, ma . 
necessarissima necessità , di fermar la casa qui per un anno : 
necessità della quale chi non è stato a Napoli non si persua- 
derà facilmente. Qui quartieri ammobigliati a mese non si 
trovano, come da per tutto, perchè non sono d'uso, salvo a 
prezzi enormi, e. in famiglie per lo più di ladri. Io il primo 
mese dopo arrivato pagai 15 ducati, e il secondo 22, e a 
causa della mia cassetta fui assalito di notte nella mia stanza 
da persone, che certamente erano quei di casa. Quartieri 
smobigliati non si trovano a prendere in affitto se non ad anno. 
L' anno comincia sempre e finisce nel 4 di maggio , ma la 
disdetta si dà ai 4 di gennaio , e nei 4 mesi che corrono tra 
queste due epoche si cercano le case e si fanno i contratti. 
Ma le case sono qui una merce così estremamente ricercata , 
che, per lo più, passato gennaio, non si trova un solo quar- 
tiere abitabile che sia sfittato. Ne segue che un infelice 
forestiero deve a gennaio sapere e decidersi fermamente di 
u. 20 
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quello che farà a maggio: e se avendo disdetto il quartiere, 
ed essendo risoluto di partire, lascia ayanzar la stagione senza 
provvedersi; sopraggiuogendo polo un impedimento estrìn-r 
seco, come questo delb comunicazioni interrotte, o una 
malattia impreveduta , cosa tanto possibile a chi abbia una 
salute come la mia, o qualunque altro ostacolo all'andarsene, 
può star sicuro, di dovere il 4 di ma^io o accamparsi col 
suo letto e co' suoi mobili in mezzo alla strada, o andare alla 
locanda, dove la più fetida stanza senza luce e senz'aria, 
costa al meno possibile 12 ducati al mese, senza il servizio, 
che è prestato dalla più infame canaglia del mondo. Io non 
le racconto queste cose, se non perchè ella mi compatisca 
un poco dell' esser capitato in un paese pieno di difficoltà e 
di veri e continui pericoli, perchè veramente barbaro, assai 
più che non si può mai credere da chi non vi è stato , o da 
chi vi ha passato 13 giorni o un mese vedendo le rarità* 

Se questa le giunge, non mi privi, la prego, delle nuove 
sue, e di quelle della mamma e dei fratelli, che abbraccio 
con tutta l'anima, augurando loro ogni maggior consolazione 
nella prossima Pasqua. Ranieri ( una sorella del quale ha 
avuto il cholera ) la riverisce distintamente. Mi benedica e 
mi creda infelice ma sempre affettuosissimo suo figlio Gia- 
como. 

543. 

A madama AtUanieUa Tomnmini, a Parma, 

Napoli , IS maggio Wl» 

Mia cara Antonietta, Non prima di quésti ultimi giorni 
ho potuto avere un esemplare della ristampa fatta qui del vo- 
stro bel libro sopra l'educazione domestica, la quale era già 
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terminata quando vi scrissi Y ultima mia , né si è pubblicata 
fmo a quest* ora: tanta confusione ha cagionato il cholera in 
questa città. L' esemplare che potetti avere non essendo an- 
cora legato , lo mandai tale quale si trovava , perchè se avessi 
aspettato il l^atore, avrei dovuto perdere l'occasione che 
allora mi si oiferìva. Spero che l'abbiate già ricevuto, e nello 
stesso piego avrete trovato otto quaderni della storia di Ranie- 
ri, che l'autore, vi prega di gradire in segno della sua stima , 
e che io desidero che mostriate a Giordani ed a Maestri che 
me ne dimanda. Era pubblicato anche il nono quaderno , ma 
salvo poche copie già dispensate, nessuna se n* è potuta sal- 
vare dal sequestro che i preti hanno fetto fare dell'opera. 
Avrete trovato andie il primo volume di un romanzo dello 
stesso, che nò pure ha potuto continuare a stamparsi. 

Giordani e voi siete padroni di tutte le poche e povere 
cose mie stampate e non istampate. Ma se dovessi scegliere 
io, converrebbe che sapessi di che genere abbia a essere la 
collezione che dite che Giordani vuol pubbUcare. Di qualun- 
que delle tre operette nuove nominate nella notizia premessa 
al secondo volume, che vi ho mandato, delle mie così dette 
opere , Giordani può disporre a suo grado^ perchè anche quel- 
l'edizione è stata interdetta qui dai preti, e non si continua. Se 
volesse cose inedite in ver» , anche potrei mandargliene; ma 
se cotesta censura è scrupolosa in materie teologiche , sono 
certo che nessuna mia cosa inedita si potrà stampare costì. 

Addio, mia cara Antonietta . Salutatemi infìnitamente Tom- 
masini, e ricordatemi ad Emilietto. Dall'acclusa che vi prego 
di dare all'Adelaide, conoscerete per qual ragione io abbia 
tardato finora a rispondere alla vostra del 21 marzo. Datemi 
le vostre nuove e de' vostri , e vogliatemi bene. Addio , addio. 
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544. 

A madama Adelaide Maestri, a Parma, 

Napoli, 15 maggio 1837. 

Mia cara Adelaide, Mi avrete tenuto un incivile per non 
avere risposto finora alla carissima vostra di marzo. Ma dovete 
sapere che benché giunta qui ai 3 di aprile , mi è stata renduta 
dalia posta alii 11 di maggio insieme con una della mamma e 
con un'altra lettera più antica della vostra. Simili scherzi suol 
fare questa posta assai spesso. Con gran piacere ho riveduto i 
vostri caratteri dopo un anno. Macon dolore ho inteso della vo- 
stra malattia così lunga e così penosa. Veramente quest*annoè 
stato ed è ancora così pestifero ai corpi umani , che io quasi 
mi maraviglio come noi siamo ancora vivi. Spero che la pri- 
mavera , così perversa com'è stata , non abbia potuto mancare 
di cavarvi di convalescenza. Non vi scrivo di proprio pugno, 
perchè debbo risparmiare il mio occhio diritto minacciato di 
un*amaurosi. Ranieri che scrive vi bacia la mano. Datemi o 
fatemi dare le vostre nuove che attendò con impazienza. Sa- 
lutatemi la Clelietta , e vogliatemi bene. Addio di tutto cuore. 

545. 

All'aw. Ferdinando Maestri, a Parma. 

Napoli, 15 maggio 1857. 

Mio caro Ferdinando , Alle innumerabili mie sventure 
s* è aggiunta in questi ultimi anni una mano di Leopardi eh' è 
venuta fuori con le più bestiali scritture del liiondo, Tigno- 
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minia delle quali ritorna sopra V infelice mio nome , perchè 
il pubblico non è né capace né curante di distinguere le omo- 
nimie. Mi dispiaceri non essermi trovato a Firenze in vostra 
compagnia a fare la conoscenza del bravo Sismondi. Credo 
che a quest'ora avrete veduto i quaderni pubblicati della sto- 
ria diRani.eri, della quale scrivo ali* Antonietta. Godo che vo- 
gliate dare alla luce i vostri pensieri sul debito pubblico; e 
desidero che non mutiate intenzione. Io non mi moverò per 
ora ; ma di Napoli e del mondo nulla potrei dirvi , perché vivo 
separatissimo dalla gente , e quanto al mondo , ben sapete che 
Napoli non è luogo dove se n'abbiano notìzie molto fresche. 
Ranieri vi saluta caramente. Vi prego di non lasciarmi senza 
qualche nuova della salute dell' Adelaide, che spero uscita di 
convalescenza. Conservatemi nella vostra memoria, e non te- 
mete che vi dimentichi il vostro Leopardi. 

546. 

A suo padre, a RecaruUi. 

Napoli , 27 maggio i857. 

Mio carissimo papà, Ella stenterà forse a crederlo, ma 
la sua carissima dei 21 di marzo , sanata qui con la data del 
primo di^aprile, mi fu mandata dalla posta agli 11 di maggio 
insieme con altre due lettere segnate dei tre d' aprile. Rice- 
vuta che l'ebbi, sono stato assalito per la prima volta della 
mia vita da un vero e legittimo asma che m' impedisce il 
camminare, il giacere, il dormire, e mi trovo costretto a 
risponderle di mano altrui a causa del mio occhio diritto mi- 
nacciato di amaurosi o di cateratta. Non so veramente d'onde 
l'amico di Fucili potesse avere le buone nuove che recò di 
me; il quale tornato di campagna malato ai 16 di febbraio, 

20* 
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non uscii mai di camera fmo ai 15 di marzo, e da quel gior- 
no a questo non sono arrivato ad uscire una quindicina di 
volte solo per passeggiare senza vedere alcuno. 

Ella non creda che qui sia facile il subaffittare un quar- 
tino dopo i 4 di maggio, perchè la stessa fretta che tutti 
hanno di provvedersi prima di quel termine , fa che , passato 
quello , tutti si trovano provveduti , e le case restano senza 
valore. I forestieri che vengono per pochi mesi non si mao- 
vono dalle locande , non potendo andare comperando e ri- 
vendendo mobili. Non subaffittando poi il quartino, più che 
mai difficile sarebbe, non pagando anticipatamente T intera 
annata, di partire, e soprattutto, di estrarre i mobili e il letto, 
che non sono miei , perchè i padroni di casa hanno il diritto 
non solo di ritenere il mobile , ma d' impedire il passaporto, 
protetti dalle leggi in ogni maniera e diffidentissimi per la 
grandezza della città e per la marioleria universale. Tutte 
queste difficoltà forse si potrebbero appianare finalmente. Ma 
la difficoltà principale è quella del cholera , ricominciato qui, 
come si era previsto, ai 13 di aprile, e d'allora in qua cre- 
sciuto sempre, benché il governo si sforzi di tenerlo celato. Si 
teme qui che air esempio di Marsiglia il secondo cholera sia 
superiore al primo ; il quale anche in Marsiglia cominciò in 
ottobre, e fatta piccola strage ritornò in aprile. Qui il secondo 
cholera dovrebb' essere doppio del primo , perchè la malattia 
avesse da Napoh il contingente proporzionato alla popola- 
zione. Le comunicazioni furono aperte per due o tre giorni 
verso il 20 di aprile , ma risaputosi il ritomo del contagio , i 
rigori sono raddoppiati. La quarantina non si fa sulla stra- 
da di Roma , ma a Rieti , dove si va p^ la Via deg^ Abruz- 
zi eh' è piena di ladri ; e chi volesse tornare a Roma o sia 
diretto a Roma, deve da Rieti tornare indietro. 11 dispendio 
dei venti giorni sarebbe gravissimo per le tasse sulle quali 
nulla si può risparmiare, e che sono sempre calcolate a grandi 
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proporzioni , come accade ai poveri viaggiatori , e il pericolo 
non sarebbe anche piccolo di dover convivere per venti gior- 
ni con persone sospette, nella camera che la discrezione de- 
gli albergatori vi assegnasse. Finalmente il partire a cholera 
avanzato si disapprova da tutti i periti, essendosi conosciuto 
per esperienza di tutti i paesi che il cambiamento dell* aria 
sviluppa la malattia negli individui, e non essendo pochi gli 
esempi di quelli che partiti sani da un luogo infetto , sono 
morti di cholera arrivando tra le braccia dei loro parenti in 
un luogo sano. Se scamperò dal cholera, e subito che la mia 
salute lo permetterà , io farò ogni possibile per rivederla in 
qualunque stagione ; perchè ancor io mi do fretta , persuaso 
oramai dai fatti di quello che sempre ho preveduto , che il 
termine prescritto da Dio alla mia vita non sia moUo lontano. 
I miei patimenti fisici giornalieri e incurabili sono arrivati 
con l'età ad un grado tale che non possono più crescere; 
spero che superata finalmente la frivola resistenza che oppo- 
ne loro il moribondo mio corpo , mi condurranno all' eterno 
riposo, che invoco caldamente ogni giorno non per eroismo, 
ma per il rigore delle pene che provo. 

Ringrazio teneramente lei e la mamma del dono dei 
dieci scudi , bacio le mani ad ambedue loro , abbraccio i 
fratelli , e prego loro tutti a raccomandarmi a Dio , acciocché 
dopo eh* io gli avrò riveduti, una buona e pronta morte 
ponga fine ai miei mali fisici che non possono guarire altri- 
menti. Il suo amorosissimo fighe Giacomo.^ 

* Morì dopo diciotto giorni, a' 14 di giugno. 
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Queste inscrizioni sano ehtamaU Triopée da Triopio, che 
fu picciolo borgo a tre miglia da Roma , nel quale Erode Attico, 
uom/o famoso di lettere, nobiltà, liberalità e ricchezie, le collocò 
otturando la memoria delh sua moglie Anna RegiUa. 

Scritte e dedicate in sul finire del secondo secolo dell* era 
cristiana, stettero sepolte e ignorate sino al principio del dieta- 
settesirno. Come furono disotterrate, e vedute dagli eruditi, ven- 
nero tosto publicxUe, tradotte, illustrate: Ennio Quirino Vi- 
sconti ne diede nel 1794 una edizione per ogni rispetto ecM- 
lente e compiuta. 

Il Leopardi, giovanisrimo, leggendole ne fu ammirato, e, 
non contento della poetica versione del Visconti, s'invogliò di 
ritradurle. Ed i pure il consueto di que* che si danno allo stu- 
dio de' latini e de* greci, che sentendone le bellezze, e veggen- 
dole n poco dalle traduzioni altrui rappresentate, si rimettono 
alla prova : nel che, per verità, hanno la scuola che dar si possa 
migliore ad esercitare il giudizio e lo stile, e il gusto affinare , 
e quahhe nm rnezzana facoUà procacciarsi neW opera dello 
scrivere; ma quanto a quelle bellezze compiutamente ritrarre , 
e rendere que* componimenti anche al moderno giudicare e sen- 
tire leg^adri $ pi^evoH, la è cosa troppo più ardua e manco 
possibile eh' uom non si crede. Infatti , a tacere delle altre difi" 
cfdtà , vuoisi por m^nte che se in quelle scritture le CQse, i pen- 
sieri, k idee sieuQ di una ragione, e diremo di un mondo intel- 
lettuale diviso dal nostro; cioè si leghino a peculiari costumi e 
religioni; abbiano rispetto a persone, deità, usi, passioni par- 
ticolari, e poco tocchino o le bellezze di natura, o penneri ed 
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affetti più universali j e proprii a tutti i popoli civili; allora il 
traduttore non si trova avere alle mani un linguaggio adatto e 
conveniente , e che hen gli risponda ad esprimere e raffigurare 
l'antico; e dice ai comuni lettori cose cìie poco debbono inten- 
dere, e pochissimo, o nulla curare; e perdo quelle composizioni^ 
perduta V importanza o piacevolezza del soggetto , nudate della 
poetica, loro veste, non possono più avere potenza a ricreare e 
muovere la fantasia e l'affetto. Esse ci paiono anzi cose ri- 
morte, non ritenendo se non il disegno e la forma, poiché il eo^ 
loiito, il calore, il movimento, la vita sono portati in esse ed 
infusi per opera di que' sentimenti e idee secondarii, i quali in- 
torno a principali rampollano e si accumulano , e vengono a 
riempiere e dilettare e commuovere la mente ed il cuore; e 
questi sentimenti ed imagini vanno in dileguo, poiché non si pos- 
sono in altra lingua e con altri vocaboli rappresentare, i quaU 
sieno sì proprii, e raccolgano tutti que* minuti e nùmero^ sensi 
e fantasmi, di che i vocaboli antichi erano accompagnati e 
ornati. Di che avviene che solo quelle poesie le quali dipin- 
gono le bellezze universali della natura , esprimono cose, idee, 
passioni comuni o note a tutti i popoli civili , e naturali 
alV uomo, possono in altro linguaggio trasportarsi con bellezza 
che l'antica ó rassomigli o compensi; non cosi quelle la cui 
bellezza é quasi tutta nella forma e veste poetica , nella pro- 
prietà, eleganza, armonia , grazia , leggiadria della lingua e 
del verso. 

Ecco a mio giudizio le ragioni ; che si potrebbero assai per 
minuto e a lungo discorrere; per le quali Aspetto a molte cose 
letterarie antiche, in ispecie poetiche, intravviene, che ai 
dotti di que' linguaggi paiano dilettevoli e mirabili, e a chi non 
le vede che mediante le traduzióni (e siano pure pulite ed 
eleganti) , rassernbrano sparute, gelide, rimorte. Il simile deve 
accadere a queste inscrizioni; ed ugualmente accadrebbe, quando 
pure nel Visconti fosse stato ìnaggtore gusto e squisitezza di 
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verseggiare , o nel Leopardi già tutta quella maestria di verso 
e di stile eh' egli tnostrò alcuni anni dipoi. 

Il Visconti obbligandosi a tanti versi italiani quanti sono 
i greci, il Leopardi usando la terza rima, non poterono sempre 
compiutamente esprimere % concetti originali ; noi per li non in- 
tendenti, e per gli studiosi di greco, aggiugniamo una ver- 
sione in prosa quanto potemtno stretta alle parole del testo. 

Quanto alla traduzionedel Leopardi, sellanon è felicissima 
di stile e di verso, non sente per altro di puerile; ed è con- 
dotta con giudizio, studio ed erudizione singolare, e dili- 
genza ammirabile: basterebbe solo a fame fede il materiale 
del libriceiuolo tutto scritto di sua mano con una accuratezza in- 
finita. Esso era può dirsi perduto, e quasi da tutti ignorato, 
siccome uno di que' lavori de* quali il Leopardi di poi non fece 
più caso : il suo fratello conte Carlo ne diede indizio u Pro- 
spero Viani , e per diligenza fattane da Antonio Gussalli si ot- 
tenne dal sig. Giuseppe Acerbi; stato uno dei direttori della Bì- 
blioteca Italiana; il quale lo ebbe nel 1817 dal Leopardi, e per 
non so quali cagioni non lo publicò. 

Di poi abbiamo veduto la lettera colla quale il Leopardi 
inviava il suo lavoro al signor Acerbi. « Le mando, dice, per la 
posta un mio libretto, facendo scrivere il suo indirizzo sulla 
stessa coperta, perchè questa volta non accadano sbagli. * 
19 maggio 1817. » Ed al 20 ottobre delVanno medesimo gli 
scriveva: « Supponendo che ella abbia abbandonato il pensiero di 
volersi servire, come mi scrive, delle inscrizioni Triopee che le 
mandai il maggio passato, la prego che si compiaccia di riman- 
darmi il manoscritto, v* A chi ne volesse la descrizione di- 
remo , che è in sesto come di 16^, rilegato alla rustica , scrittovi 
sulla coperta in un canto: Al sig. Giuseppe Acerbi — Milano. 

< Avea mandato nel febbraio V Inno a Nettuno indirittato allo Stella per la 
po$Uj ci fu mutata la fascia e fitto il recapilo ali* Acerbi. V. Epist. L. 10. 
S V. r Epistolario, Lelt. i7. 

II. 21 
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Ha carte 18, numerate. In principio Frotitespizio , indi 
la Prefazione. Il frontespizio non pare di mano di Giacomo, ma 
ili quello che fece il soprascritto alla coperta. 

Dopo la Prefazione, altro Froììiespizio ; nella carta se- 
fluente V Argomento delle Inscrizioni, dipoi le Inscnzioni, il testo 
greco nell'una faccia, la traduzione di contro, e le note a' piedi. 

A facce 32 è un Epigramma d'AntifUo, il greco, e nelV op- 
posta la traduzione : nel rimaso della faccia 32 scrisse una 
nota riportando una inscrizione latina dissotterrata poco lontano 
da Recanati. 

Quella inscrizione, siccome di ninna importanza, né ridotta 
a buona lezione, non riportiamo.^ La diciamo poi di nessunconto, 
non secondo il nostro, ma sibbene secondo il giudizio di Barto- 
lommeo Borgìiesi , che leggemmo in una sua lettera al cav. 
M. Lopez, direttore del Museo parmense, il quale, a richie- 
sta del Giordani, intomo di dò lo aveva consultato. 

Le facce 34, 35, 36 sono occupate dalle « Varietà di le- 
zione nella prima Lapida, cavate dalla edizione del Lami , Tomo 
VII delle Opere del Meursio, Firenze 1746 fol. » 

A testimoniare la diligenza, e pioprio V amore con che il 



^ Inlorno di essa vedasi ciò che ne fu detto nel catalogo di Libri maDoscriUi 
esistenli oeUa Lihieria Leopardi 1826. ««La lapide riferita in questa tavola è di 
M pietra vilissima, le sue lettere baono un* onria di allessa, e sono di bralla 
n forma. Il sasso è lungo 28 bucie, ed allo 20 oncie. Venne trovato Tanno 1816, 
M un miglio lungi da Recanati , presso alla strada territoriale che mena in O^imo, 
" nella contrada campestre detta VAcquara. 

n Una donna chiamata Fe.../iittf> vedova forse di un Quinto 5«lano, e madre 
» di un giovanetto chiamato Mannio, comprò una porcioocella di terra per sep- 
n pellirlo ; e sopra la tomba sua pose questa pietra, invocando l'ira dei Numi ce» 
» lesti e infernali contro chiunque turbasse la pace di quel sepolcro, ed troprecan* 
» dogli tanta mestisia quanta essa ne aveva provata nei Novendiali succedali 
M alla morte del figlio. Nella pietra si legge la sconcia disione: /// pridieno- 
w lini jiinias y che fu senta meno errore dello scultore. Probabilmente il gio» 
M vanetto mori alti quattro di giugno, ovvero in quel giorno si chiuse il suo 
** monumento. Lo scultore incominciò a scrivere tertio nonas , poi si corresse, e 
n scrisse pridìe nonas , ma non cancellò il ///- gih inci«o ; sicché restò la di- 
ra sione scomposta.» Libri mas. esistenti nella libreria Leopardi ec. Recanati 1826. 
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giùvinetio Leopardi campose e trascrisse questa sua operetta, 
giovi notare che oltre al trovarcisi il greco chiaro, nitido, 
correttissimo, ci vedi assai parole in accurato stampatello 
di maiuscole; e così a facce il. Inscrizione I, e la prima lettera 
del primo verso ; a facce 22, Inscrizione II Di Marcello, e la pri- 
ma lettera del primo verso; a facce 33, Epigramma di Anti filo 
Bizantino; a facce 32, tutta la Inscrizione latina; a 34 e segg. Va- 
rietà di lezione; e tutte le varianti secondo Vedizion del Meursio. 

La traduzione si vede qua e là frequentemente corretta, 
dove raschiata la prima lezione , più spesso cancellata con obli- 
que lineette V antica , e sopravi, in minutissima lettera, la nuova. 

I non bibliofili ci scusino se demmo in così fatte minuzie, 
e i bibliofili se non fummo abbastanza chiari e copiosi : i quali 
vogliamo avvertiti die V autografo potranno vedere presso il sig. 
Antonio Gnssalli in Milano. 

Pietro Pellegrini. 
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Una e due e tre volte lessi queste inscrizioni , ed alla 
terza diliberai di tradurle. Un'andatura Omerica, un sapor 
pretto greco ed attico v*avea trovato, che m'avean mosso 
a giudicarle componimenti classici , ed accentarle tra le reli- 
quie della vera incorrotta poesia greca , care a me troppo più 
che l'oro e qual' altra cosa di questa fatta si tien preziosissi- 
ma. Traduzione non ne avea Italia, che io mi sappia, altra 
che quella del Visconti; il quale incomparabile uomo, come 
nella scienza delle cose antiche non ha in Europa chi lo so- 
migli , così non saprebbe , io crédo , che fare della corona 
poetica , certo traduzione incomparabile non ha fatto , né 
potea , stretto com' era a noverare i versi , perchè la sua ver- 
sione, scolpita poi a canto i marmi originali, ne contenesse 
quanti il testo, né più né meno. Né peraltro io penso che di 
queste poesie bellissime si parli sì poco, a non dir nulla, tra'let- 
terati, se non perché elle non sono anco uscito delle ma- 
ni degli eruditi , e si rimangono per ancora nel lago de' co- 
menti. Quindi ho voluto cavarle io, e metterle in condizione 
da esser lette come tutte le altre opere classiche , per mezzo 
di una mia traduzione , a cui ho aggiunto il testo per meglio 
venire allo intendimento mio , da che spesso mal si conosce 
quello che solo per una traduzion poetica si conosce. L'ho 
tratto dair edizione romana del 1794, bella a vedere, ot- 
tima a usare per la preclara fatica del Visconti (cui direi 
chiarissimo, se non credessi fargli ingiuria), il quale con osser- 
vazioni utilissime, e con ogni maniera d'illustrazione, ha ac- 
compagnato le otto facce dell* originale.* Fedele sono stato, 

* Iscrizioni greche Triopee ora Borghesiane, con versioni ed osservasioni 
di Ennio Quirino Visconti. In Boma nella stamperia Pagliarini 1794, ìd-4. max. 
Farce t04 senza i Frontespizi; le approvazioni,!* indice, le incisioni delle lapide. 

21- 
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credo poter dirlo, assai; ma non quanto avrei voluto, perchè 
non ho potuto seguire il testo a motto a motto, come avrei 
bramato, per la necessità della rima. Pure chi, non sapendo 
di greco, ha desiderio di leggere queste inscrizioni, può, se 
mal non avviso , senza gran rischio fidarsi di me. Delle altre 
qualità di questa traduzione non è mio debito intrattenere il 
lettore. Leggala chi vuole, e giudichi. Ho aggiunto alla pic- 
cola opera un epigramma di Àntifilo Bizantino, analogo al- 
l' argomento della prima inscrizione, cui non prima dato 
fuori, aggiunse il Visconti alla sua.^ E cavato dal famoso co- 
dice Vaticano-Palatino che contiene l'antologia di Cefala , e 
per due secoli è stato inutilmente d'Italia, ed ora non è più!!! 
Diciamo due motti anche per gli eruditi. Dell* autore di 
queste inscrizioni non altro noterò se non che al Visconti è 
paruto essere quel Marcello Sidete di cui abbiamo il fram- 
mento, 'larptxà mpì ì;^5uwv,* vivuto appunto ai tempi di 
Erode Attico che fé scriverle. Annovera il Visconti tutte le 
edizioni de' due insigni monumenti che sapea esser venute 
in luce innanzi la sua.' Sommi meravigliato di non avere nel 
suo catalogo trovato parola di quella non isprezzabile che 
della prima inscrizione die il Lami in Firenze l'anno 1746 
nel tomo VII delle opere di Giovanni Meursio, dove nella 
prefazione si ha la lapida in greco conforme alla edizione del 
signor di Saumaise, colla sua versione metrica e con alcuna 
delle sue note; e nelle colonne 875-884 tre volte occorre la 
stessa inscrizione, due in carattere maiuscolo ed una in co- 
mune , col oomento e colla interpretazione letterale del Ca- 
saubono , con due brevi note dell'Heschelio e colla traduzio- 
ne poetica del Meursio. Della qual traduzione non da altro 
ebbe contezza il Visconti * che da un passo di lettera scritta 
al Meursio dall' Heschelio, la quale è tra le Gudiane. Dice 
l'Heschelio : Herodis inscriptionem a te versam habeo e tuo 
autographo. Appunto questo ricevè il Lami dal Brucker, ma 
la versione del Meursio non era già inedita ; che si parrà per 
quel che segue. Continua l'Heschelio: unde miniis de Glos- 

* Facce 104. — « Facce 74. ^ » Facce 16-18. -* « Facce 18. 
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sariensi laboravam editione , ad quam negabant quidqtiam 
accessisge. Non sa che dire il Visconti di questa edizione 
Glossariense. • Non m*è riuscito di vederla, scrive/ né 
saprei che cosa intendesse l' Hoeschelio per Glossariense. For- 
se dovrà leggersi Glessariense, e sarà questa una latinizzazio- 
ne alquanto affettata di Copenhaguen. Vado congetturando, 
che sia la stessa dedicata da Martino Baremio a'fratelli Moelle- 
ri , che trovo nell'articolo recato di sopra deirultima edizione 
del Fabricio , ma senza nota d* anno , o di luogo ; solamen- 
te avvertendosi esser questa una ripetizione della Casaubo- 
niana , quale ci descrive appunto Hoeschelio la sua Glossa- 
riense. Chi potesse consultar la lettera di Ruperto a Reinesio, 
citata ivi dal Fabricio , sarebbe probabilmente in grado di ri- 
movere tale incertezza. » Or ecco come andò la bisogna. Non 
in Copenhaguen usci fuori questa edizione , ma in Goslar, 
città della inferior Sassonia , come avea conghietturato il Vi- 
sconti in una postilla al passo che ho trascritto. Venne in luce 
il 1608, ed avea la nostra inscrizione colle note del Casaubono 
colla interpretazione latina letterale e colle versioni poetiche 
di Corrado Rittershuys di Giorgio Remo del Meursio di Mi- 
chele Piccart e di Martino Baremio ; tutte, salvo quella del 
Meursio, ignote al Visconti. E di questa edizione, e di altre 
due che medesimamente non vennero a notizia del Visconti, 
parla il Brucker in una lettera al Lami, che questi fe'pubbhca 
nella prefazione universale alle opere del Meursio. Inter ea , 
dice il Brucker,' vidi notatam Herodis inscriptionem grascam 
totidem verstìms, anno tamen impressianis non addito; quod 
quidem non miroTy paucissìmis enim prima visa est versio illa 
latina Meursii folio integro fugitivo constans. Ea tamen recusa 
e$t in Germania Goslarice 1608. 8. hoc titulo : Inscriptio Ve- 
tìis GroRcay continens dedicationem funài, ah Herode M. Rege 
actam, nuper ad urbem Romam in via Appia 'effossam cum 
Imac. Casauboni notis : adjecta est interpretatio latina, ligata 
et soluta oratione; et ligata quidem per C Rittershusium, G. Re- 

* Facce 17. 

) Brucker, ap. Lami, Prcef. gener. in Mrurs. op. F)orenl.Totn. I, p. XIII. 
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mum, Io, Meursium, Mieh. Ptccarttim, et Mari. Barenmm; 
dispartiti tamen et haec, tit hi soknt libelli, editio. Est vero 
inter reculas meas prima celeberrimi Casauboni editio, tribus 
foliis fortruB majoris, sine mentione loci et anni itnpressa, quam 
nomine stto insignem et notatam transmisi t celebeìrimo Augu- 
stano bibliothecario Davidi Hoeschelio, Hanc non ipse tantum 
Hoeschelitis j vtr Grcece doctissimus , ctim alia descriptione 
contulit, suisqtie adnotationibtis stia manu in eo, qtw utor exem- 
plari, atixit, et inde editionis Casatiboniance textum emendavit; 
sed adjecta qtwqtie est versio lalinn totidem versibtis latinis 
reddita atque ipsitisMeursii ìnanu scripta, adeoque OLinòypoLpov 
ejuSf quam requiritis^ inscriptionis. Meglio, chi lo brami , sì 
conoscerà la edizione rarissima di Goslar, letto questo passo 
di Giovanni Gramm, che pare V avesse sotto gli occhi quan- 
do scrivea. Sta nelle sue note alle epistole scritte da 'dotti al 
Meursio, date fuori dal Lami nel tomo XI delle opere di co- 
stui.* Hinc prò feda monumenti hujtis editio GoslariensiSj qtiamj 
quia hodie inventu rarissima est , hic describetnus. Titultis ìm- 
bel : Inscriptio vetus Grceca, continens dedicationem fundi, ab 
Herode M. Regefactam, nuper ad tirbem Romam in via Appia 
effossa, Adjecta est interpretatio latina, et soluta et ligata ora- 
tione. Cresca ex Purisiensi editione CI. V. Isaaci Casauboni fir 
deliter stmt descripta. Colsanice 1608. 4. Post dedicationem , 
quam editor Martintis quidam Baremitis Carmine scripsit, in- 
scriptioni texttis groscus ponittir cum interpretatione ad verbum : 
sequuntur Is. Casauboni nota:. Mine paraphrases latinae, ligata 
oraiione, Cunradi Rittershtisii, GeorgiiRemi, Io. Meursii, Mich. 
Piccarti, ac Martini Baremii, qui notulas sua: addidity ae versi- 
bus gratis ad Rittershusium, quibus hcec Móp j£/jlov & art/Sàp)!, 
nominis sui anagramma sdì, subscìipsit, ultimam pagellam 
implevit. Tottim vero constat 28 paginis in 4. Anche in altra 
lettera scritta nel 1608 al Meursio fa parola l'Heschelio di 
questa edizione. Incidit in manusmeas, dice, editio Goslarien- 
sis, sive altera, Inscriptionis veteris GrcBcae cum ttia et alio- 
mm interpretatione. Ubi idem noster Yelserus miratur, ita de 

* Gramm. , in Io. Meursii op. Tom. XI, col. 173, seq. in not. 
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Herode rege Casaubono mhscribi, ut nemini de sophista ne 
subspicio quidem subterit. * E si ha pure una breve lettera in 
cui il Rittershuys prega il Meursio che per amor suo gli deb- 
ba piacere di voltare in versi latini la inscrizione triopea. * 

Diede il Visconti le Varietà di lezione delle due Lapide 
tratte da diverse edizioni e copie; ed io pure darò in questo 
libricciuolo quelle della prima , cavate dalla edizione del 
Lami che il Visconti non conobbe. ' 

* HescbcHus, 1. e. col. 171. 
^ Riller&fauys, I. e. rol. 174. 
• ' Non era prezio dell* opera , in questa edizione riportarle, (f. p.) 
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Erode Àttico oratore greco, maestro di M, Aurelio e console » 
perduta per morte la moglie Annia Begilla nobilimma donna romana , 
fé' comporre e scolpire queste due inscriiioni. Nella prima s' invita le 
dee Minerva e Nemesi ad onorare della presenta loro un ricinto se- 
polcrale che era in un borgo detto Triopio da Triope re d* Argo, caro , 
come dicevano, a Cerere, situato al teno segno della via AppiOj in 
vasta campagna già posseduta da Regilla. Con minacce terribili del- 
r ira de* numi si fa divieto a chi che sia di guastare il santo luogo 
per sotterrarvi cadaveri; se già non fossero di chi scese dalla famiglia 
di Erode , cui non si disdice riposare entro il sacro ricinto. Nella se^ 
conda si chiama le donne romane al tempio delle due Cereri , cioè 
dell' antica e della nuova, che è la secarla Faustina , fatto innal%are 
da Erode nel Triopio ; si celebra la morta Regilla, la cui statua sacra 
alle due dee era nello stesso tempio ; si discorre le lodi del marito, e 
gli onori conceduti alla defunta e ad un suo piccolo figlio da Giove e 
M. Aurelio, per la misericordia delle sventure di Erode vecchio ve- 
dovo ed orbo di due figli. 
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1. 

IlÓTvì AO>ivàwv intYipo(.yiy TpiToyiviia,^ 
H T ini ìpyot, /SpoTÓJV ópà^s, Pa/xvouaeà^ Outtc, 
TUtovi^ à,yyi^\)poi Pw/x)i5 ixaTOvroTrùXoto, 
Ulovot, 5>j )tat TÓvJf, Ofà, Tt/jt>ic7aT£ ;^wpov, 
5 Aiii/jLOV A>)u}oco (^iXó^cevov TpeÓTrao, 

Tó(j)pa w }tat TptÓ7r£cae tv àdavàroecre K£y>)j6ov. 
O5 5*6t£ Jtal Pa/AVoOvra xat £upu;^ópou5 U A9yiva$ 
IlKd£T£, SwfAara Trarpòg ipiyioÒTTOKO XtTroujae, 
fìs TV)vS£ ^W£(i6£ 7roXucrTà(j>uKov jcar àXwijv, 
10 Aviià T£ ara^^uwv, )tat SÉvSpta jSoTpuosvra, 
A£t/jLU)vwv T£ icó/jta§ à;raXoTp£<^£U)v £(j>£7rouja£. 
T/i.jX£ yàp Hpu)S>i§ t£pvjv ava yalay £)iit£, 
Tìjv 6aa>iv 7r£pè T£?p^o$ £OTpo;^ov taT£(j>àva)Tae , 
Av5pdt(Ttv ó'I/cyóvoecTtv àx£v>ir>)V nuxi &^uXov 



TRADUZIONE LETTERALE. 



1-6. — Veneranda proteggitfice di Atene, Pallade Tritonia, e 
tu Opi Ramntisia che riguardi V opere dei mortali t Voi che dimorate 
alle soglie di Roma dalle cento porte, deh onorate, Dive, eziandio 
questa grassa contrada , borgata ospitale di Triope caro a Cerere , si 
che tra gl'immortali siate dette anche Triopée. (*) 

7-11. — E come un tempo ed a Ramnunte ed in Atene, nella 
quale si guidano grandi Cori, andaste , lasciando le case del Padre 
tonante ; cosi traete a questo campo copioso di viti , scorrendo e la 
messe delle spighe e gli alberi grappolosi e le chiome de'pingui prati: 

12-14. — Imperciocché a Voi, Erode, questa sacra terra dedicò, 
quanta ne corre intomo il muro che la iniiorona , la quale i tardi ni- 
poti non tocchino , ne la disertino ; 
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INSCRIZIONE I. 

VERSIONE DEL LEOPARDI. 

Veneranda Tritonide che sopra 

Atene sei, tu che d' ognun che vive, 
Opi Ramnusia Dea,* riguardi ogni opra, 

Vicine a Roma centi-porte, o dive, 
Questo onorate ospitai borgo ancora 
Di Triope, quel da le contrade ai^ive.' 

Diranvi in ciel Triopee. Sì come allora 
Che da' tetti del padre altisonante 
Giste in Atene e in Ramno' a far dimora, 

Venite a questa vigna, a queste piante 
Coperte di racemi; ite de' prati 
Sopra la chioma molle verdeggiante. 

Itene tra le spighe. À voi sacrati 

Ha questi campi Erode : e* nel futuro 
Appo chi seguiranno inviolati 

Fien tutti, quanti ne corona il muro 

Che lor s' aggira intorno. A la sua *nchiesta 
Scosso ha Palla de V elmo il crine scuro , 

TRADUZIONE DI E. Q, VISCONTI. 

D'Atene inclita Dea, Tritonia Palla; 
E tu che de' mortai riguardi all'opre, 
Nemesi , alla gran Roma ambe vicine ; 
Dive , onorate questo suol che il nome 
5 Ha da Triope Argivo, ospitai borgo. 
Onde vi chiami il ciel Dive Triopée : 
E quale un dì, Ramnunte e T ampia Atene 
Vaghe pur d'abitar, lasciaste Olimpo, 
Correte in queste ville a far dimora , 
IO Fra i vitiferi campi , e i molli prati , 
E gli alberi che fan sostegno all'uve. 
Questo è il suolo ch'Erode a voi consacra, 
L'Attico Erode, e muro intorno il cinge. 
In tutti i tempi inviolato , intatto , 
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15 E/ji/jicvac * Vi ^ lini ói i^ àdavàroco x.apv]vou 
2/xcp^aK^ov oracraara Xó^ov Karévfujcv AOv]V>), 
Mv| TU) v>)7roivov /SwXov /bttav >i Eva Xàav 
0;^X/jcjat • £7r£t où MotpÉwy àrpEifs àvà^ìcat 
0$ x£ 6£ó5v iSiiamv àK£Tpo(7Uv>)V àva0£(>i. 

20 KXOr£ 7r£p£jcnov£5, )cat y£{rov£5 àypotóorae • 
l£pÒ5 ouTo$ ó yCàpo^j òlkìwìtoi Si Qiaivoiiy 
Rat 7roXuT(/x>iToe, yaI 07roc7)^£rv ouas ÌTot/jcat. 
M))$£ Ti^ M/jL£pc$u)v &px^^^' ^^^ &K(7ca SivSptuìv, 
H 7rot>jv x^^9 ^^wt^^'i X^P* Oiouaav, 

25 A/xu)jÓ x.uav£ou A't'So$ p>)^£e£ /XOOCÉXX^l, 

2>i/jia V£ov T£u;^(«)v, ii^ 7rpÓT£pov x£paf2^wv 
Où Bifiig àjjLpì v£KUJ(7£ /3aX£Tv ipó;^6ova /SóSXov, 
nXvjy 6 X£v &£/jLaTO§ Jjjt )tat Zxyovog laaa/xÉvoco ' 
K£/voe5 y oux àOifucTov * £7r£t TtfX&opog CaTwp. 



15-19. — Poiché a lui con cenno delV immortale capo, squassando 
terribilmente il cimiero Palla assenti : Che a ninno vada impunito 
lo smuovere sola una gleba od una pietra : né la for%a inevitabile 
delle Parche é non temibile; chi empietà commettesse nelle sedi dei 
Numi. 

20-26. — Udite f o abitatori di questi contomi, o agricoltori vi- 
cini : Sacro é questo luogo , e da non rimuovere le Dive , e da ono- 
rare , e pronte a porgere orecchi. Che nessuno i filari delle viti , o 
i boschi degli alberi , o V erba la quale per succhio rigoglioso corre 
su verdeggiando, guastasse colla %appa ancella del negro Plutone, o 
fabbricando monumento nuovo , o dissipando V antico. 

27-31. — Non é lecito sopra i cadaveri gittare %olla di teìra sa- 
cra ; salvo chi sia dei sangue , e discendente dei dedicante : A quelli 
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Ed assentito ha con l' eterna testa : 
Perchè non sia ehi di qua sasso tonila 
toglia gleba, che vendetta è presta. 

Chi templi violò fia che si doglia. 
Vicini udite, udite agricoltori, 
Che cruccio de le Parche non v' incoglia. 

E sacro il loco , immobili e d* onori 
Degne le dive sono e ad udir pronte. 
Lungi da questi campi o zappatori. 

Non osate a k vigna arrecar onte : 
A sfar r antica o far tomba novella 
Alcun non sia che queste fde affronte , 

Che i boschi ò l' erba rigogliosa e bella , 
Cui l'umoff Dutricbevole sostenta, 
Guasti con V ascia ^ al nero Pluto ancella. 

Vien disgrato a le dee s' alcun s' attenta 
Di questo campo le sacrate zolle 
Sopra salma a gittar di vita spenta. 

Sol cui propinquo o primo è chi sacrolle (*) 
Lice che sotto a questo suol ripose, 
Che 'I sa la Dea che torlo in guardia volle. 



la Fia , poiché il dono ne sieeettò Minerva , 
Scosso il cimier sulla divina fronte : 
Talché , se alcun ne involi o sasso , o gleba , 
Lui seguirà rultrice ira de' Fati, 
Che a* sacrileghi fur sempre niinici. 

20 De' vicin campi abitatori , udite : 
È sacro il luogo ; inviolabil sono 
Le Dive, e ad udir pronte, e d'onor degne. 
Né alcun sull'erbe, o su' boschetti ameni, 
sulle colte viti , alzar la scure 

!i5 Osi, la scure di Pluton ministra, 
Per opra sepolcral : che sovra estinto 
Sparger si niega questa sacra terra , 
Se con chi consecrolla il sangue e '1 nome 
Gomun non abbia : allora sol Minerva 
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30 Rat yà,p Aùvivaivi ii KptySóviov /3aacX>ja 
N>iw iyyiaTÌBv\yii , auvlcrrtov 2/jc/jt£va£ tpwv. 
Et 5É Tw àx-XuTa Toura, xaè oOk £7re7r£ta£Ta( àurots? 
AX.X* àiroTt^viGn j /xv) ot v>)V£7a ytvi^rat • 
AXKà /jitv à7rpó<paT0$ Ni/x,£(7£$, Jtat p£/x/So5 àXàjTwp 

35 T^jovrat, aruyfpviv Sì ìlv\lvSvì(ju x.axÓT>jTa' 
Ou5è yàp IpOnjLov TpeÓTTfw //.évo? AtoX/5ao 
Qy*d* 6t£ V£(òv A>)jx>iT£po5 i^aXaTra^fv. 
Tu» >ÌTO£ TToevvjv jtaè £7rwvu)ULt>)v àXÉaafiaé 
Xùbpou, /xvi TC$ ?7niTa£ iTTt Tptóinìoq Epevù^. 



,non è illecito; poicliè il Dio vendicatore è conscio. Infatti anche Pai- 
lode Erittonio Re nel tempio ripose a partecipare dei sacrifici. 

32-35. — Se poi alcuno queste parole non oda , e ad esse non 
badi, ma le dispregerà , non gli andrà sema gastigo. E la Nemesi 
improvvisa , e il Demone vagante della vendetta lo puniranno , e 
s' involgerà in orrida miseria : 

36-37. — Che né anche alla gran for%a di Triope Bolide mise 
bene quando ei disertò il maggese di Cerere. 

38-39. — Però si per la punitone , sì pel nome del luogo, guar- 
datevi che qualche Triopea Erinni non vi segua. 

* Vale a dire : Ctisi che Voi , le quali siete nel numero degli immortali , 
abitiate eziandio quc&to (itolo di Triopee ; veniale onorate di questo titolo. Bene 
i! Salmasio, Ut nota hinc sitis j Triopeia Numina , Divos; non bene-il Visconti 
ne il Leopardi, (p. p.) 
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Anco Minerva de le sacre cose 

Fé conserto Erelteo * quando sua spoglia 
Entro la santa sua sede ripose. 

Se spregi alcun tai detti e udir non voglia 
Ne d' ubbidir si curi, e' male avvisa, 
S* avvisa che divina ira noi coglia. 

Lui farà tristo Nemesi improvvisa 
E di vendetta il demone vagante : 
Sua sventura e' trarrà sempre indivisa. 

Gioco a Triope non fu le lande sante 
Di Cerere aver guasto; ora a voi giovi 
Temere il nome * e *1 mal, perchè sembiante 

Erinni Triopea voi pur non trovi. • 

30 11 concede. Minerva che d'Erétteo 
Nel suo tempio divin la spoglia accolse. 
Che se alcun le mìnaccie non ascolta , 
Né vi pon mente pur; guai! che a punirlo 
Nemesi veglia , e la vagante Erinni , 

35 E trarrà sempre in duol l'odiata vita. 
Triope non si allegrò la mano audace 
D'aver porta nel campo a Gerer sacro. 
Or d'esempio vi sia la pena, e '1 nome, 
Che non colga voi pur la stessa Erinni. 

* Questo verso « Sol cui propinquo o primo e chi sacrolle » non ha senso, 
a mio vedere, e deve emendarsi cosi: 

Sol cui propinquo ai primo e che sacrolle 
cioè, solamente a chi e propinquo al primo che sacrolle Lice che ec. — Se non che 
forse al traduttore doleva non esprimere intero il testo, e voleva dire propinquo 
o disceso, e forse Sol cui propinquo o affine è a chi sacroilej e mentre nella ménte 
dubitava, neppur ciò andando benissimo, gli errò la penna nello scrivere, (p. p.) 

1. Nemesi. — 2. Altro dal Tessalo detto ordinariamente Erisittone, e 
Ttiope nel 6ne di questa inscrizione. — 3. Borgo dell'Attica, dov*era un tempio 
sacro a Nemesi che però s'appellava Ramnusia. — 4. Era un istromento, dice il 
Visconti, di coloro che cavavano i sepolcri detti propriamente Fossori, ed avea 
insieme da un lato €gura di zappa, dall'altro di scure. — 5. Re d'Atene, sepolto 
nel t«mpio di Minerva Poliade. — • 6. Del luogo, che chiamandosi Triopio, da 
Triope argivo, caro a Cerere, ricorda il castigo dell'altro Triope, punito dalla 
stessa dea. 
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n. 

MAPREAAOT. 

AeOp ÌTij Bup^piàSi^, wibv ttotc TÓv5e, yuvacKf^, 
P)]7cX>w>)$ fSo$ &jKf}i BvÒGYJOOL ipòt (pipoD^ai. 
H 5i TTO^ujtTÉàvwv fUv lnv i^ Aìv£a5àwv, 
A7)^^a£U) kXutòv aT/ia xac I£ac)is AppoSirvi^, 
5 Tvi/iAro i* is Mapaduva . Otaè Sé /tev oupavioSvac 
T/oU(7CV, A)i(i[> r< vc)i, A))(ó re iraXaev), 
Tijjc 7r£p «pòv cTSos £U^u)vo£o yuva«xò$ 
AyìcecTae • àurìi 5è ft^d* i^pwviiae vhetarxi 
£v /jiaKàpwv v>]jo£^<v, Tva Kpóvo$ IfijSaacXcuce. 
10 ToUTO yàp àvT àyadoeo vóou £?Xvi;^£V &7ro«vov. 
Cìg oi Zeòc u>}cricpcv òSvpojjLivov Trapaxo/niv 



DI MARCELLO. 



1-9. — Qui , Tiberine donne , veni/e a ^ues/o tempio portando 
sacri incensi iniomo alV immagine di Regilla; Costei era dagli Eneadi 
dovi%iosi ; chiaro sangue d'Anchise e di Afrodite Malia ; e fu di- 
sposata in Maratone. Lei le Dive celestiali onorano , e Cerere novel- 
la , e Cerere antica , alle quali la sacra immagine della donna leg- 
giadra è dedicata ; Essa poi fra le Eroine soggiorna nelle Isole dei 
beati dove Crono impera ; 

ìO~ì% — E toccò questa mercede in premio della buona mente, 
e sì pietà ebbe Giove del suo doloroso consorte , il quale in arida vec- 
chie^M si convolge m vedovo letto. 
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INSCRIZIONE II. 



DI MARCPXLO. * 



Tiberine donne, a questo sacro 

Tempio movete il passo, incensi or voi 
Di Regilla portate al simulacro. 

1 ricchissimi Eneadi incliti eroi 

Di Cipri e Anchise figli a padri ebb'ella, 
E *n Maraton ' gli sponsalizi suoi. 

Cerere antica e Cerere novella ' 

L* onoran pure, ambo celesti dive. 
Cui *1 simulacro de la donna bella 

È consecrato : e su le sante rive 
U* Crono impera a Y anime beate, 
Tra r eroine il suo spirito vive. 

Suoi costumi *1 mertar. Giove a piotate 
Si mosse del mestissimo consorte 
eh' orbo talamo preme in secca etate . 



Figlie del Tebro, al bel tempio movete, 
£ di Regilla al simulacro incensi 
Recate; a lei che pur d'Enea discende, 
Di Venere e d' Anchise inclito sangue. * 

5 Fu sposa in Maratone , e fanle onore 
Cerere antica , e Cerere novella. 
Sorge qui sacra a lor sua bella imago : 
Essa è poi là nell'Isola felice 
Fra l'eroine , ove Saturno ha seggio. 

IO Questa mercede a' suoi santi costumi 
Die Giove, e '1 mosser del marito i pianti 
Che preme in trista età vedovo letto. 
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Ouvetcà oc 7ra?^a$ yiÀv à/jiu/jU)Vos ìk yi^iyxpoio 
,Ap7rucae KX-udóocs avi^pc/vpavTO /jiÉXafvae 

15 H]uitcj£a5 ttXéóvwv • 5ocw 5* !t£ nouSi Xinia^v 
NiiTrtàj^u) , à^vóJy ti jcaycwv, Irt 7rà/x7rav àTnjJTw 
Of>iv (7(j>£V vìiX>)$ ìcarà /xviTÉpa 7rÓT/xo$ £jULapv|y£, 
llptv 7r£p ytpatjijt jxc^vjpvae lìXaKàTjiat. 
Tw 5i Zeus l7rt>ipov ó5upo/ji£Vu> a)cóp>iTov, 

20 Rat /Sa(TcX£u$ Att Trarpl (puv)V xac /xJjrtv £0£jtw$- 
Z£Ò$ ;jiiv Ì5 Oicfavòv 6aX£p>jv 2(7T££X£ ^uvatxa, 

ADpyiaé ^£(J>UpO(0 KO|UL(^£/A£V HXU(7Cy)ffCV. 

Aùrap' ó à(jT£póìFVTa 7r£pt cy^upà Tratte TrÉSeXa 
Aó5}C£v ^X^^^' '^'^ X£you(7£ icac Hp/juibova ^opYJvae, 
25 H/;u)$ 6t Atv£/av ttoXéjulou i^iiyfv Ayondv, 

NùxTa 5eà 5vo(j)£p>)V • ó ^i ót 7r£pt Trocrorl cjawnip 
ETa/x^avówv £V£)C£cto <T£X>iva/ii5 icu}cXo5 àuyvig. 
Tòv 5i Kaè Aiv£à'5a£ ttot iv£ppàv};aVTo 7r£S£X«o, 
Teàjtv Aùaov^wv £U)i7£V££aa£ 7£paa. 



13-18. — Perciocché a lui dalla orrevol casa le Rapaci negre 
Filatrici strapparono metà della prole, e due bambini lasciarono par- 
goletti ed innocenti, che ancora non sanno qual madre a loro il crudele 
fato rapi, pria ch'ella fosse commista alle senUi conocchie. (') 

19-20. — Ma Giove a lui non s'anio di piangere, e il Re a Giove 
Padre simile di iembianw e di senno porgendo conforto ; 

21-22. — Quegli (Giove) la florida moglie commise alle Àure 
Elisie di Zefiro che la traghettassero all' Oceano ; 

25-27. -— Questi (Cesare) diede al figliuolo di mettere ai talloni 
gli stellati cahari , i quali dicono portasse Mercurio allora eh' ei 
trasse 'Enea fuori della battaglia dei Greci per tenebrosa notte , n- 
splendendogli ne' piedi luminoso il cerchio salvatore della luce lunare. 

28-29. — Questo gli Eneadi cucirò nel calcare , insegna ai no- 
bili figliuoli degli Ausoni. 
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Trassegli '1 Fato reo due figli a morie: 

E sol metà di sua progenie intera 

Nescìa gii avanza di sua trista sorte. 
Non sa parva qual madre a lei la nera 

Lanaiuola rapì pria che volgesse 

Data al filar suo dì vicino a sera.^ 
A sua doglia insaziabile concesse 

Giove conforto , e *l re che a Giove padre 

Simile ha 'l senno e le sembianze istesse.^ 
Giove su r Oceano a le leggiadre 

Spiagge d' Eliso trasportar facea 

Da un' óra molle la formosa madre. 
Cesare al figlio tenerin porgea 

Lo stellato calzar* che rilucente 

Mercurio si vestì già quando Enea 
Trasse di mezzo a la nemica gente 

In buia notte. Allora il salutare 

(Se vetusta comun fama non mente) 
Sul tallon gU splendeva orbe lunare : 

Onde a gli Eneadi piacque ornar di tale 

Nobile insegna il gemino calzare. 

I figli a lui dalle superbe case 
Tolse la nera man di Parca avara 

15 In parte, e solo a due non fu maligna , 

Che ancora infanti , e della vita ignari , 

Non san qual madre lor rapisse il Fato 

Pria di volgerne al fuso i freddi giorni. 

Ebber di lui pietà Giove , ed Augusto 
!^ Che nelFopre e nel volto a Giove è pari. 

Giove da un venticel dell'Oceano 

Fé' agli Elisi varcar la òara donna ; 

Cesare al figlio i borzacchin stellati 

Die : quai Mercurio un dì calzar fu visto , 
^ AUor che d'Ilio, e dalle fiamme Argive 

II pio Trojan sottrasse : il lunar cerchio 
Gli fu al bujo sentier lume, e salute. 
Quindi d'Anchise i nobili nepoti 
Cinsero il pie della lunata insegna. 
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30 OD /xcv óv6(7(nirac, xaè R{Xfoir^5))V Trep ìòvta^ 
TupoiivóSv àpyjxXov imapòpiov ylpas àvSpwv, 
EpTvi^ ixyeyaóSTa itaè Ep/jiEa), il irtòv Si^ 
K>jpu5 Hpw5£w npòyovog Sviayfi&SoLO. 
To&V£x.a TC/xv)£C$ xac ìwIìwjjlo;, ^ /liv Ava^aav 

35 Es ^ouX>)v à^ipcafiat^ fva Trpwródpovjs ìSpxi. 

EXXdt5« 5* o&r£ yivo$ /SaatXeuTfpos, oOt Itc (J>wv>)v, 
Hpcó^ffa) * yXujjav Se te /juv xaXiovaiv A6))vÉh)v. 
H SI xae àurvi Trfp xaXX^j^upo^ AiVEctóvi], 
Rat T(X)n)fjLy\Suy\, xaè AapSàvtov yivog >i)iv 

40 Tpwòfi Epix^oviSoLO , G\) y, Et pikovy ÌEpà ^I^Oi, 
Kaè duaac * 6u£U)v àràp oùk àlxovTOS àvà/x)) ' 
Ec Si TI £UJE/3££(T(JE jcat i^pwwv àXEyt^EEV. 

Où /xlv yàp 0v)iT>j, àrap* oùSi tìÉacv* riruiCTat. 
TouveÌcev oDte V£4>v iipbv Xà;^£V, out Iti tù/jl0ov, 
45 Où5l ylpa 6v>»Toe'5 , àrap' où5i 6toe(T£V òfijoix. 

Tu;^>j Si o-xiiTrTpov Pa5a/xav6uo$ à/ji^tTroXÉuEE. 



30-33. — Né a lui (al figUuol di Erode) quantunque Cecropide 
(Ateniese) si disconviene l'antica insegna talare dei nobili Tirreni; 
Poiché egli discende d'Erse e d'Ermete , se per fermo Ceriee è pro- 
genitore di Erode Teseide, 

34-37. — Perciò ed onorato e console , e chiamato nel Consiglio 
re , ai primi seggi ; e nella Grecia nessuno o di schiatta , o di elo- 
quio più re che Erode ; e lui chiamano lingua di Atene, 

38-40. — Ed anche essa la gentile Regilla era congiunta di 
Enea , e Ganimede , e Bardano , e Troe ed Eritonio. 

40-42. ^ Tu , se ti è in piUcere , rendi culto e sacrifica ; ma 
non ci bisogna eh* altri sacrifichi male suo grado : solo se punto ai 
pietosi s' addice , che anche si curino degli Eroi : 

43-45. — Che, non è mortale costei, e non è Dea; però né temr 
pio sacro ebbe , ne tomba ; né onoran%e quali ai mortali , né quali 
agli Dei. 

46-47. — Monumento a lei sorge simile a tempio nel popolo di 
Pallade. L'anima sotto lo scettro di Radamante dimora. 
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Né già r avito ausonio fregio male 
Però soltanto al fanctuUin s' addice 
Che d' attica progenie ebbe il natale. 
Poi che d' Eree e Mercurio e di Cerice 
Del Cecropide Erode il sangue viene: 
Che più gentile acheo trovar non lice 
Né più facondo pur. Lingua d* Atene 
Grecia tutta l* appella : ond' è che sede 
Nel senato regal primaria tiene 
E suo nome ha ne' Fasti. ^ E Ganimede 
Troe Dardano Erittone a padri avea 
L' Eneade anch' ella dal l^iadro piede." 
Ostie offrirle puoi tu sì come a Dea , 
S* a dar cullo a gli eroi pietà ti mova, 
Che né mortale eli' é, né *n ciel si bea. 
Stretto non se' se farlo non ti giova, 
Poi né funebri pompe eli' ha ned are, 
E suo tempio o sua tomba non si trova. 
Suo monumento , che delubro pare , 
In Atene si vede ; e l' alma è gita 
Colà di Radamanto a l'abitare. 
30 Ma degli Ausonj eroi l' avito fregio 
Non perciò a lui si disdirà che Atene 
Discender vide di Mercurio e d'Erse, 
Se è ver che di Cerice Erode è prole , 
Erode dei cui nome alteri i Fasti 
55 Vanno , e presiede nel regal Senato : 
Prosapia più gentil Creda non vanta , 
Stil più facondo , e lingua sua lo appella ; 
E anch'essa pur TEnéade leggiadra 
Di Canimede e Dardano era stirpe , 
40 E di Troe, e d'Erittòn. Di onor divini 
Vuoi farla degna? il fa: nessun ti stringe: 
Pietate è ben dar culto air eroìne. 
Ch*essa non fu mortale, e non fu Dea, 
Ond* è che non ha tempio, e non ha tomba, 
45 Né sepolcrali, né divini onori. 

Suo monumento a tempio rassomiglia 
Colà in Atene: Radamanto accoglie 
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A>)/xw ?vt TpiÓTTÉU), iva Ó£ 7rApo5 ivpiii àypòt, 
50 Kat x°P°5 YìjJitpiSuìv , )cat èXaev)£VTfs &povpAt. 

Où /jùv àT£/X>ia£££ 0£>1 ^XGlKUOC yUVXlìUUùV 

A/x^t TToXov 7£pawv 2^£vat xat ÓTrdtova vu/jt,<j»iv. 
O05i yap' I^tyÉvuav tudpovos lop^iaipa, 
Où5' Ep(j>iv yopyoSTris à7r>iT£/x>i(j£v A6>|v>j • 
55 OùSi fity yipwvviat TroLXxty^aiv jiiSioxxja 

Ka^cjapos IpBi^io Trapò^iTat òfiirvia, /x>)T>ip 
E5 X°P^^ ^PX°/^^^^ 7rpoT£pàwv yj/xtfifàwv, 
H Xà;^£v HXucT^yiJt yppo<3Tot.aiy[aiy àvik(jGitVy 
AÙTV) T, AX)c/x>ivii T£, /xà)catpà t£ Ka5/x££wv>i. 



48-50. — Qttgsio simulacro a Faustina gra%ioso le è posto nel 
villaggio di Triope, dove già ebbe lati campi, a ordini di viti, e terre 
ulivate : 

51-54. — Me la Dea reina di donne (Faustina) schiferebbe Re- 
gilla a ministra di onori , e Ninfa seguace. Che ne Diana dal bel trono 
schifò Ifigenia; né Pallade dagli occhi fulminei disdegnò Erse. 

55-59. — Ae entrando Ella nella dan%a delle antiche Semidee, 
andrà negletta dalla venerabile madre del forte Cesare la quale imr- 
pera alle prische Eroine , ed ebbe in sorte di reggere i Cori Elisii in- 
sieme con Alcmena, e la beata figliuola di Cadmo. 

* Avanti che le Parche mescolassero Rpgilla, cioè la vita, lo siame della 
vita, di Regilla alle fila della vecchieaxa. Il Leopardi lieoe che debba intendersi: 
Prima che Begiiia si mescolaste a filare colle vecchie : slimando che i^^axarv] 
rocca non possa stare per ìùoìarfipii o v^/xara o più -propriamente per t» 
vjXocxara che sono rei izipi r/iv yìXa/.aTvjv a/9ta le lane avvolte alla rocca, 
la roccata: ma se ciò non si può cunfermare da altro esempio di greco autore, 
basta la facililà di simile traslato, e l'usarlo similmente i latini nella voce colus: 
e se ne possono vedere due esempi di Marciale, citati dal Saimasio nelle sue note 
a queste inscrixiooi ì ed altri nel Porcellini sotto questo vocabolo , ne* para- 
grafi S e 3j dei quali ui^o di Valerio Fiacco cade assai a proposilo di questo 
ìvko^o Re€oguit (Medea) fersos astate parentes, Datgue alias siae iege colus j 
cioè, spiega il Forrellini, annos-vitae addii. Di connocchia usalo in luogo di pen- 
necchio » oltre 1' uso comune di rocca per roccata j a tutti soccorrono i versi: 
M Ma perchè lei che di e notte fila Non gli avea (ratta ancora la conocchia Che 
eloto impone a ciascuno e compila, (p. p.) 
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Qui nel Triopio borgo è stabilita 

L' immagin sua eh* a Faustina * piace, 
U' spaziosi campi ebbe in sua vita, 

Ed olivetì e suol d'uve ferace. 
Ne la reina de le donne e dea ** 
Questa sua spregerà ninfa seguace. 

Che né Pallade a vile Erse lenea , 

Palla occhi-orrenda, nò Diana arciera 
La casta Ifianassaa schifo avea. 

Né la madre di Cesare , " che impera 
A r Eroine, e ne l'elisio regno 
Con Seraele ed Alcmena è condottiera 
De le beate danze, avralla a sdegno. 

L'alma, e Faustina ha il simulacro in guardia 

Qui di Triope nel borgo , ove le viti , 
50 E gli ulivi fean lieti i campi suoi. 

Non può la regia donna, anzi la Diva, 

Sprezzar RegiUa sua cultrice e ancella ; 

Che né Palla o Diana ebbero a schivo 

La mesta Ifigenia, la candid* Erse. 
55 Né fia che dalle prische semidee 

L'alma madre di Cesare l'escluda. 

Ella che impera all'eroine antique, 

E condottiera è dell'Elisie danze, 

In compagnia di Sémele, e d' Alcmena. 

1. Nome forse dell'autore delle loscrizioni. — 2 Popolo o Borgo Àdico 
onde Erode era natio. — 3. Cioè la dea Cerere e Faustina la moglie di M. Au- 
relio, già morta. — 4. Il luogo del lesto: 

«Tt woc/ui7rav octtJotw 
OiKjv afiv vrj>rj5 xara firiTkpa. itòrfioi Sjuia^vps, 
n^i'v Ttip ySjO«t/]ai /miyyj'/jisvat •-G^a/.a'nifft 
si rende dal Visconti; 

N«n san qual madre lor rapisse il Falò 
Pria di volgerne arfuso i freddi giorni 3 
e dal sig. di Saumaise , la cui versione ha il Visconti aggiunto alla sua opera , ed 
emendato, ma non qui: 

Et adhiic heit I nescia qttalem 
Ahstnleril mafrem sibi inexorabilis Orcus, 
/tnte colus seroe explesset quam fila senectoe. 
Nelle note, faccia 82, dice il Visconti : Mr/v^/ASvai. DM verbo /xiyvuc&oct usar- 
II. 23 
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palo in senso di ireXavat. approssimarsi, leogon conio i Lessicografi, « l'appog- 
giano coli' auloriiu d'Omero: non dovea farduniuc si gran meraviglia al M<iit- 
laire. •* — Io (engo che m<<I si sia creduto il verso 

Tlp'iv Titp ytpCK.tfiGi myrifJLtVKL rliaxa-npii 

appartenere a ttÓt/aos il Falò, dove piullosto il si dovea Cir dipendere da fiTtripa 
madre. Come mai può dirsi del Falò : 

Antequam senilibus misccretur cofis ? 

Se anche fiiyr,fj.tvoiLi dovesse rendersi per approssimarsi . parmi che il poeta 
avri'Lhe dovulo dir*', fili, a ragion di esempio, yiXòìorripdi o vcii(x.<7ij non 
r)/axoéT/)9i conocchie; dj che, se non fallo, e* non si sa che le Parche usassero 
diverse rocche, e le cangiassero secondochè la vita del mortale s'inoltrava verso 
il suo termine. Ma iu penso che non aia qui mestieri in verun conto pigliar 
/«,tyvi/ut.sv«( per appressarsi, e che ytpcln^>Ji fiiyir,fitv(X.i ri'ky.y.v.rrìai vaglia: 
staisi tra le conocchie senili, usare le rocche senili, passarsela da vecchi:*, iìland' : 
frase poetica che dinota la vecchiesza di una donna. Così il verbo ^lytwsòoLi 
nella consueta signifiratione tanto è lungi che qui alihia dello strano, che rione 
ansi nel greco linguaggio naturalissimo (*). — 5. M. Aurelio. — 6. Distintivo 
patrìzio o senatorio. —> 7. Erode Attico era alalo console ordinario l'anno di 
Cristo 143> — 8 Regilla. ~ 9. La Giovane. — 10. Tornasi a parlare di Fau- 
stina. — 11. Domisia Calvilla che non è dea celeste ma donna delle semidee, 
perchè morta avanti che il figlio M. Aurelio venisse Augusto. 

(*) Vftti la nota che abbiamo posta alia versione ìtltemU Hi quésto verso. 

(p. p.) 
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Et; Tà<p€iv i|opux»5ÉVT« iinò ipórou 
ANTK^iAOT 

Où;^* ori /JL£ pBi^ivov kyìSo^ Xitt^v, ivBécSt xfT/xae 

ru/tvò$ ÙTT^p 7at>j$ 7rupo9>6po£o vcjcu; 
ToLpyù3yiy yxp iyùj tò rrp/y itoti ' vOj 5*àpoT5ipo$ 

Xfpcji aiSy\puy\ /jl' t^^xuXtcrafv- uwg. 
'*'H pa xaxóùv 3àvaTÓv rts 2^>) Xuatv * óttttóV £/x£ro, 

Savi, TTÉXft 7ra$£(i)v OcrraTov où5i rdt^s 



LAMENTO DI VIOLATA SEPOLTURA. 

Non perchè mancasse a me la cura che si ha de' morti giaccio 
qui nudo cadavere sopra terra da frumento ; 

Poiché fui già esequiato : ora per le mani di un aratore mi ha 
rivoltolato ferreo vomere. 

E alcuno pur disse la morte liberazione dai mali ; quando a me, 
forestiero, non è ultimo de' patimenti neppure il sepolcro.* (p. G.) 

* Questa \fr5i0ne fu fatta dal Giordani, il quale aveva in animo di scrivere 
una nota intorno al tradurre lelleralmenle dal greco a utilità degli studiosi di 
quella lingua, (p. p.) 
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SOPRA UN SEPOLCRO APERTO DA UN ARATORE 

EPIGRAMMA DI ANTIFILO BIZANTINO. 



Perchè cadaver nudo inonorato 

Giaccio sul suolo erboso, 

Non creder che mancato 

Abbia mio corpo de V estremo onore. 

r fui sepolto un dì , ma con l' aratro 

Il rozzo agricoltore 

Mentre il terren fendea, la tomba aperse, 

Profanò l* ossa, il cenere disperse. 

Ahi non è dunque vero 

Che danno o pianto oltre *l morir non dura, 

Ed a mia trista salma, o passeggero, 

Né pur la tomba è 1' ultima sventura ! 
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ISCRIZIONE 
«OTVa un BUSTO M RArVABLLa 

M Giardiflo Pneeiai, press» Pistoia. 

RAFFAELLO DA URBINO 

PRINCIPE DE* PITTORI 

E MIRACOLO d'ingegno INVENTORE DI BELLEZZE INEFFABILI 

FELICE PER LA GLORIA IN CUI VISSE 

PIÙ FELICE 

PER L* AMORE FORTUNATO IN CUI ARSE 

FELICISSIMO PER LA MORTE OTTENUTA NEL FIOR DEGLI ANNI. 

NICCOLÒ PUCCINI 

DEDICAVA QUESTO MARMO 

SOSPIRANDO 

PER LA MEMORIA DI TANTA FELICITÀ! 

iVote. — Questa iicrisione fu data dall'Autore, coti scritta di propria mano, 
all'oDoraDdo e chiaro amico mio ab. Giuseppe Manuisi, com' egli mi scriue e 
dice; e nel 18i5 fu stampata nel libro intitolato Monumenti del Giardino Puc- 
cini { Pistoia, tipograSa Gino, 1845 ) alla facciata 53, in quest* altro modo. Non 
▼oglio però tacere cojroe Pietro Giordani e Carlo Leopardi dubitarono della sua 
autenticità, (r. v.) 

RAFFAELE D* URBINO 

PRINCIPE de' PITTORI 

E MIRACOLO d'ingegno 

INVENTORE DI BELLEZZE INEFFABILI 

FELICE PER LA GLORIA IN CHE VISSE 

PIÙ FELICE PER l'amore FORTUNATO IN CHE ARSE 

FELICISSIMO PER LA MORTE OTTENUTA 

NEL nORE DEGLI ANNI 

NICCOLÒ PUCCINI QUESTI LAURI QUESTI FIORI 

SOSPIRANDO PER LA MEMORIA DI TANTA FELICITÀ. 

MDCCCXXXII. 

25- 
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PIETRO GIORDANI A GIACOMO LEOPARDI 
xcv. 
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liB, Le prime 69 lettere sono dirette a Recanati: le 70, 71, 73 a Roma : 
le 73^ 74, 75. 76 a Recanati: la 77 a Milano: le 78, 79. 80, 81, 83 a Bologna: 
le 83, 84 a Pisa: la 85 a Firense : l'ultime 10 a Kecanati. 
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LETTERE 



DI 



PIETRO GIORDANI A GIACOMO LEOPARDI. 



Milano, 5 marzo (1817). 

Iliustrissimo e pregiatissimo signor conte, Che VS. Illu- 
strissima fosse ric(3a d' ingegno e di buoni studi già lo sapevo , 
non solamente credendolo a molti ma pure a me stesso, per 
aver letto parecchie delle sue cose , che mi diedero a vedere 
VS. già molto avanzata per una via, che dal volgo de' nobili 
e dei dotti è abbandonata. Ora T è piaciuto mostrarmi che una 
fina e rara cortesia in lei si accompagna alle altre virtù. Se 
non che vedendo la soprascritta della sua lettera di mano di- 
versa dall' interno ; e tutta la lettera sì poco proporzionata 
alla piccolezza ed oscurità mia ; dovrei credere che indirizzata 
a me per errore non mi sia lecito di accettarla. E veramente 
non accetto le tante cose che dovrebbero far arrossire anche 
uno che molto e molto più di me valesse , che sono e sarò e 
voglio esser nulla. Ma non perciò mi piace di rifiutare un tal 
dono com' è un suo libro : pel quale anzi sono andato subito 
dallo Stella ; ed èmmi forte doluto che quegli ancora non lo 
avesse. Io son certo che non ho meritato in alcun modo tal 
favore da VS. ; e però tanto più sono obligato ad una cor- 
tesia tutta gratuita e spontanea. Solo mi duole di non sapere 
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come dimostrarne a VS. la vera mia riconoscenza. Vorrei che 
il libro arrivasse presto : benché io sappia che noi potrò presto 
leggere: ma vorrei almeno possederlo subito, e averlo alle 
mani. Non sono mai mancate tribolazioni e fastidi alla mia 
vita : ma in quest'anno ne ho di nuove ed insolite : perchè ap- 
pena tornato da casa dove fui a trovare mio padre ammalato, 
ricevo avviso eh' egli pe^iora ; e forse presto riceverò avvisi 
più gravi ; che m* involgeranno (come suole) in cure fastidio- 
se. Dalle quali appena potrò svilupparmi cercherò occupazione 
dilettevole e utile nella lettura della sua opera. VS. non ab- 
bisogna delle mie lodi ; né potrebbe farne gran conto. Nondi- 
meno io voglio congratularmi seco, e coll'Italia, che VS. con 
cotanto amore eserciti i buoni studi : de' quali io tengo che 
non potranno mai prosperare ed essere publicamente utili , 
se non quando saranno amati e praticali dalla nobiltà. VS. 
ne dà un bello e necessario esempio : ed io la riverisco e l'amo 
e la ringrazio per ciò. Non oso ringraziarla di quegli eccessi 
di cortesia che mi scrive ; perchè ripeto che sarei fuor di senno 
se accettassi e riconoscessi ciò che mi suppone non pur mag- 
giore di me stesso, ma un tutt* altro da quel che sono. Ben la 
ringrazio che siasi degnata di conoscere il mìo nome , e scri- 
vermi , e farmi sì bel regalo : e molto ancora mi crescerà de- 
bito di ringraziarla , se le piacerà di ricevere colla stessa bontà 
r inutile ma cordiale ossequio , col quale sinceramente me le 
offerisco divotissimo e gratissimo servo Pietro Giordani. 

Solo iersera tardi ho ricevuto dalla posta la sua carissima 
e pregiatissima, benché dei 21 febraio. 

Fatta e chiusa la lettera (che perciò riapro) ho riveduto 
lo Stella, e da lui avuto il libro di VS., di che ripeto i più cor- 
diali ringraziamenti. Non tarderò a leggerlo: perchè tanto 
ingegno, tanti studi, in cavaliere, e sì giovane, m'innamo- 
rano. Leggerò, benché la mia mente ingombra e stanca di 
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cruciosi pensieri) pochissimo sia atta a ricever bellezze di poe- 
tico stile. Del quale poi anche ne* giorni miei meno funesti 
non sono abile a portar giudizio , non avendoci naturale né 
esercizio alcuno. Ma leggerò con gran piacere , come cosa di 
sì valente e buon signore , che già tanto ha fatto in quella età 
nella quale degli altri (anche migliori) appena si comincia a 
sperare. E con tutto l'affetto la riverisco. 



Milano, 12 marzo (1817). 

Signor conlino pregiatissimo , Non si* meravigli di rice- 
vere così presto una mia seconda lettera. Quando ebbi la sua 
gentilissima 21 febraio sapevo eh' ella era un signore , d' inge- 
gno e di studi raro ; ma non sapevo la sua età : però sincera- 
mente credetti che quella lettera o per isbaglio mi fosse inviata 
dal suo segretario, quando VS. l'avesse destinata ad altr'uomo, 
che VS. volesse burlarsi di me. Quindi risposi con animo 
alquanto sospeso vei^ognandomi di riconoscere quelle tante 
lodi , che non erano a me dirette , o certamente non mi con- 
venivano. Ma, avendo poi saputo la sua gioventù, non ho più 
dubitato che VS. e a me proprio, e non da beffa scrivesse; 
avendo io potuto imparare chei giovani sono buoni, leali, e 
facilmente affettuosi; e non dovette parermi né impossibile 
né strano che essendo per avventura venuto a notizia di VS. 
che io amo gli studi amati da lei , e che forse più da una 
grande malignità di fortuna che da natura fui impedito di fare 
in essi qualche cosa , ella mi pigliasse affetto , e coli' affetto 
stranamente ingrandisse il mio piccolo valore. Onde non devo 
ricusare sì generoso affetto , ma accettandolo restai^liene grato 
ed obligato. 

Maggior consolazione ricevo da quello che riconosco di 
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publico bene nell'essere in sì pochi anni venuto a sì alto se- 
gno di sapere un signore come lei. Di questo voglio con tutto 
il cuore ringraziarla , e pregarla istantemente che prosiegua ; 
animandosi a ciò da un pensiero eh' io non so se finora sarà 
stato avvertito da lei , e che a me giace in mente dacché ho 
potuto conoscere il fondo delle cose umane. Ella vede a che 
stato miserabile sono caduti gli studi nella povera Italia. Spe- 
rare che li rialzi il favore de' principi, è speranza stoltissima: 
niente il vogliono ; e poco ancora il potrebbono. La sola spe- 
ranza ragionevole è nella nobiltà italiana. Se in ogni parte non 
pochi signori cospireranno ad abbracciare con forte amore , e 
promuovere fervorosamente gli studi , non passeranno quìn- 
dici ventanni, che l' Italia ritornerà grande e gloriosa. Mi 
dileHa il pensare che nel novecento il conte Leopardi (che 
già amo) sarà numerato tra' primi che alla patria ricuperarono 
il male perduto suo onore. Anch'olla s'imbeva di questo pen- 
siero ; e le allevierà le fatiche , e le addolcirà le amarezze che 
negli studi anche a' signori (benché meno che agli altri) si 
attraversano. 

Ho letto il suo libro: e non gliene dirò nulla di mio. So 
che gliene hanno scritto due uomini sommi , e miei amicissi- 
mi, Monti e Mai. VS. dee lor credere; perchè sono sinceri 
quanto son grandi ; e parlando meco dicon di lei forse più di 
quello che scrivono: e certo con gran ragione. E io voglio 
congratularmi seco di due cose che mi promettono che VS. , 
essendo giunta in sì pochi anni a tal segno che mai forse in 
pari età non fu tocco da altro ingegno; salirà ancora, e arriverà 
ad altezza affatto sublime. Ne piglio argomento da quel caldo 
amore che vedo in lei per gì* ingegni grandi , che o^idì son 
pochi; e mi apparisce da ciò ch'ella scrive al Monti e al Mai, 
degnissimi d'esser da lei tanto riveriti, e di tanto amar lei. In 
secondo luogo mi rallegra che VS. non contenta di molto leg- 
gere i classici , anche si eserciti a tradurne : esercizio che mi 
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pare affatto necessario a divenir grande scrittore , e proprio 
air età giovane: onde fa pietà il povero Alfieri, accortosene 
tardi , e postosi di cinquant' anni a queir opera che sarebbegU 
stata utilissima trent'anni innanzi. Vede VS. i pittori, co- 
me siano impossessati de* principii , darsi a copiare le tavole 
de'maestri più eccellenti ; per imparare in qual modo la natura 
meglio s* imiti e si esprima. Così agli scrittori bisogna; e sa- 
viamente col suo maturo giudizio lo ha presto inteso VS. , la 
quale ben presto sarà un onore d'Italia, come già è un mira- 
colo di Recanati. Non pensa VS. di fare per T Italia un giro, 
per conoscere quel moltissimo che vi è di cose belle , e quel 
poco che abbiamo d* uomini valenti? Milano ha pure il Monti 
e il Mai, che meriterebbero anche assai più lungo viaggio. Si 
è qui stampato ora un libretto raccogliendo alcune cosette mie 
vecchie. Appunto perchè è cosa forse da vergognarsene , e 
certo d^ non superbirne, voglio mandarlo a VS. in segno di 
conGdenza ; e come piccolissima mole gliel mando per la po- 
sta : ma perchè le poste si dilettano di confische gradirò un 
cenno di VS. che le sia arrivato. 

Mi perdoni la prolissità di queste ciancio; colle quali 
temo d- averla fastidita , mentre volevo pur mostrarle che non 
per animo cupo , ma per cautela ragionevole fu meno aperto 
il mio primo scrivere. E per fine con affettuosissima riverenza 
me le do e dono , mio bravissimo e amabile signor contino , 
suo cordial servo. 

3. 

Milano, il (U di Pasqua (1817). 

Signor contino amatissimo, Se io volessi dirle tutto 
quello che mi pone in cuore la sua dei 21 marzo , io non fini- 
rei, Dio sa quando. E anche volendo frenarmi e temperarmi, 
II. 24 
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eli* avrà pur bisogno di perdonare al molto affetto mio una 
poco discreta prolissità. Prìmieramente le dirò che il Monti 
la ringrazia de' suoi cari saluti. Io poi non mi sazio di una 
dolcezza che gusto parlando frequentissimamente di lei col 
Monti, che non è men buono che grande, e con quel vero 
Angelo del Mai, sommamente valoroso e amabile. Pensando 
io spessissimo con vero stupore e molta tenerezza al sapere 
di VS. (del quale e il Monti e il Mai, che non deono mara- 
vigliarsi per poco , sogliono al pari di me stupirsi ) sono entrato 
in un timore, nel quale pur troppo lo Stella mi ha poi con- 
fermato. Ho dunque temuto che VS. abbia dalla natura una 
complessione delicata, sen^a che non potrebbe avere così 
fino ingegno : ed ho temuto che a cpiesta delicatezza abbia 
VS. poco rispetto con un soverchio di fatiche. Per quanto 
eirha di caro al mondo, contino mio, e per questi medesimi 
studi ne' quali è innamorato, si lasci pregare e supplicare da 
un suo affezionatissimo : per carità di se e di tutti quelli che 
già l'ammirano, e tanto aspettano da lei, riconosca e senta 
e osservi la necessità di moderarsi nello studio. Chi vuol 
esser liberale, non dee gittare il patrimonio, e distru^ere i 
mezzi della liberalità. Poich'ella sì nobilmente si è dedicato 
agli studi, pensi a poter sempre studiare. Ma s'ella si rovina, 
come potrà poi continuare? e quando non potrà più studiare, 
come potrà sopportare la vita? Il soverchio studio rintuzza 
l'ingegno, e lo fiacca; distrugge la sanità. S'ella in questa 
giovinezza studia più di sei ore al giorno, mi creda che fa 
male, e male grande. Ella verrà presto in cattivo stato. La 
supplico dunque ad interrompere gli studi con quegli eser- 
cizi che dando vigore al corpo svegliano la mente: passeg- 
giare, cavalcare, schermire, nuotare, ballare, giuncare al 
pallone, a palla e maglio. L'incessante studio rovina lo sto- 
maco, rovina la testa, cresce la malinconia, scema le forze 
della mente. Non cesserò mai di pregarla che in questa tenera 
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giovinezza studi in maniera che non si tolga di poter prose- 
guire. Perdoni all'amore, che già grande io le porto e le 
dichiaro , se con tanto lìbera fiducia la prego di cosa che a 
lei, e alFonor degli studi tanto importa. E in questo son 
certo ch'ella vede come io ho ragione evidente. Dell'amor 
della gloria non le voglio parlare ora : che richiederebbe di- 
scorso lungo; al quale aspetto una confidenza tra noi più 
adulta e confermata. Ma dell'amore alla patria sin da ora 
posso dirle l'animo mio. Grandemente mi consola quella sua 
nobile parola di aversi riconosciuta per patria l'Italia. Oh se 
di molti suoi pari fosse questo santo pensiero, già sarebbe 
ritalia — donna di provincie, e non bordello — né sarebbe 
ostello di dolore — e sarebbe nave ben corredata che non 
temerebbe tempeste. — Ma parmi che al savio convenga 
amare il suo luogo nativo ; e parmi eh' eli' abbia cagioni di 
amare il suo Recanati. L'Alfieri, da lei giustamente ammi- 
rato , veda che si pregiava di Asti ; né il Piemonte vale più 
del Piceno; né Recanati meno di Àsti. Io ho fatto per tutta 
l'Italia sperimento di grandi città e di piccole; e mi pare che 
l'uomo studioso possa vivere forse meglio nelle piccole che 
nelle grandi. La sua terra natale é posta in sito salubre ed 
ameno: eli' ha in casa tali comodi per gli studi, che più non 
potrebbe avere altrove. Ma in Recanati , appunto perchè non 
grande , ha una felicità della quale in Milano o in Venezia o 
in Roma o in Napoli sarebbe privo. Ella costì ha pochissimi 
^uali e niun superiore di nobiltà e di ricchezza : così in Re- 
canati ha un'autorità , una facoltà di far del bene grandissima. 
( signori in gran parte sono scostumati ; e in maggior parte 
ignoranti e superbi. S'immagini dunque che nelle grandi città 
quasi tutti i suoi pari disprezzino ciò ch'ella ama : s'immagini 
che vita farebbe VS. con loro. Ma costì coli' esempio, col- 
r autorità che le ricchezze e la nascita recan seco , ella può 
trarre dietro al suo esempio non pochi de' nobili, può aiutare 
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alcuno degl' inferiori; e in dieci anni può forse YS. conse- 
guire la consolazione e la vera gloria di aver fatto un gran- 
dissimo bene, promovendo e propagando i buoni studi: ciò 
che sarebbe farsi vero dittatore e principe, regnando coi 
benefizi e le virtù, del proprio paese. Laddove in un'ampia 
città per non esser disturbata ella da' suoi studi le converrebbe 
farsi romito. Consideri signor contino mio; gii antichi nobili 
per amor di regnare stavano nelle loro castella , e fuggivano 
le città. Né noi lodiamo quella ferocia, e quel genere di am- 
bizione. Ma un'ambizione savia e lodevole di far del bene, 
dovrebbe a un savio signore far amare più una piccola città 
che una metropoli. Bilami dirà: in Recanati son pochi dotti. 
Oh cred'ella che ne siano molli nelle capitali? EU* ha un 
padre letteratissimo , e una libreria copiosa : ha dunque due 
cose che pur pochissimi hanno. — Ma vorrei consigli ed 
aiuti negli studi. — Oh eli* ha già avuto (ella sa da chi, e ne 
ringrazi mille volte Iddio) quel che è più necessario e più dif- 
ficile, il consiglio di mettersi, nel la via vera e buona. EH' ha 
già avuto il tutto. Quel che rimane lo farà da se, né potrebbe 
farlo se non da per se. Quando il Monti le dice che siano 
alcuni piccoli nei nelle sue composizioni, non se ne pigli 
cura più che della polve che le cade sui vestiti nuovi di panno 
fino, che una scosserella li rende puliti. La di^razia è di 
coloro che hanno cenci indosso , e pannacci , e abiti d' arlec- 
chino. Ell'ha i principìi ottimissimi e classici: non ha da far 
altro che seguitare. Io non ho mai veduto cosa simile di 
dieciott'anni. Sono andato subito dallo Stella a prendere il 
manoscritto: lo leggerò e gliene scriverò. Sarò diligentissimo 
nel tempo avvenire a scriverle, mio caro signor contino, 
perché sono innamorato veramente delle sue rarissime virtù. 
Ma per quest'anno ella mi dee condonare un poco, non di 
negligenza, ma di minore puntualità. Ho molti imbrogli, dai 
quali cerco di svilupparmi : e mi si ^gpimge per la recente 
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morte del -padre il dovermi impigliare di affari domestici, che 
sono per me insolito e grande fastidio. Spero che Tanno 
venturo avrò ordinate a maggior quiete e libertà le cose mie : 
e se il signor contino vorrà favorirmi, sarò diligentissimo. 
Né perciò voglio mancare in quest'anno del piacere di scri- 
verle spesso ; ma domando perdono se non sarò ogni volta 
così puntuale. Io non saprei dove cominciare , e meno saprei 
dove finire a ringraziarla dell' amorevolezza colla quale mi 
scrive. E di questa ho debito non minore verso il signor conte 
suo padre : al quale , non per esser ingrato , ma riverente , 
non rispondo; pregando e sperando ch'ella si degni fare 
questo ufficio per me. K veramente sono confuso che lor due 
signori abbiano tanto di bontà per un lontano ed ignoto 

ed * , e per verità piccolo uomo. Onde io sempre più 

mi raffermo nella stima e nell'amore degli studi che possono 
anche ai signori istillare tanta umanità; e a me non molto 
fortunato procurano questa fortuna , che è pur la sola che io 
apprezzo E di questi cari studi (che pur mi paiono o l'unico 
o il maggior bene del mondo) andremo parlando insieme, 
caro signor contino; e tanto più volentieri poiché siamo 
conformi nelle massime. Le mando per la posta un libretto 
delle prose italiane del Palcani , da niun altro prima raccolte , 
e da me fatte stampare. Ella dice benissimo che il mondo è 
oggi inondato e ammorbato di cattivi libri. Io ho pensato che 
il gridare contro i cattivi libri é fatica smisurata, inutile, 
pericolosa. Però mi sono appigliato ad un più cheto e sicuro 
benché lento rimedio : di andar divulgando e lodando libri 
buoni, che per lo più giacciono dimentichi. E ho qui uno 
stampatore che non mi rifiuta per consigliere. Ma il princi- 
pale e necessario consiglio lo prendono gli stampatori dal 
guadagno e dallo spaccio. Però amerei che il Silvestri assag- 
giasse ne'principii ch'io noi consiglio a danno: e vorrei che 

' Parola che non si è potuta intendere nell'autografo. 
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il mio caro signor oontìno costì e ne' contorni -procurasse 
compratori a questo Palcani, scrittore elegante, e di poco 
prezzo a comprare. M'immagino che già lo conoscerà, e 
quindi gradirà che io abbia unito le sue operette che andavano 
disperse e difficilmente si trovavano. S*ella ne farà inchiesta 
allo Stella , ne sarà subito provveduto. Confesso che mi ha 
(atto meravìglia eh* ella già avesse notizia delle cosette mie, 
delle quali sì pochi esemplari erano a stampa : e vorrei sapere 
se le aveva vedute tutte; e s* eli* ha il panegirico. Ma ormai 
mi vergogno d' essere tanto trascorso cdleciancie. Per carità 
mi perdoni. Riverisca e ringrazi per me un milion di volte 
il suo signor padre: io non so se prima con lui debba con- 
gratularmi di un tal Aglio, o con lei di un tal padre. Certo è 
una grandissima grazia di Dio ad ambidue. Accettino dunque 
benignamente l'atfettuosissima riverenza del loro cordial servo 
Pietro Giordani. 



Milano, 1» aprile (1817). 

Signor contino carissimo, Questa le parlerà de* nostri 
studi: non ^r fare il maestro; che starei piuttosto etema- 
mente muto : ma per amor di lei e degli studi e di me , giova 
cercare in comune quali opinioni possano esserci più utili. 
Dico dunque che mi pare che a divenire scrittore bisogni 
prima tradurre che comporre; e prima comporre in prosa 
che in versi. Ella vede anche in pittura che prima di com- 
porre si copiano lungamente i disegni e i dipinti de' maestri. 
La principal cosa nello scrivere mi pare la proprietà sì de* con- 
cetti e st dell'espressioni. Questa proprietà è più difficile a 
mantenere nello stile che deve abbondar di modi fìgurati, 
come il poetico, che nel (hù semplice e naturale, com'è il 



vGooqIc 



A GIACOMO LEOPARDI. 283 

prosaico : e però stimo da premettere al tentar la poesia un 
lungo esercizio di prosare. Questa proprte/d anche nella prosa 
domanda lunga consuetudine di concepir con precisione ; e 
di trovare a' precisi concetti le parole e le frasi che a punto 
rispondano. E perciò parmi necessario di aver molto meditato 
gli scrittori che più furono perfetti ; e per appropriarsi la loro 
virtù farsi loro interpreti. Ella vedrà spessissimo accadere che 
un debole e mediocre scrittore voleva dire una cosa , e non 
riesce a dirla; voleva dire una cosa, e ne dice un'altra. E 
come Siam facili ad ingannare volontariamente noi stessi, 
perchè abbiam detto quel ohe potemmo , crediamo aver detto 
ciò che volevamo. Ma chi traduce, ha innanzi il suo origi- 
nale, che lo convince e lo disinganna; e persevera (se è di 
buona volontà) finché abbia nettamente e interamente espresso 
il concetto del suo autore. VS. mi ha dato già segno di 
ottimo giudizio significandomi di non volersi ingombrare e 
contaminare la mente con letture moderne di nessuno da un 
secolo in qua: e fa benissimo, lo poi vorrei pregarla a leg- 
gere etradurre de' prosatori greci più antichi, Erodoto, Tu- 
cidide, Senofonte, Demostene, che sono candidissimi e 
ottimi fra tutti ; e per aver colori da imitare quella loro pit^ 
tura, leggere i trecentisti. Spero ch'ella sia persuasa che 
l'ottimo scrivere italiano non possa farsi se non con lingua 
del trecento, e stile greco. Chi forma il proprio stile sui 
latini , lo avrà sempre meno fluido , meno semplice , meno 
gentile, meno tenero, meno pieghevole j meno dolce, meno 
affettuoso, meno melodioso, meno vario. E poi ella si 
accorgerà facilmente quanto maggior amicizia e parentela 
abbia colla nostra lingua la greca che la latina: e dove i lati- 
nismi per lo più ei riescono duri e strani ; una grandissima 
quantità di maniere greche ci verrebbero spontanee , natu- 
rali , avvenentissime. lo ho fatta molte volte questa conside- 
razione : e sonmi maravigliato e doluto che non la facessero 
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nel cinquecento que* tanti che sàpevan bene Tuna e T altra 
lingua, e vollero piuttosto latinizzare con pochissimo profitto 
del nostro idioma. Pensi un poco quanta ricchezza di bello, 
e quanta gloria acquisterebbe chi sapesse mescere gli spiriti 
e le grazie greche al nostro sermone, non la dura scorza 
esterna, come pedantescamente il Chiabrera. Ci pensi un 
poco: e spero che mi acconsentirà. 

Ho letto la sua cantica ; la quale renderò allo Stella : e 
a VS. ne parlerò sinceramente come a me stesso. Primiera- 
mente mi ha molto contristato un timore che la sua delicata 
complessione abbia patito dal soverchio delle fatiche , e le dia 
quelle tante malinconie. Le ripeto dunque le preghiere fatte 
nella mia ultima , e le ripeto con fervidissima istanza ; che 
pensi di acquistar vigore al corpo , senza il qual vigore non 
si può gran viaggio fare negli studi : pensi a procurarsi robu- 
stezza e giocondità di spiriti , e prontezza di umori , cogli eser- 
cizi corporali e con divertimenti. E da filosofo non amar la 
vita e non temere la morte più del giusto : ma fissarsi nel 
pensier continuo della morte cotanto spazio quanto ne vuole 
il componimento di quella cantica , non mi par cosa da gio- 
vinetto di dieciotto anni, al quale la natura consente di vi- 
verne bene ancora sessanta , e V ingegno promette di empierli 
di studi gloriosi. Pensi dunque, io la supplico, a rall^rarsi 
e invigorirsi : e invece di allettare i pensieri malinconici ti 
sfugga. L' indole malinconica in atto di allegria è quel tem- 
peramento d' ingegno che può produrre le belle cose : ma 
r attuale malinconia è un veleno , che pia o meno distrugge 
la possa della mente. Io poi non sono giudice di poesie, se 
non come quel ciabattino giudicava le pitture. Nondimeno 
come uno del popolo dirolle che questa cantica non mi pare 
certamente da bruciare; e né anche però la stamperei così 
subito. Credo che VS. rileggendola dopo alquanti mesi vi 
troverà forse molti segni di felicissimo ingegno ; e forse an- 
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Cora qualche lunghezza, qualche durezza, qualche oscurità. 
Il far conoscere quanto ella sia grande straordinariamente di 
dieciolt' anni lo ha già conseguito, e già tutti lo sanno. Ora 
ella può pretendere di non metter fuora se non lavori che 
non abbisognino non dico di scusarsi ma neppur di lodarsi 
per la poca età. Ella così presto è giunta a poter intendere ed 
amare e volere la perfezione; e per pochissimo ch'ella si 
prenda di tempo, VS. l'avrà posseduta. yS. è già a tal segno 
che parlando con lei dell* arte si può entrare nelle minuzie , 
senza darle noia, o perder tempo. E forse cominciando ella 
a rileggere la sua cantica, incomincierà a considerare sin dal 
primo verso , e non contentarsi il suo orecchio di quel la la 
che nasce dal la lampa: e meno soddisfarsi di aver detto 
« Era morta la lampa in occidente » per dire — era caduto 
il sole in occidente : — perchè i principii sopratutto conviene 
che siano limpidissimi e lucidi , e perciò espressi colla mas- 
sima proprietà: e se forse in altro luogo poteva comportarsi 
lampa fer sole; parralle che meno convenisse nel principio 
che r uom non sa ancora di che si parla , e però bisogna par- 
largli chiarissimo : e il cominciamento oltre la massima evi- 
denza debb* anche avere nel semplice la possibile nobiltà : e 
perchè lampa impiccolisce molto il concetto del sole , pare 
che al concetto scemi tanto di apparente nobilita qusuiUo di 
vera grandezza. Seguitando YS. a rileggere il suo poema con 
queste minute considerazioni , troverà molti versi bellissimi , 
e assai cose che le compiacciano; e foi«e alcune che voglia 
mutare, e qualcuna cancellare. E forse troverà che io stilica- 
mente e falsamente ho considerato questo prinio verso (per- 
chè non SODO intelligente di poesia), e per non moltiplicare 
in errori mi taccio: bastandomi aver dato saggio che non 
taccio perchè creda insincera la modestia di VS. , e il suo de- 
siderio di udir libere parole. 

Ella senza dubbio conoscerà il nome del P. Cesari di 
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Verona, tanto benemerito della nostra lingua. Questo valen- 
tissimo uomo è mio particolare amico. A mia istanza egli 
s' induce (cóme già ristanipò le preziosissime vite de* Santi 
Padri) a ristampare un aureo e raro libretto di Feo Belcari, 
testo di lingua, e di stile simile a quelle perfettissime vite. 
Questa operetta è la vita del Beato Colombino e de* primi 
Gesuati : libretto che o per amore dell' ottimo scrivere , o per 
amore della devozione dev'essere gradito da molti, se non 
fosse così diflRcile a trovarsi. Il P. Cesari non imprende la 
stampa se non è sicuro di un sufficiente numero di associati. 
E io mi vo travagliando di fargliene da ogni parte : e perciò 
anche alla gentilezza di YS. mi raccomando, che per la 
Marca voglia procurarne. Gli amatori dell* ottima lingua sa- 
ranno pochi: lo so; siamo pu$ttlus grex: ma non pochi sa- 
ranno i devoti ; e questi deono più volentieri leggere un li- 
bro bene scritto, che certi libri scritti malamente. Però con- 
fido che il mio signor contino mi rimanderà (a suo agio) con 
parecchi nomi l* acchiusa cartina : se pur non gli piacesse 
di mandarla dirittamente a Verona al Padre Antonio Cesari 
dell' Oratorio ; o già suo amico ; o valendosi di questa occa- 
sione per entrargli in amicizia : certamente quell* uomo è de- 
gno di riverenza e di amore da chiunque tièn cari i buoni 
studi. Egli da molti anni sostiene 1* onore della lingua: e in 
quel veneto tanto contaminato ha pur fatto di molte conversio- 
ni. Ha veduto VS. il suo Terenzio tradotto in prosa fiorentina? 
a me pare tutto quel che si può far di bello in quel genere. 
Già ho passato i confini della discrezione scrìvendo : la 
àomma cortesia del mio caro signor contino si degni di per- 
donarmi. La prego dì rappresentare la mia divota servitù al 
suo signor padre , e di gradire V affetto mio riverente e cor- 
diale. Ed augurandole ogni più cara consolazione, desidero 
che si ricordi che sono e sarò sempre suo aSezionatissimo 
servitore. 
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P, S. Ad una libreria cqme quella de* canti Leopardi 
non dee mancare un' opera insigne, e nel suo genere cla^ 
sica , qual' è la Storia della scultura scritta dal celebre conte 
Gic(^nara, e stampata recentemente in Venezia. Probabil- 
mente VS. la conosce e la possiede già: $e noa T avesse o 
non le fosse nota, ne gradirà il ricordo o V avviso. 

5. 

Milano, il dì dell* Ascensione (Ì8t7). 

Mio carissimo signor contino, Se Dio non le ispirava 
di scrivermi il dì 30 aprile, sa ella che mi si prolungava una 
pungente pena? perchè sapeo^do io quanto è VS. cortese, e 
n/on vedendo risposta a due mie , ero forzato a temere o cbe 
io esse qualcosa (contro mia volontà e saputa) 1* avesse offesa; 
o che la sakite delicai^à di V$. avesse patito. E in questo ti- 
more mi premeva di più Taver If^to il sj^o inno a Nettuno, 
accompagnato di tanto eruditissima note : parendomi impos- 
sibile che tanta erudizione, eh' io n^ vidi né lessi mai in air 
cuno della sua età , EM>n poss^ aversi senza danno grave d' una 
salute anche più vigorosa e gagliarda della sua. E io insisterò 
sempre a pregarla e scoogiurarla di aver cura di quest,a sa- 
lute. P^onbasta, mia caro signor contano, cessare talora dallo 
studio: cfjtn^reado. benissimo dov^r essere ciò ch'ella mi 
dice, che interrotta la fatica dell' ajtplicarsi, la travagli una 
n(iole9ti^ né njien grave né men pe^iciosa d^Ua inglinconia. 
E perciò vorrei che non potendo costì avere piacevcdi cpn- 
versaziooi, tanto più freqifeotasse gli esercizi corporale; che 
già sono necessarissimi; dai quali acqui|sterebbe vigore allo 
stomaco, alacrità all^ testa, robustezza alle membra, serenità 
air aijiimo. Non so se a lei piaccia il ballo ; che pure sta bene 
a un cavaliere: npn so se ella noA si^i già tanto indebolito 
che ncm possa so{)poi;tare Uspherma: mail cavalcale, il nuo- 
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tare, il passeggiare, la prego che non le rincrescano: e se 
io fossi di qualche autorità presso lei, gliele vorrei comandare. 
Io sono intendentissimo di malinconie: e n'ebbi tanta nella 
puerizia e nell* adolescenza , che credetti doverne impazzire 
rimanere stupido. La mia complessione fu debolissima; 
nacqui moribondo, e sin dopo i vent*anni non potei mai 
promettermi due settimane di vita. E se ora ho comportabile 
sanità (noti vigore) lo debbo all' aver fatto esercizio. Però le 
raccomando fervidamente che non voglia mancare a se stes- 
so. Non so contraddire a molte cose che facondissimamente 
mi dice della sua situazione. Nondimeno pensi eh' ella ha 
pure un gran vantaggio : quel padre amoroso e savio , quella 
copiosa libreria , quell' amor degli studi eh' ella ha , molli 
nobili non l' hanno. E a questi che giova esser nati in Milano 
o Venezia o Napoli; se non di avere maggior numero di te- 
sti monii che disprezzino il loro poco valore? Consideri qui 
quanto è prezioso privilegio esser nato nella ricchezza ; non 
mancar delle cose bisognevoli e comode ; non dovere aver 
mai bisogno degli uomini, che tanto sono duri, ingiusti, 
crudeli , insolenti , stolidi ! Oh , s' ella potesse intender bene 
questa cosa ! che giova nascer in una metropoli, ed aver bi- 
sogno degli uomini ? Erami venuto in mente , tanto mi sento 
affezionato a lei, che l' anno venturo se nii riuscisse di stare 
per qualche tempo in quel Recanati dov'ella tanto si annoia; 
e starvi unicamente per interrompere un poco i suoi studi ; 
darle un orecchio e un cuore che volentierissimo ricevessero 
le sue parole ; forzarla a lunghe e frequenti passeggiate per 
cotesti colli Piceni , e distrarla un poco dalla fissazione delle 
malinconie. Io credo che in Recanati troverei una dozzina 
sufficiente; poiché a me basta amorevolezza e nettezza n^li 
ospiti, e una sufficiente comodità: grandi lautezze non mi 
abbisognano: volentieri mi accomodo alla semplicità; e le 
grandezze che ho provate (fuori di casa mia), mi sono col 

Digitized by CjOOQ le 



A GIACOMO LEOPARDI. 289 

provarle assicurato che non sono mai necessarie, talora a 
me fastidiose. Veda ella dunque in qual modo io pensi a lei. 
E certo ho un grande e continuo desiderio di conoscerla di 
persona, come rarissimo , se non unico signore : e di poterla 
in qualche cosuccia, secondo il mio niente, servire. 

Né di Benedetto Mosca, né di niun altro sono mai sta- 
to , né mai vorrò essere maestro : parola che mi fa nausea 
ed ira. Ma ben conobbi quel bravo giovane, e l'ho amato 
mollo, e l'amerò sempre con desiderio: perché mi pare 
che avrebbe fatto del bene; e sommamente mi è doluta 
una tanto impensata ed immatura perdita. Era un buono 
e valente signore ; del quale mi pareva che si dovesse spe- 
rare assai : ed è andato così giovane ! 

Il traduttore di Giovenale non mi appartiene punto : noi 
vidi, né '1 conobbi mai; e parmi che tanto di gusto ne- 
gli studi come in tutto il resto mi fosse dissomigliante. 
Era un vecchio gesuita pavese ; che morì qualche anno fa. 
Del mio panegirico mi dica s'ella ne ha curiosità, e come 
glielo potrei spedire. 

Le sarò gratissimo se, per quanto si può, aiuterà il Ce- 
sari nella ristampa del Belcari. Ho riso alla saporita descrizio- 
ne che mi fa della letteratura picena. Ma il Belcari non é 
dantesco nel senso che dispiacerebbe costì! È uno scrittor pu- 
rissimo , e di umilissima semplicità ; come le vite de' santi 
Padri, ch'ella avrà, o della edizione del Manni , o di quella 
del Cesari ; e eh' io la prego di leggere , come la prosa che a 
ine é paruta la più bella e soave d' Italia. L' opera del Cico- 
gnara mi pare degnissima e necessaria ad una libreria come 
la sua. Io non dirò eh* ella debba leggerla ora; ma certo una 
tale raccolta de' monumenti perfettissimi d' arte è una gran 
cosa : e il non poter nulla giudicare o gustare nelle belle arti 
sarebbe grande infelicità; e bellissima cosa avere per giudi- 
carne una guida tanto intelligente come il Cicognara. 
n. 25 
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Negli studi credo ciie principalmente Tuona debba se- 
guire il proprio genio. E s' ella più ama la poesia, bene sta. 
Dante adunque sia sempre nelle sue mani; che a me pare il 
miglior maestro e de'poeti e nientemeno de' prosatori. L'evi- 
denza » la proprietà » l'efficacia di Dante mi paiono uniche. 
Ella si sente rallentare e raffreddare da Cicerone: a me per 
contrario Cicerone, Tacito, Livio, Demostene, Tucidide 
fanno non minor calore che i più caldi poeti. La prego a 
volermi liberissimamente e prolissamente dire quanto ha no- 
tato ne' miei opuscoli. Questo degli studi e delle amicizie 
sincere. Veda come io liberamente le scrivo: son degno 
ch'ella mi corrisponda. 

Mi tenga ricordato come servitor devoto al signor conte 
suo padre : e a se stessa non lasci dimenticare che io l' ammiro 
e la riverisco e l' amo con tutto il mio cuore affettuosissima- 
mente ; e sappia eh' ella mi dà la più cara consolazione 
quando mi dice di volermi bene. Per quanto io l'amo curi 
la sua salute ; e , quando senza disagio può , mi scrìva ; che 
tanto mi sono soavi le sue lettere quanto belle, e veramente 
di felicissima e rarissima vena. Signor contino mio, mi fo 
forza per finire : ma senza fme sono suo cordialissimamente. 

M'accorgo d'avere dimenticata una cosa che può importa- 
re alla sua quiete. Ella desidera di veder Firenze ; ed ha ra- 
gione. È la culla, la madre, la scuola delle belle arti: ne è 
piena, e mirabilmente splendida. Per questa cagione ella 
(quando che sia) vedrà Firenze ; e farà bene. VS. pensa poi 
ragionevolmente che la consuetudine de' buoni parlatori 
sia giovevolissima , anzi necessaria a scriver bene : eli' ha 
ragione in massima : nel caso nostro però il fatto è tutto di- 
verso. Non ci è paese in tutta Italia dove si scrìva peggio 
ohe in Toscana e in Firenze ; perchè non ci è paese dove 
meno si studi la lingua , e si studino i maestri scrìttorì di 
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essa (senza di che in nessuno si potrà mai scriver bene): ed 
oltre a ciò non è paese che parli meno italiano di Firenze. 
Non hanno di buona favella niente fuorché V accento : i vo- 
caboU , le frasi vi sono molto più barbare che altrove. Per- 
chè ivi non si leggono se non che libri stranieri. Chiunque 
in Toscana sa leggere, dee VS. tenere per certissimo che 
non parla italiano : e questo rimane àolo a quei più poveri e 
rozzi che non sanno punto leggere ; ma la conversazione di 
questi nulla potrebbe giovare a chi vuol farsi scrittore, lo 
non gliene parlo in aria ; ma per molta esperienza con sicu- 
rezza. E di nuovo la riverisco ed abbraccio col cuore. 

6. 

Milano, 1 giugno (1817). 

Mio carissimo signor contino, Alla sua dei 30 aprile ri- 
sposi : e consegnai il mio panegirico allo Stella, che mi dice 
di averglielo S()edito. Per la posta le mando un mio libretto 
in difesa del Dionigi del Mai , impugnato dal Ciampi. Ella mi 
destò desiderio di sapere ciò eh' ella aveva notalo nelle mie 
prose; e spero che la sua cortesia me ne compiacerà. Le rac- 
comando sempre sempre la sua salute. Ricordi la mia servi- 
tù al signor conte suo padre; e mi tenga per suo affezionatis- 
simo di cuore. — La pre^o a ricordarsi del Colombino. 

7. 

Milano, 10 giugno (1817). 

Mio carissimo signor contino , Quanto più ella mi scrìve, 
più mi dà cagione di amarla e di ammirarla. Oh chi potrebbe 
oggi in Italia far tali scherzi; e inni greci e odi anacreontiche! 
Ma tutto questo mi fa sempre sospirare per la sua salute. Ella 
non mi dice mai se ascolta le mie preghiere , se nuota , se ca- 
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valca , se almeno passeggia. Se Dio mi concederà eh* io venga 
in cotesti paesi , sono già risoluto di usarle cortese violenza ; 
e di obbligarla a camminar molto, e fare esercizio. Di questo 
eli* ha bisogno, e non di studio. S' ella vuol salire le ultime 
cime del sapere , eserciti molto il suo corpo , non le manca 
più altro. Circa il mio venire è sincerissimo il mio desiderio. 
E in prova di ciò le dico molto innanzi che parmi avere ben 
inteso un tratto delicatissimo della sua lettera , ma che mi sa- 
rebbe impossibile accettar altro che la sua compagnia , e usar 
della sua libreria : né ho sì stretto parente o amico dal quale 
m* inducessi ad accettar altro. Ben mi sarebbe gran servizio 
s'ella mi trovasse una dozzina quieta pulita ed amorevole. 

Tornando alle sue composizioni è naturale il suo desi- 
derio di sapere che se ne dica qui : il che non posso saper io, 
che vivo in Milano come in una campagna ; poiché dovunque 
io fuggo gli uomini, che troppo conosco. Ma parlando per 
congettura , stimo che pochi parlino degli studi suoi così alieni 
dal volgo. Mio caro contino , qui gli uomini sono come al- 
trove. Quelli che più potrebbero e dovrebbero leggere, i nobili 
e i preti , sono in Lombardia come nella Marca e in tutto il 
mondo. Poco si le^e, e quel poco di frivolezze. Io poi non 
ho usanza se non del Monti , del Rosmini, e del Mai : coi quali 
parlo di lei; e più spesso coli* ultimo, ch'é di lei ammiratis- 
simo quanto sono io. E un cenno di quel che io ne pensi lo 
darò pubblicamente alla prima occasione. 

Luigi Uberto Giordani é di Parma , e mio cugino : buono 
scrittore di versi . Ma il traduttor di Giovenale era un gesuita 
pavese. Perla posta le ho mandato una mia difesa del Dionigi 
del Mai. Allo Stella consegnai il mio panegirico, grosso volume. 
Giustissima è la sua osservazione che la stretta affinità della 
lingua italiana colla greca , tanto manifesta ne' trecentisti , non 
poteva sentirsi ne' cinquecentisti. Lodo sommamente ch'ella 
s' innamori de' trecentisti ; e col capitale loro voglia tradurre 
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prose greche. Ella che ha letto Demostene e il Segneri ha no- 
tato come la maniera della loro eloquenza è tutta tutta la stes- 
sa , benché io credo che il buon Segneri non sapesse punto 
di greco? Quel mpì tòv/ sì frequente in Demostene, è una 
maniera frequente del predicatore : e poi in tutto paiono gemel- 
li. Poich* ella è risoluta di conoscer bene i trecentisti, e non 
ricusa le utili fatiche; le consiglierei di leggere tutte le croni- 
che italiane antiche , le quali sono nella grande raccolta del 
Muratori Rerum Italicarum; e nei due tomi aggiuntivi in Fi- 
renze. Sono un gran capitale di lingua ; un tesoro di fatti e di 
costumi onorevoli all'Italia quando la era giovane e forte. Son 
certo ch'ella se ne troverebbe contentissima. Quanto alla lin- 
gua familiare e popolare, ch'ella desidera apprendere, oltre- 
ché moltissimo se ne trova me' trecentisti, vi aggiunga il teatro 
comico fiorentino, e la Tancia e la Fiera del Buonarroti. — Le 
Filippiche di Cicerone e di' Demostene paionmi calde e ar- 
denti quanto qualsivoglia poesia. 

La ringrazio delle osservazioni su' miei opuscoli. L'omet- 
tere l'articolo ai cognomi é mio errore, nato dalla mala con- 
suetudine universale del franceseggiare in questo secolo , che 
l'uomo talora non se ne accorge. Nel nonpertanto come l'ho 
usato io nella Gioiti, ho seguitato 1* autorità del secondo e 
dell' ultimo esempio della Crusca a quella voce. Nel primo , 
nel terzo e nel quarto è nel vero senso di nondimeno: negli 
altri due e nel caso mio é nel senso di non per questa cagione; 
ed è senso ben diverso, com' ella intenderà bene, conside- 
randovi un poco. 

Chi mai degli eruditi potrebbe fdosofare con tanta e sot- 
tigliezza e delicatezza e sodezza com' ella fa sopra l'introdurre 
il frutto nelle imitazioni che fanno le arti? Ecco la mia opi- 
nione. Vorrei che le arti si proponessero solamente di molti- 

« Così ho creduto di leggere queste due parole poco chiare nella 
copia fatta su gli autograO. (p. v.) 

25- 
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plicare le imagini del bello, che naturalmente è raro; e di 
perpetuarle, poiché naturalmente sono transitorie. E il bello 
considero ne' volti e nelle membra umane^ nelle azioni degli 
uomini : che la bellezza e la virtù sono le più rare e le più 
care cose del mondo. E gran beneficio delle arti è moltiplicarne 
le imagini, e prolungarne" la durata. Una delle arti che è la 
poesia può talora anche ritrarre il contrario del bello morale; 
ma al solo fine di purgare l'animo. Sonvi però certe bruttezze 
deformi e vili , che anche il poeta dee sfuggire d'imitare. Veda 
in Omero : ci sono molti vizi magnanimi , ire , ambizioni , amo- 
ri; volendo dipingere il quadro della vita, bisognava non re- 
starsi alle sole viilù. Ma della abietta e nauseosa viltà di un 
Tersi te veda che si passò di un solo esempio. Molte cose or- 
rende, atroci in Dante. Ma osservi che per voler dare un saggio 
di tutte le cose umane , pone anche un diverbio di quei due 
Vilissimi idropici nell* inferno : e per mostrare il suo purgato 
giudizio, e la nobiltà dell'animo e della educazion sua, si fa 
riprendere da Virgilio d'essersi fermato ad ascoltarli « Ghè vo- 
ler ciò udire è bassa voglia. » La viltà è verisimile; il bene 
imitarla è pregio di arte: ma l'arte dee cercare degni e non 
indegni soggetti. Il mio pensiero è che il brutto rare volte, e 
solo per grande utilità e per necessarie cagioni s' introduca 
nelle belle arti ; alla cui bellezza non sì può negare che molto 
conferisca il soggetto. Questo è il mio pensiero; il quale va 
modificato secondo le savissime considerazioni ch'ella mi fa. 
E io dico che se la tragedia trovata in Atene non avesse avuto 
il motivo importantissimo di far odiare i tiranni^ come insop- 
portabili agli uomini e odiosi agli dei ; la tragedia sarebbe una 
follia detestabile : e la commedia se non isperasse di correg- 
gere i minori vizi , col contrastarli e proporli alla publica de- 
risione ; la commedia sarebbe una maligna scurrilità. La lirica 
e l'epica, le quali si propongono i lijtti e gli affetti o virtuosi 
o simiglianti a virtù, sono l'anima e il cuore della poesia. 
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Aspetto qualcosa pel Colombino. Più di cento associali 
lio già fatti per l'Italia: e nel paese de' preti non troverà un 
amatore se non la buona lingua, almeno la devozione? 

Con tutto il cuore riverisco ed abbraccio il mio caris- 
simo signor contino, al quale senza fìne raccomando di curar 
la stia salute, e di rammentare la mia devota servitù al signor 
conte suo padre. E Dio la riempia d'allegrezza. Il suo Giordani. 

8. 

Piacenza, 5 luglio (1817). 

Mio carissimo signor contino, Son qui per affari dome- 
stici; e qui da Milano ricevo la sua gentilissima dei 20 giugno. 
Kitenga presso di se le soscrizioni originali degli associati al 
Colombino, e mi mandi in una sola nota i nomi di tutti , cbe 
io li spedirò al Cesari. Mi avvisi quando avrà ricevuto il mio 
panegirico, il quale consegnai allo Stella. 

lo voglio fare tutto quello che piace al mio contino , che 
singolarissimamente amo : però se le piace diamoci del voi. 
Per quest'anno mi sarà impossibile di soddisfare al gran de- 
siderio, che ho di venire a Recanati per voi. Ma spero bene 
che l'anno venturo, poiché sarò stato in primavera a visitare 
Canova, passerò l'estate a visitarvi; che ho tante e tantissime 
cose da dirvi . Riveritemi e ringraziatemi parzialissimamente 
il vostro signor padre. Lasciatemi raccomandarvi sempre la 
vostra salute. Se sapeste quanto mi preme! Per carità fate 
moto ed esercizio. Desidero le vostre osservazioni sul mio li- 
brolto Dioìiigiano. Degnatevi di scrivermi subito à Piacenza; 
perchè poi dovrò andare a Venezia e a Vicenza; e le vostre 
lettere si smarrirebbero. Vi riverisco ed abbraccio con tutta 
r anima, mio carissimo contino. Addio, addio. Tutto vostro 
Pietro Giordani. 
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. Piacenza, 24 luglio (Ì8i7). 

Mio adorato contino, Gran piacere certamente ricevo 
^dalla vostra amabilissima dei 14; ma anche assai dolore. Oh 
che è questa vita vostra infelicissima ed orrenda? Voi mi la- 
cerate il cuore. Non so indovinare ciò che vi molesti ; ma 
troppo chiaro veggo che non siete sano , o almeno vigoroso. 
Per carità abbiatevi ogni possibil cura. Esercitatevi, diverti- 
tevi. Io fermamente mi son posto in cuore che voi dovete es- 
sere (e voi solo, ch'io sappia, potete essere) il perfetto 
scrittore italiano , che nell'animo mio avevo disegnato da gran 
tempo , a una certa foggia romanzesca ; come il re di Seno- 
fonte , e r orator di Cicerone , e tenni per verificato in voi , 
appena vi conobbi. Dunque non mancate a tanta gloria vostra, 
ed onor d' Italia , e consolazion mia. Vi scriverei molto lunga- 
mente su questo ; ma sono maledettamente affrettato da im- 
portune brighe. Nulla ricevo da Milano della vostra lettera col 
parere sul Dionigi , e gli associati al Colombini : oh dorreb- 
bemi pur assai che fosse smarrita. Se dopo ricevuta questa vi 
occorresse scrivermi , dirigete a Venezia per più sicurezza ; 
poiché io, non so quando, ma pur di qua partendo, debbo ri- 
volgermi a quella parte. Oh se mi fosse conceduto di venirvi a 
visitare ! ma è impossibile ora. Vogliatemi ricordare servo al 
signor conte vostro padre : amatemi e sopratutto conservate- 
vi : ve ne supplico e ve ne scongiuro. Addio caro e adorabile 
mio contino. Vi abbraccio e riverisca mille volte con tutta 
l'anima. Perdonate il goffo e frettoloso scrivere. Addio, ad- 
dio. Il vostro di cuore Giordani. 
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10. 

Piacenza, 27 luglio (1817). 

Contino mio infinitissimamente caro, Oggi ricevo da Mi- 
lano la vostra dei 7 e gli associati Colombini. All' ultima 
vostra risposi subito: degli associati vi ringrazio tanto tanto; 
e gli spedisco al Cesari. Della dissertazioncella vi dico di cuore 
ch'ella mi riesce stupendissima per ogni verso: né io pur so 
come ripugnare alla vostra opinione , che avete poi dichiarata 
con tanto e ingegno e giudizio , e pellegrina e fina erudizione. 
Solo crederei che non faceste caso di queir ócTnaTpi<pov rà; àjc- 
/jiac. Io lo tradussi raddrizzavano; per esprimere con una sola 
parola , a chi non era informato di quegli usi barbari , che le 
spade prima si curvavano ^ e poi si rivolgevano al primiero 
stato. Ma vedete che, ammessa la prima notizia, sta benis- 
simo il vocabolo Dionisiano rivoltavano ; né ci è bisogno del 
Poliziano. 

Tutto va bene della erudizione e degli studi. Ma della 
salute voi mi fate spasimare. Che è questa lunghezza e fre- 
quenza d'incomodi? e quali incomodi? Per carità, o ubbidite- 
mi, non mi scrivete mai più! Se non volete scemare (e 
bisognando, anche cessare per un pezzo) le fatiche mentali; 
divertirvi , esercitare il corpo : se vi ostinate a volervi o am- 
mazzare o incadaverire ; fatemi la carità , scordatevi di me , 
non mi dite più niente ; e risparmiatemi questa pungentissima 
afflizione. Quasi patirei meno vedendovi rovinare ne* vizi 
(come fanno milioni di pari vostri), che vedere un eccesso di 
virtù condurre a perdizione un miracol di natura. Vel dico 
davvero ; non mi regge il cuore di restarvi amico , se non 
attendete (ma da senno) a conservarvi. Voi mi date una gran 
tortura, accennandomi mali e tristezze orrende : e non dicen- 
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domi quali. Oh contino mio, se conoscete l'amicizia (bench*ella 
sia rara al mondo pur ce n' è), abbiate qualche cura e di voi 
e di me. Scusate l'estrema fretta colla quale vi scrivo. Mille 
ossequi! al signor conte vostro padre. Oh se potessi venir vo- 
lando a vedervi! Addio: v'abbraccio col cuore; evi racco- 
mando voi stesso e me , che voglio (quanto posso) esser uno 
con voi. Addio. 

11. 

Piacenza, 30 agosto (1817). 

Mio carissimo contino , Ebbi la vostra bellissima anzi stu- 
penda lettera sul mio opuscolo Dionisiano , e subito ve ne ri- 
sposi. Ora vi scrivo; perchè non posso andare così presto a 
Venezia , come credevo, e vi avevo detto. Ma rimarrò qui tutto 
questo mese , e più ancora ; però mi fareste gran regalo se 
mi scriveste qualche cosa della salute e dell'umor vostro; 
di che mi avete lasciato , con poche parole , una pena incom- 
portabile. Ditemi dunque, per carità, come ve la passate. Al- 
meno sfogatevi meco. Mandai la vostra dissertazioncella al- 
l'ottimo Mai, che l'ha molto lodata. Da lui intendo che il 
Ciampi meni rumore, e voglia strepitare ne' giornali, contro 
Mai, contro me: di che mi curo meno che del nulla. Vorrei 
intendere che il mio contino fosse sano e lieto : questo mi 
preme sopra ogni cosa: per carità, scrivetemene. Ditemi se 
mai vi è giunto il mio panegirico. Ricordatemi servitore al 
vostro signor padre. Io sto qui brigandomi di fabricarmi la 
mia indipendenza coli' accomodare il mio patrimonio : ma l' in- 
credibile difficoltà di vender terreni mi fa disperare. Addio 
amatissimo contino mio: state sano, amatemi e scrivetemi. 
Vi amo e vi abbraccio con tutto il cuore. Addio. 

Il Cesari di Verona , al quale ho scritto molto di voi , mi 
risponde che io vi faccia sapere ch'egli vi stima ed ama assai. 
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12. 

Piacenza, i settembre (1817). 

Mio carìssimo contino , E gran pezzo che non ho nuovo 
di voi : e a me bisogna darvene delle mie. V'avevo scritto che 
sarei anda^p a Venezia; e che potevate là scrivermi. Ma per- 
chè non è ancora il tempo ch'io possa fare quello che più 
vorrei , son forzato mancare a Cicognara e a mio fratello , 
a' quali avevo promesso, anzi a me stesso, e rimanermi qui; 
d'onde non mi muoverò certamente fino alla calda' stagione 
dell'anno venturo: salvo una breve corsa che dovrò fare a 
Milano in novembre. Del resto eccomi veramente incardinato^ 
in Piacenza , dove mi fa slar volentieri l'esperimento preso di 
molti altri paesi. E voi come state, mio dilettissimo contino? 
datemi vostre nuove; datemene, vene pr€^o; e ditemi della 
vostra salute; della quale son sempre ansioso. Ho passati ul* 
timamente alcuni giorni a Milano , e molto si parlò di voi col 
raro Mai, e della vostra stupenda dissertazione sul Dionigi ; la 
quale ho lasciata in mano del Mai; che ve ne scriverà. Io vivo 
e vivrò qui ; dove sono molte miserie , molta ignoranza , al- 
cuni uomini eccellenti e rarissimi. Se non ci fosse una mise- 
rabile e vergognosa penuria di libri, di nulla mi dorrei. Ma 
se mancano per istudi profondi , bastano per passare in qual- 
che modo il tempo : né io voglio far altro. Conservatevi dili- 
gentemente sano e lieto , mio amatissimo contino ; amatemi e 
scrivetemi, e ricordate la mia servitù al signor conte vostro 
padre. V'abbraccio col cuore. 
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13. 
Piacenza, 9 settembre (1817). 

Contino mio amatissimo , Vi scrissi pochi giorni sono per 
avvisarvi che di qua non posso muovermi, né andare a Ve- 
nezia e a Vicenza. Ora rispondo alla vostra carissima de' 29 
agosto. Spero certamente che da Venezia il mio amico Cico- 
gnara mi rimanderà le vostre due. Non mancai di salutare per 
voi il Cesari ed il Mai, che già vi stimano e vi amano assai. 
Se stampate la lettera Dionisiana, credo che debba farvi gran- 
dissimo onore: e molto l'ammirò anche il Mai, col quale ne 
ho parlato ultimamente in Milano ; come vi scrissi. L'articolo 
sul giudizio viscontiano fu scritto da me ; ma nella stampa mu- 
tato. Io non mi muoverò di qua ; se non forse un poco in no- 
vembre, per andare pochi giorni a Milano. Però scrivetemi 
qua, ognora che senza disagio il potete, per consolarmi. 
Duolmi assai assai della vostra salute , che non cesserò mai 
. di raccomandarvi. Gran rimedio, e unico, sarebbe muovervi , 
distrarvi , cercar un poco di nuovo paese ; e comincierei da 
Roma. Penso che il vostro signor padre avrà cura di un sì 
prezioso figlio ; e penserà non poter meglio usare la sua for- 
tuna che nel conservarvi sano e lieto , e mantenervi a quelle 
uniche e rarissime speranze che di voi ha l'Italia. 

Quanto siete buono, contino mio caro! Ma toglietevi dal- 
l' affliggervi o inquietarvi mai per me. Sappiate che io sono 
indurato ai mali; e difficilmente può accadermi cosa alla 
quale non basti la mia pazienza. Ora però sto bene; e non 
posso lamentarmi di nulla. Se i miei impeti di studio non 
fossero rarissimi e brevissimi, piglierebbemi voglia di scappare 
da questo povero paesaccio, dov'è propriamente miserabile 
e vergognosa la penuria de' libri anche più usuali. Ma poiché 



vGooqIc 



A GIACOMO LEOPARDI. 301 

IO non voglio leggere se non per riguadagnare il sonno, eh* è 
r elemento della mia vita , posso facilmente tollerare que- 
sta miseria. In tutto il resto ho cagione di esser contento. Qui 
(come altrove) nobiltà ignorante e superba; preti ignoranti e 
fanatici; moltitudine infinita di sciocchi , miserie e vizi ; un 
governo che fa pietà; ma alcuni uomini eccellenti e rarissi- 
mi; dai quali posso continuamente imparare; amici fedelissi- 
mi e cari; qualche donna amabile; molta libertà di pen- 
sare e di parlare. Le mie cose spero d'accomodarle in modo 
d'averne indipendenza e qualche agiatezza. Gran consolazione 
mi dà la sorella, che è il miglior cuore del mondo; d'una in- 
genuità soavissima; affezionata a me quanto mai si può. Mi 
diverto ad esercitare pazienza colla mia buona madre, che è 
la più sublime e la più incomoda santa della terra; mi diverte 
il potermi vantare di sopportare una santità che impazienti- 
rebbe gli apostoli e i profeti. Mio fratello, diligentissimo nei 
danari , ma del restante buon uomo ; vive lontano; va semi- 
nando evangeho per coglier pecunia (la quale saviamente 
pensa che non è mai troppa); e viviamo concordissimi. E io 
vivo quieto , libero , contento , poiché bisogna pur conten- 
tarsi del mediocre: facilemaìnoviiamparahilemque. Dunque, 
contino mio, di me non vi prendete mai pena. Oh se io po- 
tessi venirvi a trovare e consolarvi un poco ! Ma vedete che 
debbo pur mancare della promessa al fratello, e all'aniico Ci- 
cognara. Speso che l'anno venturo vi vedrò sicuramente. Po- 
nete ogni vostro pensiero a conservarvi. Perchè non* caval- 
cate? ciò dovrebbe pure giovarvi. Lo studio v* è nocivo; ma 
l'ozio noioso vi tormenterà; procacciatevi dunque (ve ne pre- 
go) qualche salubre esercizio. Non potete credere quanto mi 
punge il pensiero d'una salute sì preziosa. Addio carissimo: 
v' abbraccio cordialissimamente : riveritemi il vostro signor 
padre ; e seguitate a volermi bene ; poiché io sono tutto vo- 
stro. Addio, addio. 

n. 26 
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14. 

Piacenza, 21 settembre (1817). 

Mio carissimo conlino, Ricevo da Venezia le vostre 8 e 
1 1 agosto. Che volete? è un pezzo eh' io Y ho detto a me 
stesso , e r ho detto a molti ; ora non posso tenermi che noi 
^ridi a voi medesimo: Inveni hoininem. Appena lo credo a 
me proprio ; ma è vero. Che ingegno ! che bontà! E in un 
giovinetto! e in un nobile e ricco! e nella Marca! Per piela, 
per tutte le care cose di questo mondo e dell'altro, ponete, 
mio carissimo contino, ogni possibile studio a conserv'arvi la 
salute. La natura lo ha crealo , voi l' avete in grandissima 
parte lavorato quel perfetto scrittore italiano che io ho in 
mente. Per carità non me lo ammazzate. Dovete sapere che 
nella mia mente è fisso che il perfetto scrittore d'Italia debba 
necessariamente esser nobile e ricco. Né crediate che sia adu- 
lazione: che anzi la vostra dolcezza si spaventerebbe se sa- 
pesse a qual segno io fierissimamente disprezzo più d' ogni 
altra canaglia i nobili, quando sono asini e superbi. Ma per 
molte ragioni, che un giorno dirò a stampa, io vorrei che la 
maggior parte de* nobili fosse virtuosa e culla ; parendomi 
questa l'unica ragionevole speranza di salute all'Italia. E poi 
tante cose dee sapere e potere e volere lo scrittore perfetto , 
che non può volere e potere e sapere se di nobiltà e ricchez- 
za non* è munito. Io poi lo voglio ingegnosissimo : e non co- 
nosco (benché tanti ne conosca) un ingegno maggior del vo- 
stro. Lo voglio di costumi innocentissimi ; lo voglio innamo- 
rato d* ogni genere di bello ; lo voglio di cuor pietoso, e dì 
animo alto e forte. Ed ora voi mi consolate tutto; accertan- 
domi che sapete disprezzare gì* ingiusti disprezzi , e che del- 
la infamia temereste solo il meritarla. Oh bravo! tutte quelle 
sopradelte perfezioni già le avevo in voi notalo. Lo voglio 
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erudito, lo voglio dottissimo di greco e di latino : e in queste 
cose non trovo in tutta Italia un uom maturo da paragonare 
a voi così garzonetto. Lo voglio innamorato del trecento ; lo 
voglio persuaso ohe il solo scriver bello italiano può conse- 
guirsi coir unire lingua del trecento a stile greco. Ed eccomi 
appunto dalla vostra degli 8 assicurato die voi intendete a 
farlo, e la necessità e la possibilità di questa unione. ^ La qual 
cosa avendo voi intesa, non vedo che altro vi resti da inten- 
dere. Dunque, per l'amore d'ogni cosa amabile fate, Giaco- 
mino mio adoratissimo, di tener vivo all' Italia il suo perfetto 
scrittore, ch'io vedo in voi e in voi solo. Non vi avviliscano le 
malinconie , le languidezze presenti , i martini del pensiero: 
io le ho provate tutte nella vostra età; e sono sopravissuto. 
lo sino ai venti anni sono stato così moribondo che né io né 
altri potesse di dì in dì promettermi una settimana di vita : 
ed ho avuto molte altre calamità , che voi, ilio grazia, non 
3vete. Dunque confidatevi , amatevi, curatevi. Conservate la 
vostra vita, come se l'aveste in deposito dall' Italia, e come 
se nel deposito si conservassero grandissime speranze di glo- 
ria e di felicità nazionale. S* io fossi nato nobile e ricco e 
robusto, sarei stato il vostro precursore; ed avrei mostrato 
air Italia eh' ella poteva (in questo merdoso secolo) avere uno 
scl'itlor buono, e sperarne un ottimo. Figuratevi dunque con 
quanta ansietà guardo voi , l' unico del quale io speri che sia 
ciò cFie io non potei essere, e ciò che tanti e tanti neppur 
sanno desiderare di essere. Io ho innanzi agli occhi tutta la 
vostra futura gloria immortide : al che nulla vi bisogna fuor- 
ché vivere. Per l' Italia nostra, mio Giacomino, per la nostra 
sfortunata e cara madre, sappiate vivere. A ciò solo pensate : 
reliqùa omnia adncAentur libi. Della vostra lettera Dionisiana 
già vi scrissi come a me e al Mai (che 1' ha nelle mani) parve 
maravigliosamente bella; e vi ripeto che la stampiate pure. Ri- 
* Così sta nell'autografo. 
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verìtemi assai assai il vostro signor padre; scrivetemi spesso: 
vedete mo'ch'ìo non vi chiedo che mi voghate bene : lo so, lo 
so che me ne volete, e dovete volermene. Come non amere- 
ste un uomo, che, amando pochissimi , voi ama singolar- 
mente e smisuratamente ? Addio, deliziosissimo e miracoloso 
Giacomino mio. Vi ama con tutto il cuore il vostro Gior- 
dani. 

15. 

Piacenza, ì novembre (1817). 

Tardo risponditore sono a due dolcissime del mio infini- 
tamente caro contino, del 26 settembre e 20 ottobre : ma la 
sua bontà mi assicura di perdono , perch' io fui lungamente 
in villa, e pieno di fostidii : ed ugualmente perdonerà la lun- 
ghezza di questa risposta , poiché ne' libri divini ed umani , 
negli antichi e ne* moderni sta scritto che molte cose al no- 
stro amore sono perdonate. E puossi amare più di quel che 
io vi amo? no, no certissimamente. 

Prima di tutto vi raccomando sempre la vostra delicata 
salute, per la quale vivo in continua ansietà. Poi ringrazio e 
il padre e il fratel vostro della loro cortese benevolenza. Voi 
non ringrazio punto dell' amor che mi donate : perchè vi 
avrei per ingiusto e per isnaturato se non mi riamaste. Libero 
vi fu dapprincipio amarmi o disprezzarmi. Se ora non ri- 
spondeste a tanto amor mio, fareste a voi più che a me ingiu- 
ria. Però vi amo con quanto amore si può; ma nulla vi rin- 
grazio , il che vuol dire che accetto l' amor vostro non in 
dono ma in paga , risoluto di amarvi infinitamente sinché sa- 
rò vivo. Non mi dite, e v(^lia mi ponete di sapere, quali 
sieno le ditferenze di opinioni che avete col vostro fratellino: 
ma quando e d' animo e d' ingegno è tanto buono , ed ama- 
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iore è dei medesimi studi, potete ben dispulare ma non con- 
tendere : Vivitis indigni fraternum rumpere fóedus. Espo- 
netemi le vostre differenze e fatemene arbitro. 

L'Eneide ristampata dal Sonzogno fu corretta diligente- 
mente dal Monti, che mi disse d' averla pulsata di moltissimi 
errori che si erano mantenuti villanamente in tutte l'edizioni; 
e di avervi adoprato quanto ha di poetico giudizio e di spe- 
rienza in Virgilio e nel Caro. Poi con libera amicizia mi chiese 
che scrivessi io due righe a nome dello stampatore, che vole- 
va dedicargliela; e questo affmchè non lo vituperassero con 
lodi grossolane e sconce; come suole. 

Anche io da gran tempo son desideroso del Dittamondo , 
nel quale han faticato e il Monti e suo genero , per emendarlo 
e per illustrarlo: credo che riuscirà una cosa bella e degna. 
Del Baldi si voleva anco stampare una vita di Guidubaldo il 
vecchio duca d'Urbino, ch'io lessi manoscritta in Pesaro; 
ed è lodevole. Quel Baldi fu di vastissima dottrina , e buono 
scrittore. In quella vita cercò di esprimere la facondia liviana. 

Molto mi piace che non vogliate ora impigliarvi in pre- 
lature ; e che stimiate più l* esser grande per voi stesso , che 
per i nomi e per le vesti che altri può dare e togliere. Inoltre 
penso che l'uomo non debba prima de' trent'anni pigliare 
ninna di queHe risoluzioni che non ammettono pentimento , 
come prete, matrimonio, e simili. Vorrei similmente che 
potesse parervi vano e pericoloso il desiderio della gloria: 
ma come persuadere tal cosa a tanto ingegno in tale giovi- 
nezza? La gloria non suole mancare agli eccellenti; ma cer- 
carla , amarla ,. costa assai pivi che non giova. Ma ora è troppo 
presto per questa dura filosofia. 

In questo, mio paese non mancano uomini da pregiare ; 
ma due sono eccellenti : ed uno tanto che io non gli ho tro- 
vato mai l'eguale tra* viventi né il simile; e benché lo cono- 
sca mollo domesticamente, sempre mi é di stupore. Questi 

26- 
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è il bibliotecario Giuseppe Gervasì, d'oltre a cinquant'aani. 
Sarebbe fatica trovar cosa ch'egli non sappia, dalla matema- 
tica più sublime , da tutte le scienze naturali , dalla medicina , 
dalla giurisprudenza, da ogni genere d'erudizione, dalla 
metafisica più sottile , dalla più squisita letteratura , sino alle 
arti meccaniche , e alle minutezze dell' amministrazione civile. 
É un vero miracolo. Ingegno senza confini, lucidissimo poi 
e portatore di chiarezza a qualunque sia la materia de' suoi 
discorsi; di conversazione piacevolissima, d'animo alto e 
incorruttibile, di costumi umanissimi; senza passioni umane, 
tutto intelletto : un Paolo .Sarpi, ma meno serio, fj come 
quegli non curante la fama , scrivendo sempre or di matema- 
tica , or di metafisica ; e nascondente gli scritti , non che al 
pubblico, ai famigliari. Io trovo in lui un raccolto di dieci o 
dodici de' più insigni maestri, che appena potrei trovare 
correndo una gran parie di Europa. L' altro è ij prete Giu- 
seppe Veneziani professore di fisica , nelja quale ha tanta e 
sì lucida scienza , che non vidi chi lo agguagliasse ; ma certo 
non credo che altri il possa vincere. Di cuore poi è somma- 
mente dolce e sincero. Se tutti i preti lo somigliassero, il 
mondo muterebbe faccia. Se mai verrete a queste parti, ve- 
drete ch'io appena vi ho adom})rate scarsissimamente queste 
due rarità. Eccovi soddisfatto alla prima vostra leviterà; vengo 
all'altra. Con molto amore parlate del panegirico, e ve ne 
ringrazio. Giustissima è l' osseryazion vostra, cjie la erudi- 
zione vi soverchia. |\la sappiate che questo non fu peccato 
d'immaturità giovanile, ma necessaria elezione d'animo 
sdegnato. Vedrete infafti tufte le altre coserelle mie niagris- 
sime , contente solo del pochissimo di materia che lor por- 
geva il soggetto ; e niente impinguate d' erudizione , che pur 
facilmente poteva rammassarsi. Ma dovete sapere che il favor 
di amici più affettuosi che giudiziosi aveami portajo ad un 
impiego lucroso ed ambizioso nel governo ; ma non buono 
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per me, che fui sempre i nettissimo ad ogni politica: però a 
dispetto di .lutti volli rinuoziare: e per un anno recitai la 
parie di professor d'eloquenza nell'università di Bologna; 
essendomi promesso che quella calledru i;ni resterebbe. Ma 
invece ne fui cacciato con ignominia come ignorantissimo. 
Ciò mi accadde e in odio d'un amico mio, la cui potenza 
^ra allora molto combattuta dai briganti nel governo ; e poi 
anqhe per timore di alcuni clic forse io studiando potessi 
divenir qualche cosa. Parve dunque bene .togliermi e riputa- 
zione, e pane, di che allora bisognavo, e senza c^he non si 
può studiare. jErji .veramente cosa da disperarsi di tanto cru- 
dele ingiustizia; perchè sebbene io era un ignorantello (e che 
j)otevo esser di ^ii) in quella e^à , colla poca salute e ta.ati 
impedinieuti cjie sino allojra ayevo avuti a studiare?) avevo 
però quanto bastava a far mollo buona figura , e parere molto 
.più vajenie di .tutti gli asini cjie mi perseguitavano, comin- 
ciando dall' asinissimo ministro dell'interno. Il mio raro e 
prezioso amico il marchpse di Mo/itrgne mi trasse ìjl fare e 
|)ublicare quel panegirico : e in quella occasione, come 
resistere alfa tentazione di copfonjclere i miei calunniatori , 
ianlo facili ad essere confutati? Mi proposi dunque che quella 
scrittura divenisse testimonio di quel che sapevo ; e potesse 
ai futuri dar indizio di quanto si sapeva dal nostro secolo. 
]JI' ingegnai bene che ogni cosa o <^ru(Jita o scieptifica avesse 
buona cagione di starci ; o come prova e conferjnazipne delle 
poie proposizioni, o almeno come illustrazione o come orna- 
mento non inutile. Ma poiché la vepa origipé era pure uno 
sdegno ambizioso, nop è meravigha che pur l'originai^ pec- 
calo vi si scorga. Vero è che s». guastai il lavoro, feci com- 
pita la mia vendetta ; poiché quel lago di pedanteria rovesciato 
sulle teste dei calunniatori , li ammutolì ; e mai più credettero 
di potermi accusare d'ignoranza. Ma è anche vero che questa 
vittoria niente giova. Ogni volta che si presenta Un uom nuovo 
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SU questo mondo , e cerca di prendervi un posto (non trovan- 
dosel già preparato da' suoi ma^iori, come hanno per fortuna 
i tìgli de'nobili e de' ricchi), tutti gli gridan contro; e gridano 
che è un minchione. A ciò si può risponder facihnente: si 
mette fuori un libro , una statua , una pittura , una macchina ; 
e si prova il contrario. Ma non basta. Sopita l'accusa di min- 
chionaggine , sorge quella di tristizia ; alla quale è più difficile 
il rispondere. Perchè tutto ad un tratto potete convincere il 
publico che sapete far qualche cosa. Ma come si arriva a 
persuadere ad uno ad uno molti uomini che siete galantuomo? 
Io , poiché non volli accettare quel bel decreto di asinità , e 
tutta quella potenza non potè sostenerlo, divenni poi un 
uomo di opinioni cattive e di umore bisbetico. Questa seconda 
persecuzione ha continuato a darmi qualche molestia ; finché 
son giunto a questa presente beatitudine ; la quale né toglier- 
mi né turbarmi potrebbero non solo i nemici , ma neppure 
gli amici. 

Avete le opere di Torquato Tasso? avete lette le sue 
prose? leggetele, per amor mio, e per vedere il meglio che 
io conosca di italiana eloquenza. Ma non tutte; che vi sono 
insopportabili noie in quelle sue spinosissime seccature e 
tenebre peripatetiche. Tutte quante le lettere però , il dia- 
logo del Padre di famiglia, la lettera a Scipione Gonzaga 
sopra vari accidenti della sua vita , la risposta di Roma a Plu- 
tarco, desidero vivamente che le leggiate: e desidero di 
sapere come le avrete gustate. Oh, bisogna finire questa 
ciancio; e finisco abbracciandovi aifettuosissimamente ; e 
pregandovi che seguitiate ad amarmi e a scrivermi. Addio, 
carissimo contino: v'amo con tutto il cuore. 
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16. 

Piacenza, 6 novembre (1817). 

Mio caro contino, L'altro di risposi lungamente con 
una alle vostre 26 settembre e 10 ottobre scusando tardanza. 
Ieri ho avuta la vostra 27 ottobre. A Milano andrò circa la 
metà del mese o poco dopo : e penso rimanervi pochissimo. 
Però là non mi scrivete; ma sempre a Piacenza. Cercherò 
diligentissimamente del Senofonte ; e vi avviserò il successo. 
Intanto curate di star sano , e di volermi bene : e al padre e 
al fratello ricordatemi servitore. Io con tutto il cuore vi ab- 
braccio e vi saluto senza fine. Addio, addio. 

17. 
Piacenza, 22 novembre (4817). 

Mio carissimo Giacomino , Sul fine di questo o sul prin- 
cipio del venturo andrò a Milano; e certo non dimenticherò 
il vostro Senofonte. Voi seguirete a scrivermi sempre a Pia- 
cenza. Avendo risposto sempre ad ognuna delle vostre , voglio 
qualche volta esser primo a scrivervi. Senza dubbio vi sarà 
noto l'Arici, mio amico, ed autore della bellissima Pastori- 
zia. Egli vuole stampare in sei temetti le sue poesie, a 3 
franchi il volume. Mi si raccomanda per associati. Non voglio 
che voi abbiate noia di cercarne in cotesti paesi difficili t ma 
io mi sono assicurato di spendere il vostro nome; sapendo 
che amate le cose buone, e di giovare in ogni maniera agli 
studi; e che la spesa tenue e divisa non può gravarvi. Nulla- 
meno se non approvate il fatto mio , ditel pure sicurissima- 
mente, che nulla mi costerà il rimediare senza parere di 
disdirmi. 
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Come stale, Giacomino caro? come sta il fralellino? e 
quando mi direte quali siano le opinioni in che dissentite? 
Già vi scrissi che voglio essere il concordatore tra voi due. 
Che lavorate ora di bello? Io sto benonissimo , e non fo nulla ; 
vado sempre in fìne della mia giornata senza noia: e basta. 
Ricordatemi servo al vostro signor padre e al fratello. Io vo 
contando i giorni , e anticipando alla mente quel tempo che 
sarò in Recanati, e vedrò il mio miracoloso conlino. Fate 
dunque che io vi trovi prosperoso e lieto. Se da Roma avole 
novità letterarie , «landatenaeae ; perchè in questo cimitero 
io vivo al buio. Addio caro; vi abbraccio con tutto il cuore 
le mille volte. 

Nei volumi che stamperà T Arici sarà la Pastorizia 
(com'egli mi scrive) emendata. 

18. 

Piacenza, 30 novembre (1817). 

Mio amatissimo Giacomino , Dopo che mi avete sci-itia 
quella vostra amorosissima dei 21 , ricevuta da me ièri , do- 
vete averne voi avuta un'altra .naia. E ài quella vostra io 
debbo ringraziaj'vi senza fine: ma piur in dne cose dolermi 
di voi . Che mi amiate molto mi è 4ìaro , poiché io tanio vi 
amo. Ma non voglio che vi prendiate affanno soverchio, se 
pur m' incogliesse qualche male , come a tutti ne può sopra- 
giungere , e io non son nuovo a sopportarne. Meno poi vo- 
glio che prendiate timore e pena di mali possibili ; che sarebbe 
cosa infinita, e spesso vana. Acquetatevi pure, Giacomino 
mio : ora io sto bene in ogni maniera ; e se mi avvenisse di 
stare men bene, converrebbe pure di averne pazienza. Ma io 
non mi acquieto di una parola che dite , eh* io possa ridere 
delle inquietudini e dell'amor vostro. Oh! spero bene che 
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non direte mai tal cosar quando mi avrete conosciuto. Vera- 
mente bisognerebbe essere un mostro a ridere di chi ci ama , 
e per amarci patisce. E non solamente io noti sono un mo- 
stro ; ma^ sappiate bene che nella vostra età io era tutto come 
voi: e se ora l'aver vissuto e troppo conosciuto gli uomini 
ha moderato il mio cuore, non lo ha però molto cangiato. 
Onde a rider di voi, dovrei ridere di me stesso. Ma ci ve- 
dremo , io spero certo , fra pochi mesi : e dopo esserci veduti , 
credo non bisogneranno più spiegazioni. 

Così saviamente mi spiegate e circoscrivete il vostro 
amore per la gloria , che ve lo concedo : cioè mi liberate da 
ogni timore che possano provenirmene dispiaceri. Né anche 
temo pili delle differenze con Cadino : e quasi inclino a con- 
cedergli che non sieno vere diiferenz^ tra voi. Abbracciatelo 
caramente; che io già lo amo, e come vostro, e come degno 
di' voi. Al signor padre ricordate Id mia servitù. 

Avrò piacere che lètte tulle le lettere e le altre prose che 
vi nominai del Tasso, mi diciate come vi sia piaciuto. Parmi 
singolare per una sua propria dignità e quasi maestà di stile. 
Avete nessuna opera di Daniello Bart'oli? ma voglio dire par- 
ticolarmente le storiche; poiché in queste è maràviglioso lo 
stile; ne)\e inorali é pazzo. Se tra le storiche poteste leggere 
la Cina (sopra tutte) o l'Asia o il Giappone, vedrete un mira- 
bihssimo scrittore, uri artefice incomparabile. 

Nel Dittamondo a me pare che non sia da trovar altro 
che erudizione di lingua ; e ciò quando ne avremo una edi- 
zione corretta; poiché le dtie antiche e rare s:ono bestiali. Del 
i^sto, di" poesia non ci trovo nulla: e la sua' erudizione a 
questi tempi riesce rhiserabile. Ben vorrei che leggeste il Te- 
sòro di Bhinetto, come la enciclopedia di quel secolo. Niuna 
vita ho fatta né farò pel Bettoni; che è un tristo ciarlatano. 
E io che abborrisco la fatica, e non voglio far niente per me, 
fì^j;iiratevi se voglio far qualche cosa per altri. 
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Fra poco partirò per Milano ; e anche di là vi scriverò : 
ma voi per più sicurezza scrivetemi sempre a Piacenza. Con- 
servatevi la salute, per quanto mi volete bene, e io ne voglio 
a voi. Mi fareste disperare se non foste sano e vigoroso. Vi 
abbraccio con tutto il cuore mille e mille volte. Addio ama- 
tissimo e preziosissimo Giacomino. Addio, 

19. 

Milano, 13 decembre (1817). 

Eccomi in Milano : e di qua distendo con isvisceralo de- 
siderio le mani per abbracciare il mio amatissimo Giacomino : 
il quale dee scrivere al Sartori libraio di Ancona, che appena 
gli giugnerà dal libraio piacentino Del-Maino un plico di libri, 
ve lo mandi, o ve ne avvisi; secondo che voi volete. — Che 
sono questi libri ? — Sono due opuscoletti che vi manda in 
dono il nostro Mai : e 4 volumi in 8** le opere di Senofonte 
recentemente stampate in Germania. Questa edizione ha Ja 
comodità del sesto, che bramavate. Irhaginate poi che sia 
delle meno sozze carte e stampe che oggidì si usino in quella 
provincia, che della dottrina fa mercato. E guardate se toma 
conto impacciarsi in tali porcherie. Il Senofonte non l'ho ri- 
cusato, non trovandone altro. Dovrete esser contento del 
prezzo; che il buon Mai ha tirato al possibile. Egli ancora ha 
fatto esaminar bene i volumi , se nulla manca ; il che vedrete 
dall'unita carta di quegli che nell'Ambrosiana fece l'esame. 
In somma spero che restiate soddisfatto. Se volessi donarvi 
Senofonte , non vorreste ; dunque me lo pagherete ; ma in 
Recanati. Per ora basterà che al Sartorio paghiate ciò che in 
porto e dazio avranno speso egli da Piacenza ad Ancona , e 
Del-Maino da Milano a Piacenza. Ho creduto bene di farvi io 
la spedizione; acciò non aveste a languire per le insopporta- 
bili e consuete lentezze. 
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Ero venuto qui per pochi giorni; e (forse) ci starò fino 
a pasqua, volendo leggere varie opere che sólo qui posso 
avere. Presto uscirà qualche nuova scoperta del Mai. 11 Bor- 
ghesi di Savignano (dotto antiquario; e credo lo conosciate) 
è venuto qui per illustrare i frammenti de' Fasti Capitolini 
trovati Tanno scorso in Roma, dove però a lui mancavano i 
libri necessari al suo lavoro. Vedete! Milano è il meglio paese 
di tutta Italia per libri. L'opera di Monti verrà in 4 volumi; 
e i due primi usciranno insieme. Il mio Mai vi saluta ben 
tanto, lo vi abbraccio con tutta 1* anima ; e vi prego di rive- 
rirmi il signor padre, e ricordarmi a Carlino vostro. Addio 
dtUcìssime rerum. Addio, scrivetemi a Milano. 

20. 

Milano, 17 decembre (1817). 

Mio carissimo Giacomino, L'altro dì v'ho scritto del Se- 
nofonte, che iermattina spedii a Piacenza perchè di là venga 
inviato al libraio Sartori d'Ancona. L'ho fatto comprare 
all'ottimo Mai: perchè più sicuramente foste bene servito. La 
stessa edizione hanno nell'Ambrosiana. Vedete ch'erano pro- 
messi due altri volumi, cioè indici e altre ciarpe; i quali non 
sono mai usciti. Ma ne' 4 si comprendono tutte l'opere. 11 
fatto è poi che a volere un Senofonte maneggiabile , e di tole- 
rabil prezzo non ce n'era altro. 

Rispondo ora alla vostra carissima dei 5 , che mi viene 
da Piacenza. E vi dico prima che io credo di star qui fino a 
pasqua; leggendomi quietamente diverse opere , che fuor di 
qui non potrei trovare. Quella vostra lettura , così distribuita, 
di classici greci, latini, italiani, mi piace infinitamente; 
purché sopra lutto abbiate cura della salute , che sopra tutto 
importa. Per amor di Dio, ve la raccomando , e temo sempre 
che non mi ascoltiate a bastanza. 

II. r 
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Che altri vi tratti tuttavia da ragafj^o , non % accor- 
gendo quale e quanto uomo siate ^à, e che altrove non 
si feccia àncora gmn remore de' vostri studi ; piglicelo rì- 
dendo. Non mancherà di venir tempo , e non larderà molto 
che sarete conosciuto e predicato: né però sarete più fe- 
lice che ora; se non quanto safNrete da voi stesso godere 
di voi stesso. Oh crediatemi, Giacomino, che il mondaccio 
è pure una trista vanità. E non vi parlo come bigotto, ma 
come uomo. 

M* avete messo in gran voglia di sapere qual sarà la so- 
lenne traduzione, e qual sarà il trattato cominciato e poi 
abbandonato. Oh scrivetemeio. Dell* epìstola malinconica e 
del discorso sul poema epico penso lo stessissimo che voi. 
Pudet pigetque. Ma del poema vidi sei canti manoscritti, e 
mi piacquero grandissimamente. Discordo da voi in una cosa 
sostanziale : nella quale però vedo che con tutta la tenerezza 
di vostra età siete accortissimo politico : e va bene cogli uo- 
mìnacci ; ma io che sono a rovescio del comune , non posso 
combinarmi colla comune prudenza; con me bisogna ess^ 
naturale. Voi dite che prima di amarmi come ora , notaste 
varie cose ne' miei articoli sulla Pastorizia , e in altri : come 
voleste dire che ora amandomi più, o non vorreste cercare i 
miei errori, o non dirli. Ma, caro Giacomino, credete voi 
che dieci , o venti, o cento errori letterarii mi fat^ciano essere 
meno galantuomo, o anche meno valente uomo di quello 
che sono in realtà ? É vero che è di molti il voler quasi pa- 
rere infallibili: e però insegna la prudenza a non farsi accorto 
de' loro errori. Ma quello parmi errore gofTissimo. Non è 
Terrore, cioè il pensar male, che disonori; ma il non aver 
forza di pensare. Io anzi coi soli amici che più amo tengo 
conto di quelle opinioni loro ohe non mi persuadono ; e le 
dico loro, e cerco di trovare se più essi o io ci accostiamo 
al vero, o al verisimile. Però, se ora più mi amate, più 
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Fiberdinente dovete dimii dove sembravi che dalla somi- 
glianza del vero le mie opinioni si discostino. Perchè se 
anche mi diceste che alcun mio pensiero vi paresse privo 
d* ugni somiglianza al vero , non mi direste già per questo 
eh* io sia una bestia, o meno degno del vostro amore. Quante 
volte r uomo discorda da se stesso ! s* ama egli perciò 
meno, o meno si stima? Di qui prese una finissima pa- 
rola S. Agostino i>eHe Confessioni, per esprimere le amore- 
volissime dispute cogli amici: Dissentire tntefdum, vehtt 
ipse homo secum. Ditemi dunque, e via disputiamo ami- 
chevolissimamente. Oh io sono amicissimo dispersone , che 

pur sinceramente mi credono un e : figuratevi se può 

offendermi alcuno per non adottare un qualche mio pensie- 
mzzo. Avete poi fatto bene a narrarmi così lepidamente lo 
stato vostro ; onde eviterete che io vi dia brighe , come avrei 
sempre fatto , credendovi V oracolo della Marca : ma anche il 
Messia quando era picooUno, non era molto ascoltato da* suoi 
patriotti. 

Riveritemi il signor padre, salutatemi il fratelloccio ; 
curate molto la salute, vogliatemi bene^ e scrivetemi: io 
sono impazientissimo di vedervi , e con desiderio inestmgui- 
bile vi abbraccio: addio. 

21. 

Milano, r ultimo dì deirann'o (18t7). 

Mio caro Giacomino, Questa sarà per darvi il buon 
anno, e rispondere alla vostra dei 22. La migliore delle 
storie del Bartoli a me pare la Cina, e la più dilettevole 
anche a lecere, poi V Asia e il Giappone. L* Inghilterra mi 
. pare inferiore di stile, come troppo lavorato e contorto. 
Inoltre non vorrei che la leggeste, tanto è piena di atroci e 
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disumani supplizi , che vi contristerebbe insanabilmente. A 
un più duro cuore lascerei leggerla, e potrebbe cavarne rifles- 
sioni filosofiche, ma pur tristi. Le sue opere morali sono di 
stile delirante, e di confuso e indigesto disegno: piene però 
anzi traboccanti di erudizione ; e ci è da guadagnare anche 
di vocaboli belli e proprii, massime nelle arti materiali. 

Spiacemi che vogliate perdere il tempo , e ingombrare 
e stancare la testa in quelle spinose goflaggini de* critici del 
Tasso ; de' quali non si possono sopportare se non i sette li- 
bri di Paolo Beni, molto bene scritti; e pieni ancora di 
cose buone. Del Tasso medesimo non approverei se ledeste 
altre prose che le indicatevi da me. Ma quelle vorrei che 
ben consideraste , parendomi notabilissime di uno stile no- 
bilissimo, tutto suo. I suoi discorsi sul poema contengono 
cose belle, miste a scolasticaggini fastidiose e più che inu- 
tili. 

Che facciate esercizio di pazienza collo Stella , può es- 
sere scusato dalla necessità. Ma che diavolo andate ad infan- 
garvi col .... ? Eh lasciate al diavolo la Biblioteca ; la 
quale è tanto screditata, e tanto va scemando di compratori, 
che tra non molto si spegnerà , e vedrete multo non «i»c rim 
dilapsam in cineres facem. Ben vedrò volentieri stampata 
nello Spettatore quella vostra lettera Dionisiana , che era ve- 
ramente bellissima; e tanto più arricchita come T avete di 
buone annotazioni. Fate che lo Stella la ricuperi dall'Acerbi. 
Io dico a voi di scriverne; perchè non voglio impacciarmi 
con loro. Farò domattina le vostre parti coli' aureo Mai. In- 
tanto vi abbraccio cordialmente, pregandovi di riverirmi il 
signor padre, e volermi sempre bene. 
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22. 

Milano, 7 gennaio (18t8). 

Giacomino mio adorabile, Se io vi dico che la vostra 
dei 29 mi diletta anche sovra le altre vostre , che tutte mi 
sono carissime; non Tabbianò le altre per male. Lascerò s'ella 
sia più bella : certamente è più allegra ; e questo mi empie di 
consolazione. È pur ingegnosa! è pur giudiziosa! è pur deli- 
ziosa ! Ma il bello è che tutte le altre mostran voi rarissimo 
d' ingegno e di giudizio (e giuro che dico assai meno di quel 
che penso): questa dimostra me un rarissimo balordo; e lo 
mostra con tanta grazia , che non posso riprender me , e quasi 
non posso dolermi della mia rara balordaggine. E pure è vero 
ch'io stoltamente intesi quel vostro quando; e stoltissimamente 
risposi. Ma come dolersi di stoltezza che nulla nocque? anzi 
giovò facendo che scrìveste così graziosi e cari ai^omenti. Mi 
avete fatto saporitissimamente ridere di me stesso , e ho do- 
vuto dire : Ve' che non sapevo di poter essere tanto minchio- 
ne. Dandovi però ragione in tutto e per iutto , nego una sola 
cosa : nego che non si possano amare se non persone stimar 
bili , se mai voleste soggiungere che non si possano stimare 
se non persone d'ingegno. Una vera e buona simplicità mi 
pare amabilissima , e anche molto stimabile . e così amarsi 
possa un ragazzo, una contadinella. Ma già credo che saremo 
d'accordo. 

Sul tradurre e sul disputare solamente cogli amici , pen- 
sate savissimamente ; e tanto che un bravissimo uomo di qua- 
rant'anni, non potrebbe meglio del mio sì giovinetto Gia- 
comino. 

Oh non vi lasciate mai venir in mente che le vostre let- 
tere possano esser lunghe. Scrivetemi dunque ciò che notaste 

27- 
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ne* miei opuscoli. Quasi è certo che dovrò darvi ragione: e 
se anche in qualche cosuccia non fossi persuaso , è pur bene 
r esaminare. 

Sappiate che per mezzo dell* aureo Mai ho potuto redi- 
mere — la vostra preziosa lettera Dionisiana. Ora se volete 
che la stampi lo SpeUatorej fatene due righe allo Stella , e 
acchiudetele a me che gliele darò col manoscritto. 

Non è faneiulle^a domanda delle mie letture : bensì rì- 
derete al sentir tale farraggine. Ho letto il Giove Olimpico di 
Quatremère e la Iconografia greca del Visconti ; e con sommo 
piacere. Ora mi annoio cogli scrittori d! Alessandro Magno del 
Sainte-Croix. Ma diletterommi leggendo il Museo Capitolino, 
e il Vaticano, e i Vasi Amiltoniani di Bancheville, e i Monu- 
menti d'Egitto ; poi le lettere di Bailly sull'Atlantica, e l'Anar- 
chia di Polonia di Dulchiere , la Guerra dei trent* anni di 
Schiller, il Teatro di Shakespeare. Oh vedete che folla: ma 
nella testa poi ogni cosa va al suo posto. Non imitatemi però ; 
perchè io penso solo ad ingannare il tempo e la malinconia ; 
voi dovete nutrirvi a grandi e splendidi lavori. Addio caris- 
simo Giacomino : avvisatemi dell* arrivo di Senofonte ; riveri- 
temi il papà, e vogliatemi bene. Io vi abbraccio di cuore e vi 
raccomando la salute. 

«5. 

iraano, 21 mmm (1818). 

Mio carissimo Giacomino, Per pietà non mi scrivete mai 
più lettere come quesl' ultima dei 13 , alla quale subito rispon- 
do. Non potete immaginare quanto di confusione e dolore 
provo per avere (involontariamente) rattristato un angelo come 
Toi, che io adoro. Ma inchiodatevi bene bene in testa che è 
affatto impossibile che io mi dimentichi di voi ; se non muoio, 



vGooqIc 



A GIACOMO LEOPARDI. 319 

o non divento matto , o in qualunque altro modo noti mi di- 
mentico prima dì me stesso. Un altro impossibilissimo è che 
da voi esca mai niente che mi dispiaccia. Se voi anche mi ba- 
stonaste, io {come i veri innamorati) lo avrei «aro da voi. 
Figuratevi poi, essetido voi d'una bontà e dolcezza sovruma- 
na. Dovrei essere una gran bestia, se mai mi disgustassi con 
voi. Mio caro: io ho gran disprezzo e molto abborrimento 
della razza umana in generale; perchè la conosco. Ma credia- 
temi che i pochissimi buoni li so conoscere, e so adorarli 
come cose divine. — Ma dunque perchè non risposi alla vostra 
dei 16 gennaio? — Oh qui bisogna che siate buono e indulgen- 
te; e perdoniate. Ho sempre avuto desiderio di scrivervi : ma 
figuratevi quante brighe ha chi abita un paese grande ; e riceve 
molte incumbenze da molti abitatori di piccoli paesi. Volevo 
anche combinar qualche cosa sulla vostra lettera Dionisiana; 
e combinare con Mai , che prima è stato lungamente amma- 
lato, poi occupatissimo. — Ma dovevo scrivervi almeno due 
righe. — Non mi difendo d'aver torto : ma perdonate qualche 
tardanza a chi è debole di salute , bisognoso di molto sonno , 
e di molto camminare , e pieno di brighe: perdonate a chi vi 
ama infinitamente: remittuntur multa et qui diligit mnltum. 
Mi accuorate, mostrandomi vi così malinconico. Oh se io po- 
tessi rallegrarvi! Per carità fatevi coraggio: voi mi atterrate, 
quando mi vi mostrate in languore e patimento. Credevo di 
vedervi in maggio : ma bisogna soddisfare a mio fratello ; che 
non vuole aspettare; e bisogna andar prima a Venezia. Ad 
ogni modo ci vedremo in quest' anno ; e sarò prima da voi 
ehe in Roma, e per questa sola cagione passerò per la via di 
Loreto, e non perla più breve di Toscana. Fatevi dunque 
animo; fate che io vi trovi prosperoso. Come va la salute , che 
non me ne dite niente? Oh abbiatene gran cura. É pur corsa 
una stagione favorevole. Fate moto? Camminate molto? Se vi 
ostinale a non aiutarvi, e conservarvi, io perdo pazienza. 
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Sono ^unti i Colombini? il Senofonte? che da Piacenza mi 
giurano spedito da tanto tempo. Che è questa seconda lettera 
erudita y che mi jiccennaste? Ditemene almeno il soggetto^ 
Caro Giacomino, vi raccomando la salute e T allegria. Se alla 
salute è indispensabile assolutamente l'uscire un poco di co- 
stì , m' inginocchierò a vostro padre , e forse si troverà modo 
a conseguirne questa grazia. Intanto non vi abbandonate cosi 
alla tristezza. Eh, se vi toccasse di patire quel che ha patito 
io, e tanti altri, che fareste allora? Sappiate godere tanti van- 
taggi che avete. Amatemi, e non dubitate mai di me; che 
v' assicuro mi fareste grande ingiuria. Non crediate che io sia 
egoista, come i più. Benché lontano, benché non prima ve- 
duto, vi amo tenerissimamente; e vi amerò costantissima- 
mente. Così potesse rallegrarvi e giovarvi il mio amore. Addio, 
addio. 



Milano, 8 marzo (1818). 

Mio caro Giacomino , Dopo la metà del mese partirò di 
qua; e stato alquanto a casa, me n' andrò da mio fratello. In 
questo intervallo che ci rimane ancora al vederci, se vi oc- 
corresse di scrivermi , sarà più sicuro che diriggiate a Piacen- 
za ; che non si smarriranno le lettere , o ivi fermandosi o ivi 
imparando ove mi possano trovare. Vi ripeterò quanto vi 
scrissi neir ultima. in Milano o in Piacenza voglio fare 
stampare un libretto delle vostre composizioni; le quali co» 
unite vi faranno più diffiiso e più durabile onore. Pensate in- 
tanto a raccoglierle e accomodarle al vostro modo : che 
quando sarò costì ne porteremo la cosa alla esecuzione. È un 
pezzo che non ho vostre -lettere ; non vorrei che foste vinto 
dalla malinconia. Fatevi coraggio. Né guai di corpo , né guai 
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di animo sono mancati a me : e nondimeno sopportando ho 
passato la burrasca , e sono giunto a un lido , se non molto 
ameno , pur sicuro e tranquillo. Or voi avete tante migKorì 
condizioni; non vi abbandonate. A rivederci, forse in luglio, 
o al più tardi in agosto. Conservatevi ben sano e ben affezio- 
nato al vostro affezionatissiiDo Giordani. Addio, caro Giaco- 
mino, addio. 

25. 

Milano, 16 marzo (1818). 

Mio carissimo Giacomino, Vorrei che per un poco di tempo 
voi aveste meno ingegno e meno eloquenza ; acciocché meno 
di forza avesse la vostra malinconia , e io dall* espressione di 
lei meno dolore. La vostra dei 2 marzo mi fa pensare e par- 
lare così. Ad ogni modo, contra questo male eh' è il più fiero 
di tutti, bisogna armarsi e resistergli , e impedirgli i progres- 
si, e vincerlo (che è vincibile) e liberarsene. Ma come fare? 
direte voi. Benché io sia stato malinconico al pari di voi, ed 
ora non sia allegro ; ho nondimeno grande speranza di potervi 
confortare e consolare , e farvi trovare il vigore per superare 
questa malattia. Una certa disposizione malinconica é naturale 
agli ingegni , ed è necessaria al far cose non ordinarie : ma 
l'eccesso uccide. E dovrebb' esser cura degli educatori l'impe- 
dirla; che perlopiù l'educazione la fa germogliare, o anche 
la inserisce negli animi. Nuiladimeno è manco male che ab- 
biate a combattere una malattia piuttostoché de' vizi. Credia- 
temi che guarirete : e tanto , che vi ricorderete poi con 
maraviglia il passato. Intanto abbiatevi cura, fate moto, pren- 
dete aria ; e non v'immergete tanto negli amari pensieri. Certo 
il muovervi di costà un poco mi pare necessario : vedremo se 
si potrà ottenerlo. Non v'ingannate no credendomi cordialis- 
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simo ed tmiDUtabile amico , secondo tutto ii Talora eh* ebbe 
questa parola in altri tempi, lo vi sarò amico per tutta la vita; 
e non lascerò altro che l' impossibile a tentare di tutto quello 
che potesse giovarvi, o ragionevolmente piacervi. E quantun- 
que io sappia eh* io non posso niente , e voi meritMe ogni 
cosa; nondimeno così conosco gli uomini eh* io vi riputerei 
di rara fortuna se in trent*anni trovaste due amiei di animo 
^ale. Ma io spero che piglierete tanto vigore, che basterete 
a voi stesso. Bisogna ora sopra tutte le cose cercare forze al 
corpo; la cui debolezza atterra gli spiriti. 

Parlando col Mai della vostra lettera Dionisiana, mi disse 
che r Acerbi non pensava di poterla stampare per la copia di 
greco , e che questa ragione distorrebbe anche h Stella ; il cui 
stampatore è sprovedulissimo di que* caratteri; e poi s* im- 
brogliano i eompositori che niente non sanno, lo ho pensato 
che né questa né tante altre fatiche vostre bellissime debbano 
seppellirsi. Ou^ndo saremo insieme vi esporrò il mio disegno, 
di raccoglierle tutte, e rivederle con voi; io poi avrò cura di 
farle stampare unite come saggio di maravigliosi studi d*un 
giovine; e fbremo un libretto rispettabile, e non perituro. Ne 
disoorreremo insieme; e spero che sarà eon vostra soddisfa- 
zione. 

Mi rattrista la necessità di ritardare la mia venuta ; e di 
non potere corror subito portando un poeo di rdKgerio al 
purgatorio d* un' anima dolcissima. Tanto è ram<H<e e il desi- 
derio , che mi h credere dovervi pur essere di consolazione la 
mia presenu. Oh Giacomino mio, quanto sospiro di vedervi, 
e di potervi guarire. Crediatemi che si guarisce di gran mali, 
e io r ho provato. Ricordate la mia servitù al signor padre, e 
al friiello. De* Colombini non so perchè il Cesari non li abbia, 
mandati al libraio che gì* indicai: ma è un pezzo che non mi 
scrìve. Addio amalissimo e desideratissimo Giacomino. Cre- 
diatemi che vi amo con tutto il cuore. Addio. 
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26. 

Milano, 22 aprile (1818). 

Mio caro Gittoomino, Oh è pur veoula «dagto h vostra 
dei 3, arrivata solamente la sera dei 17? Dovrebb* esservi 
giunta un' altra mia che vi avvisava il mo presto pai^ire da 
Milano per Piacenza , e quindi il muovermi verso Venezia : 
dopo che, vedrò pure il mio tanto desiderato Giacomino. Che 
se in questo intervallo vi occorre di scrivermi, mandate sem- 
pre per più sicurezza di non ismarrirmi a) quartier generale di 
Piacenza. 

L' autore di quell* articolo Prontoniano è Y abate ...» 
che ha riputazióne di principale grecista, e di molto dotto; e 
sa anche alcune lingue orientali. Peccadigli di greco parve 
anche a me di vederne : ma di grossi non me ne accorsi : 
ben mi parve trovarne di badiali in latino. Ma così è, mio 
caro Giacomino Fu vero anche assai prima che lo dices- 
se Giusto Lipsie, e sarà vero sempre, che AHi hahent , alii 
fnerentur famam. Vedete dunque sino a qual segno se ne 
dee far conto. Grandissimo conto e cura dovete far voi 
della salute, e non cessar mai di raccomandarvela. Avete avu- 
to r opera di Monti sulla lingua , della quale è uscito l' altro 
dì anche il secondo tomo? Riveritemi il signor padre e il fra- 
tello. Io ho pure una grande consolazione pensai!^ che in 
luglio vi vedrò e ci parleremo assai. Addio carissimo ed otti- 
mo e desideratissimo Giacomino. Addio, addio. 
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27. 

Piacenza, 10 maggio (1818). 

Mio caro carissimo Giacomino, Finalmente son pure di- 
staccato da Milano, che è una gran cosa potentemente attacca- 
ticcia. Qui mi terranno alcuni giorni i miei interessi. Poi mi 
chiama a Venezia Cicognara che vuol partire per Vienna. Ri- 
spondo cordialmente ringraziando alla vostra24 aprile. Il bravo 
Mai procede molto bene innanzi nella sua grande opera del- 
l'Eusebio: tra quattro mesi potrà il mondo ammirarla. Legge- 
remo insieme le vostre operette ; che assolutamente voglio 
raccc^liere e stampare; onde il mondo vi conosca. Quando vo- 
gliate regalarmi di vostre lettere dirigetele a Vicenza, dove mio 
fratello ne avrà cura. Ricordatemi buon servitore al signor pa- 
dre, e al fratello. Vi raccomando sempre sempre e molto la 
cura della salute; svagamento ed esercizio di corpo. Voglia- 
temi bene ; e pensate che io vi amo di cuore ; e mi stru^o 
di vedervi ed abbracciarvi. Addio Giacomino mio prezioso. 

28, 

Piacenza, 17 maggio (1818). 

Mio caro Giacomino, Avete mai sentito di dame agrono- 
me? Io molto girando non ne avevo mai incontrato : e qui 
ne trovo una ; che per giunta è mia parente : e per conten- 
tarla vi scrivo. (L' altro dì vi scrìssi per darvi mie nuove.) 
Questa marchesa agronoma ha trovato nel V volume dei 
Nmvi elementi d'agricoltura del cav. Filippo Re, e nel suo 
libro de Letami j che YHedisarum corowartMm, volgarmente Er- 
ba Sulla , e detta Lubaio^ si coltiva anche nella Marca. Le è 
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venuto desiderio di poterne far pranzare i suoi cavalli; e si 
raccomanda a me che ho conoscenti in molte parti , di tro- 
vargliene un poco di semente, e istruzione per coltivarla; 
qual natura di terreno ami ; se voglia irrigazione ec. Se nei 
terreni di vostro padre, o di qualche vostro vicino è coltivala 
quest* erba, avvisatemene scrivendomi — a Vicenza, fermo 
in posta; — e tanto basterà per me. Del resto parleremo in 
Recanati. Vi do questa briga, come una distrazione utile a 
togliervi da tanta eccessiva assiduità di studi. Ma la briga sa- 
rebbe troppa, se doveste perciò uscire di casa, o del vicina- 
to; e allora non ve la do. Addio carissimo Giacomino: racco- 
mandatemi al signor padre, e al fratello ; e vogliatemi un gran 
bene, poiché io ve ne voglio tanto tanto. Addio mille volte. 

29. 

Vicenza, 16 giugno (Ì8i8). 

Mio carissimo Giacomino , Mille ringraziamenti per la 
vostra del primo , sì copiosa e diligente nelF informarmi della 
Sulla. Circa la semente parleremo in presenza. Intanto ho 
mandata la bellissima istruzione a mia cugina , e ve ne rin- 
grazio molto molto per me e per lei. Sono stato a Venezia 
dodici giorni: ho goduto assai in quella città , piena di fore- 
stieri inglesi e russi , e piena di amici e conoscenti miei. Mi 
è riuscita mirabil cosa , e quasi nuova , benché la vedessi per 
la terza volta. Sul partire ebbi la vostra 25 maggio; e ben 
faceste di credermi , e mandarmela direttamente qua ; poiché 
io da Piacenza partii il 22. Di tutte quelle cose letterarie delle 
quali ivi mi parlate, non vi dirò nulla, serbandole ai nostri 
lunghi colloquii di costì : dove io tengo che sarò certamente 
entro luglio; e ne* principi! di quel mese in Bologna. Ap- 
pena posso passare in qualche luogo , che non vi rimanga 
II. 28 
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trattenuto. Noi ci vedremo dunque» mio caro, e saremo 
insieme, e d'infinite cose parleremo lungamente. Intanto 
seguite a curare la vostra salute , e a volermi bene : ricorda- 
temi al signor padre e al fratello. Non credo cbe vi bisogni 
di scrivermi; ma se mai bisognasse in questo frattempo, 
«ofìstderando la gran lentezza delle poste, sarebbe meglio 
che le dirigeste a Bologna, ferme in posta. Addio carissimo 
Giacomino: v* abbraccio col cuore. Addio. 

30. 

Vicenza, IS luglio (1818). 

Mio carissimo Giacomino , È un pezzo che non vi scrivo, 
né ricevo lettere da voi. Non voglio però che di me vi dimen- 
tichiate: né vi crediate dimenticato da me. Circa la metà di 
agosto penso di vedervi ed abbracciarvi : sul fine di questo 
sarò in Bologna : là scrivetemi , se vi piace ; e fate raccoman- 
dare la lettera al sig. avvocato Pietro Brighenti. Non so espri- 
mervi con quale e quanto animo desidero di vedervi , e di 
potervi fare contento della mia visita. Certo sareste di tutti i 
mortali felicissimo, se il vostro bene potesse esser opera mia. 
Caro Giacomino , crediate cbe di cuor vi amo grandissima- 
mente. Ricordatemi servitore al signor padre e al fratello ; e 
voi vogliatemi bene^ poiché tanto vi amo. Addio caro Giaco- 
mino; addio, addio. 

31. 

Bologna, 6 agosto (1818). 

Mio caro Giacomino , Avete ricevuta la mia ultima da 
Vicenza, di circa due settimane fa? Ora sono in Bologna: 
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ma verso la fine del mese voglio essere in Recanati , e vedere 
il mio Giacomino. Come state ? io sto benissimo , e sarammi 
un poco di fatica lasciare Bologna. Quanto mi fareste piacere 
se mi mandaste qua delle vostre nuove ; poiché da sì gran 
tempo ne son privo! Ricordatemi al signor padre e al fratello; 
ricordatemi a voi stesso : poiché v* amo , vi desidero e vi ab- 
braccio con tutto il cuore. 

32. 

Bologna , 13 agosto (1818). 

Giacomino caro , Vi scrissi prima di partire da Vicenza : 
vi ho scritto due righe anche di qua. Mi é grave non veder 
pure una vostra parola. Che è mai questo? Fatemi grazia di 
scrivermi , o di farmi scriver subito da qualcuno un motto ; 
perchè se mai fosse mutata la vostra intenzione , e più non 
vi calesse eh' io venga da voi , io me ne andrei a Roma dalla 
parte di Toscana , dove molte cagioni mi chiamano , le quali 
io posponeva unicamente al gran desiderio mio (che credevo 
anche vostro) di essere con voi. Dunque, per Y amor che vi 
porto , mandatemi una riga subito : fatemi sapere di vostra 
salute; fatemi sicuro che mi vogliate bene, quantunque io 
non sappia dubitarne , poiché io sento pure in qual modo io 
vi amo. Se voi non avete mutato animo, tengo di vedervi 
prima che agosto sia del tutto passato. Ricordatemi al signor 
padre e al fratello : ricordatemi a voi stesso , che pur non 
dovreste dimenticarvi chi tanto di cuore vi ama. Addio Giaco- 
mino dilettissimo. 
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33. 

Bologna, 26 agosto (I8i8). 

Perdono, perdono, carissimo Giacomino; perdonatemi, 
perdonatemi. Oh come avrei credulo di poter dare disgusto 
al mio Giacomino ! Ma come anco è divenuto possibile , che 
le vostre lettere, le quali non si smarrivano di venirmi cer- 
cfmdo per ogni lato di Lombardia, per ogni parte del Vene- 
ziano, abbiano perduta la strada in casa propria; e non ab- 
biano saputo venire da Recanati a Bologna ! e due n' ho 
perdute ; e se non ricevevo questa dei 21 , non credevo già 
voi impazzito, ma ne impazzavo io, non sapendo più per- 
suadermi che il mio Giacomino non mi disamasse ; e non 
potendo pensarne alcuna c^one. lo però vi ringrazio ora , 
che parmi di avervi (oh con quanta consolazione !) ricupe- 
rato, senza mai avervi perduto: e da capo vi prego che mi 
perdoniate : sarei imperdonabile se avessi dubitato di voi ; ma 
se generalmente non mi rassicuro della razza umana, ho 
troppe ragioni. Lasciamo le querimonie. Se non muoio tra 
pochi , tra pochi dì ci vedremo ; in principio di settembre ; 
qualche giorno più tardi che non avrei creduto : mi ritiene 
grave malattia d* un' amica amabilissima , dalla quale non so 
allontanarmi senza lasciarla incamminata al guarire. Soppor- 
tate questo poco indugio con quella bontà che vi fa compa- 
tire ammali altrui , e giustifica chiunque \ì compatisce. Basterà 
assai il tempo acciocch' io possa ricevere qui anche una vo- 
stra letterina, e io ferventemente la desidero, e istantemente 
ve la chiedo; perchè voglio esser quieto e sicuro che siavi 
giunta questa mia a sgombrarvi d' ogni amarezza, e purgare 
presso VOI il mio cordiale affetto. Addio Giacomino dilettis- 
simo: ncordatemi al signor padre e al fratello; e voghatemi 



vGoosIe 



. A GUCOMO LEOPARDI. 329 

bene quanto io vi amo. Addio, addio senza Tinc, e con tutta 
r anima. Addio^ 

34. 

Bologna, 1 ottobre (18i8). 

Sia comune a voi, mio carissimo Giacomino, e all' ama- 
bilissimo e bravissimo nostro Carlino questa lettera ; che vi 
avvisa come io giunto a Macerata , e dalla cattiva stagione , e 
da qualche lettera che vi trovai, fui persuaso a differire Fan- 
data a Roma. Starò qui non molto, benché ci stia benissimo; 
ma prima di partire vi scrìverò. Se voi tardate oltre la metà 
del mese a scrivermi, dirigete a Piacenza fermo in posta. In- 
tanto io vi prego che presentiate i miei più cordiali rispetti e 
ringraziamenti a' vostri genitori, a*quali perpetuamente mi pro- 
fesserò obbligatissimo , e pieno di stima affettuosa, ed offero i 
miei deboli servigi per qualunque cosa io potessi. Non dimen- 
ticate di riverirmi e ringraziarmi tanto il gentilissimo vostro 
zio. * Riverisco la contessina Paolina : e avendo promesso una 
riga a Pieniccio , ^ sia per lui questa riga, che lo abbraccia ca- 
ramente, e si rallegra seco di quella viva indole, dalla quale si 
può moltissimo sperare. A voi dtìe (oh rari, ed ottimi e ca- 
rissimi giovani ! ) desidero ogni più degno premio a tante vir- 
tù , e occasioni di fame prova con vostro onore e pubblica 
utilità ; e come preziosissime e amatissime cose vi abbraccio 
con riverenza devota, evi bacio, evi supplico che sempre mi 
vogliate bene, e spesso mi diate vostre nuove. 

Se v'invoglierete delibri proposti , non avrete che a ri- 
cercarli in Bologna al signor avvocato Pietro Brighenti. Ad- 
dio, cari cari; addio con tutto l'animo, addio senza fìne. 

< Marchese .Carlo Antici , autore lodato di varie operette , e di 
stimabili ed applaudite traduzioni daila lingua tedesca, (p. l.) 
> Fanciullo in età allora di cinque anni non compiti. 



vGooqIc 



550 LKTTERE Di PIETRO GIORDANI 

55. # 

Bologna, U ottobre (1818). 

Mio carissimo Giacomino , Ricevo la vostra 28 settem- 
bre, e l'altra 5 corrente. Della prima non farò altro che rin- 
graziarvene molto. Quanto alla seconda, devo prima d*ogni 
cosa pregarvi che molto ringraziate per me la bontà del vo- 
stro signor padre , che si è compiaciuto di scrivermi cosi ami- 
chevolmente; e a lui, e alla contessa madre certifichiate ch'io 
sarò sempre obbligato ed affezionato. Abbracciatevi poi per 
amor mio col carissimo fratello Carlo : baciate Pieruccino , e 
l'altro; riveritemi la contessa Paolina, e il marchese zio. Ho 
avuto la lettera di Brighenti, e quella del Perticari. Delle let- 
tere mandatevi da Canova ricevo una di mio fratello: dunque 
un'altra s' è perduta. Qualunque ne abbiate, o vi capiti, fa- 
temi grazia di mandarmele a Piacenza: ferme in posta. Io 
parlo domani ; e dopo breve dimora in Parma , vo a seppel- 
lirmi nel mio cimitero di Piacenza: di là vi scriverò: là spero 
che vengano a trovarmi vostre lettere, che sempre mi saranno 
desideratissima consolazione. Vi raccomando con tutta l'anima 
che abbiate cura della salute, e non vi affatichiate soverchio. 
Non egualmente vi raccomando che mi amiate; parendomi fare 
ingiuria a tanta bontà con parole superflue , e quasi d' animo 
non sicuro. Abbraccio cordialissimamente e voieCarUno: oh 
possa io rallegrarmi di vedervi così lieti e felici, così pieni 
di contentezza e di onore come è degno a tante virtù vostre. 
Addio, dolcissimi amici; v'ama pur più che non sappia e possa 
dirlo il vostro Giordani. 
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• 36. 

Piacenza, 39 ottobre (1818). 

Miei carissimi Giacomino e Carlino, Da Bologna risposi 
alia vostra ultima, e alle cortesissime parole del vostro signor 
padre, cordialmente ringraziando. Ora vi avviso che sonqui: 
e qui solitario passerò l'inverno, leggendo, o fors'anche scri- 
vendo. Come io penserò molto e affettuosissimamente a voi , 
così voi prego che vi ricordiate di me; e qualche volta mi 
mandiate di vostre nuove. Se avete costì lettere per me, indi- 
rizzatele senza indugio a Piacenza. Io sto benissimo, pieno 
di sanità, pieno di vigore anche straordinario. Desidero che 
possiate darmi ottime e liete nuove di yoi. Ricordatemi par- 
zialissimamente al papà, alla mamma, al zio marchese Carlo: 
salutatemi U sorellina, e i minori fratelli: ch'io vi amo e vi 
abbraccio di cuore. 

Ho letta l'opera postuma di madama Staél; e mi è pia- 
ciuta moltissimo: vostro zio troverà ih quella i suoi senti- 
menti, e dovrà piacersene. Addio, addio. 

37. 
Piacenza, 15 noTembre (1818). 

Miei amatissimi Giacomino e Carlino, Dopo la lettera vo- 
stra alla quale si degnò di aggiungere il vostro signor pad^e, 
e alla quale risposi subito, non ho più nulla da voi : benché 
io v'abbia poi scritto da questo cimitero j cioè da Piacenza; e 
qui abbia ricevuto due lettere di Canova già indirizzate a Re- 
canati. Miracolo che non avessero di compagnia due righe vo- 
stre. Fatemi dunque sapere che stiate bene e voi e tutta la 
famiglia, e che seguitate a volermi bene. 

Digitized by CjOOQ le 



532 • ♦ LETTERE Di PIETRO GIORDANI 

Io sto benissimo : nìa se mi mancassero lungamente le 
vostre nuove , credialemi che ne avrei grasÉe molestia. Ri- 
cordatemi dunque al papà» alla mamma, alla sorellina, allo 
zio. Confido che di essere ricordato a voi due non mi bis(^ni ; 
poiché tanto vi amo , e voi siete così buoni che certamente 
mi riamate. Che leggerete di bello questo inverno? Io fra Fal- 
tre cose leggerò T Africa Cristiana del Morcelli. Avete veduto 
la Vita di Mecenate dell'avvocato Vida, stampata in Roma? Qua 
è giunta ora; e il titolo e 'l volume non grosso m'invogliano 
di donarle un paio d' ore. Dolcissimi e carissimi giovani ; 
v' amo e v' abbraccio con tutta 1' anima : amatemi e qualche 
volta scrivetemi un poco. Che vuol dire, o Giacomino, che 
dappoiché ci vedemmo siete assai più scarso di scrivermi? Oh 
il farmivi conoscere mi nocque! Ma bisogna nell'amicizia te- 
nersi più alla liberalità che alla giustìzia. Via via, io non vo- 
glio far tante ragioni: io vi amo, io vi scrivo; e voi dovete 
amarmi e dovete scrivermi : scommetto che Carlino tiene da 
me, e vi prega che non siate tanto severo col vostro amicis- 
simo Giordani. Addio, addio. 

38. 
Piacenza, 19 novembre (1818). 

Mio amatissimo Giacomino , Già una mia di parecchi 
giorni fa dovrebbe essere arrivata a dirvi quanto mi rattrista- 
va il vostro lungo silenzio , e farvi imaginare la consolazio- 
ne recatami dalla vostra dei 9, che ricevetti ieri. Ma questa 
dolcezza fu mista d' amaro, per la certezza di aver dunque 
perduto la vostra dei 19 ottobre, e il manoscritto. Figuratevi 
se me ne duole, e se non bisogna maledire le poste. Ma che 
era quel manoscritto? Vi prego a dirmelo. 

Anche mi consola quel poco di speranza di vedere com- 
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piuti i vostri giustissimi desiderii : al che se potessi per un 
poco giovar io col desiderarvelo, sarei bealo. E di (^ni mini- 
mo movimento di questa cosa vi prego tenermi avvisato: per- 
chè io r ho a cuore mille volte più che se toccasse la mia 
persona, omai fastidita di tutto questo mondaccio. Quel vigor 
che avevo nella mente è svanito al comparire della stagione 
fredda e nuvolosa, né posso sperare che mi ritorni, se non 
co' tiepidi e lieti soli. Passerò Tinverno leggendo : già ho co- 
minciata r Àfrica Cristiana ; e la mia malinconia si accresce 
anche di questa lettura; che mi dimostra sì poco felici e sì 
perversi quegh uomini ancora che si danno per angioli: ben- 
ché non è questa l' intenzione del buon Morcelli : ma i fatti 
parlan chiaro a chi non ricusa d' intendere. E io fui una be- 
stia quando (non so come) vi resistevo intorno all' \jnvog, di 
che voi avete assai manifesta ragione. 

Ho sempre voglia di fare una brevissima scappata a Mi- 
lano ; e di là tornato vi scriverò. Abbracciatemi affettuosissi- 
mamente il nostro Carlino. Riveritemi parzialmente il papà 
e la mamma , e la sorellina : e io tanto più volentieri vi pre- 
go che mi amiate , quanto la bontà vostra mi rende per av- 
ventura superflua questa preghiera. Addio addio Giacomino 
carissimo : come farete a tenerci lieto in questa lugubre sta- 
gione , che ammazza anche me di malinconia? Facdam l'im- 
possibile, e poi amiamci. Addio, addio. 

. 59. 

Piacenza, 5 gennaio (1819). . 

Prima che io parli coi miei carissimi Giacomino e Car- 
lino , ai quali ho pur da dire tante cose , devo salutare e rin- 
graziare infìnitamente la loro cortesissima ed amabile sorelli- 
na che si é degnata ricordarsi di me e mandarmi dei saluti ; 
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e non permise che io rimanessi in danno per quelli che an- 
darono dispersi dalla malignità delle poste, e me li fece ripe- 
tere, lo ho sempre innanzi agli occhi quel suo volto modesto 
e soave , ma la voce non so di che color sia , che non credo 
averne mai udito tanto da potermene formare idea : e vorrei 
che mi diceste il nome di lei. Ma sopra tutto ringraziatela 
molto e molto di questa sua bontà, della quale io le sarò 
sempre gratissimo, e sempre le porterò Fobbligo nel cuor mio. 

Ora vengo a voi due, miei dolcissimi amici. Sappiate 
dunque che il giorno 12 decembre io mi partii per Milano , 
non tanto per cedere ai continui e vivissimi stimoli degli amici, 
quanto per respirare un poco , allontanandomi alquanto dalla 
cagione della malinconia fierissima che mi trucidava. E parmi 
bene che io vi scrivessi del mio vicino partire, lo volevo stare 
pochissimi giorni a Milano, perchè i miei affari mi volevano qui: 
ma con grandissima fatica mi è stato possibile il partir tardi, 
dopo mille giuri di ritornarvi. Qui trovo due vostre carissime. 
La prima dei 27 novembre, se non tardava 15 giorni per la 
strada , vedete ch'io poteva riceverla prima di partire: l'altra 
è dei 14 decembre. 

Del manoscritto voi mi parlate è vero , ma non dite mai 
che cosa sia. Vero è che dite esser breve; ed argomento 
quindi che in poesia; come vostro poi so di certo dover esser 
bello. Circa il dedicarlo a Monti , non aspettate già la espressa 
licenza, lo gliene scrivo: ma so che senza alcun limite posso 
disporre di lui ; onde avendo questa licenza da me , fate conto 
esser più che se l' aveste da lui stesso ; né perciò state a per- 
der tempo. Nella seconda lettera mi accennate che se il ma- 
noscritto non passa a Roma, lo manderete a me. Qui dai 14 
decembre in qua non si è veduto nulla. Come va dunque la 
cosa? È passato in Roma? è tornato a smarrirsi nella infausta 
via per Piacenza? Circa il difiFonderlo per l'ItaHa, vi scriverò 
quando mi direte che sia stato stampato e dove. 
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11 cavaliere Dionigi Strocehi sta l'inverno in Bologna» e 
Testate in una sua villa del Faentino. Il cavaliere Andrea Mu- 
stoxidi intesi a Milano che ora sia a Vienna. Il cavaliere Carlo 
Rosmini è sempre in Milano. In Milano potrete anche cercare 
la corrispondenza dell* avvocato Francesco Reina (l'editore 
del Panni) possessore di una superba libreria, cortese per- 
sona e colta. In Bologna il marchese Massimiliano Angelelii, 
il professore Filippo Schiassi , il bibliotecario Giuseppe Mezzo- 
fanti, il conte Giovanni Marchetti; in Cesena il conte Giovanni 
Roverella; in Roma il conte Giulio Perticari, Bartolomeo 
Boi^hesi (il primo antiquario d'ItaUa); in Firenze G. B. Nic- 
colini, segretario dell' accademia di Belle Arti; in Torino 
r abate Peyron e il signoV Grassi ; son tutte persone valenti e 
degne che la conoscenza loro sia desiderata : in Vicenza il 
conte Leonardo Trissino, al quale ho parlato moltissimo di voi. 

De' miei dubbii e lamenti che poco mi amaste e mi cu- 
rasle, ne abbia pur tutto l'odio il vero colpevole, cioè la po- 
sta. Io confesso che errai mostrandomi rmidìcae fiati. Ma 
vedete bene c^ie con un poco di modestia non può l' uomo 
credersi necessariamente amabile. Vero è che seguitando a 
fondarmi poco sui meriti miei, devo e voglio avere infinita fi- 
ducia nella vostra bontà. Dunque su di questo sia fatta ed im- 
mutabile la nostra pace : ed amiamoci sempre senza dubbii , 
senza querele : e in ogni caso siano bestemmiale le poste ma- 
ledette, né mai si dubiti della fede e dell'amore tra noi. 

In mezzo alla vostra rea fortuna reputo ancora il minor 
male che vi manchino libri moderni , poiché sapete con tanto 
animo irmmrgervi nei classici. E ben vorrei che mi- aveste 
mantenuto la promessa fattami nella lettera 27 novembre (poi- 
ché dovete abondare d' ozio] di spiegarmi i vostri disegni circa 
il creare di nuovo l' interno e l' esterno della nostra prosa : per- 
chè io già sono in tutto della vostra opinione, e vedrò molto 
volentieri confermarla dalle vostre ragioni; e son certo cer- 
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tissimo che voi un qualche dì la confermerete anche meglio 
col fatto de* vostri propri scritti. 

La vostra 9 novembre mi giunse; e io vi risposi. 

Mi duole assai, e vedo bisognarvi tutta la vostra co- 
stanza per la mala riuscita di quelle speranze che si ave- 
vano di Roma. E nondimeno conviene perseverare; perchè 
parmi che né altrove possiate sperare di andare , se non a Ro- 
ma, e il non uscire un poco di Recanati sarebbe non vivere. 
Non vedo che Mai s'induca di accettar mai l'offerta Romana. 
Senza adulazione vi dico che voi , Giacomino , non siete punto 
inferiore a qualunque più alto luogo possa darsi all'ingegno, 
e al sapere : ma confesso che la obbiezione degli anni è im- 
possibile a vincere : e chi vorrà credere che di 20 anni uno 
sappia quanto i dottissimi di 40? Dunque non si può pensare 
alla Vaticana 

Quanto all'affare di Carlino non vedo che potergli op- 
porre: troppo vere e forti mi paiono le sue ragioni. Mettersi 
al collo , di 20 anni , un laccio etemo , indissolubile , non è 
da savio cerlamente ; p^gio poi un laccio non voluto , ab- 
borrito. Ma Carlino, non potrebbe ottenere di andar a Roma 
a studiar leggi? Che pur sarebbe un partito da non dover di- 
spiacere ai genitori? Oh non potete credere quanto mi afflig- 
gono e macerano le pene di due giovMii così buoni e rari ! 
Ma poiché avete un eccellente ingegno , fatevi corano a tol- 
lerare : a buon conto ninna contraddizione di fortuna può farvi 
diventare idioti. Se la cosa fosse possibile dalla parte della 
famiglia , io crederei poter ottenere a Carlino (se lo volesse) 
impiego militare a Torino , paese e corte seria e divota , da 
non dover dispiacere ai vostri , e nondimeno via assai buona 
per conoscere un po' il mondo, e promuoversi a qualche 
fortuna. 

Poiché siamo sul parlarci intimamente; ditemi : vogliono 
maritar la sorella ? certamente non ripugneranno a maritarla 



vGooqIc 



A GIACOMO LEOPARDI. 357 

anche lontano : poiché in paese o d' appresso non ci è molta 
speranza. Sarebbero rigorosi punto di nobiità, molto, o poco? 
Che dote darebbero? lo dico questo senza alcun fine certo al 
presente; ma per esser apparecchiato, se mai qualche occa- 
sione nascesse, che io potessi pur di qualche cosa servirvi. 
Oh andate a dire che questa lettera sia corta ! dite ch'ella 
è greve, goffa, straccurata. Ma sappiate ch'io n'ho trova- 
to qui tal fascio, tornando ; e poi tanto cumulo di brighe , che 
sono stracco e confuso: sicché perdonatemi; e guardate sola- 
mente al cuore, che è tutto per voi. Ricordatemi divoto servo 
al papà e alla mamma (non ve ne dimenticate; vel racco- 
mando); baciate per me il piccolo fratellino; ripetete alla 
sorella i miei cordiali ringraziamenti : e voi amatissimi Giaco- 
mino e Carhno accettate dal vostro affettuosissimo e immuta- 
bile amico mille baci. Addio, addio dolcissime anime: addio, 
addio. Fatemi certo che questa povera lettera non sia stata 
rapita dal cacodemone; ma giunta alle mani de' miei dilet- 
tissimi. Addio. 

PS. Mi viene in mente di scrivere a Mai , eh' egli scriva 
a Roma per voi , Giacomino ; parendomi certo , che l' autori- 
tà di tanto uomo , se anco non potesse ottenersi nulla per 
ora , debba certamente mettervi colà in gran pregio ; il che 
potrebbe pur qualche volta giovare. 

40. 
Piacenza, rultimo di gennaio (1819). 

Son pieno di brighe, di liti, di malinconie. Scriverò 

dunque breve e noioso ; ma certo riscriverò alla carissima 

dei 18 del mio Giacomino. Or vedete ostinatissima perfidia di 

poste! ricevo la lettera; ma la stampa dov'è? Oh che diamine 

II. 29 
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dì congiura è questa , che quei poveri versi mai in nessuna 
maniera, sotto niuna forma, m'abbiano da poter arrivare? 
Abbiate pazienza di mandarne un'altra copia stampata, e man- 
datela sotto fascia (per minore spesa mia e vostra), sicché ap- 
paia che sono stampe; ed ostinatevi a mandare sinché una 
di cento o duecento ne giunga; ed abbiate anche pazienza di 
mandarle emendate di pugno, acciò gli errori mai non mi 
tc^liessero l'intendere. Mi farete cosa gratissima se mi scrìve- 
rete distesamente sulla prosa italiana : pigliatevi volentieri 
questa fatica, non tanto per fame piacere a me, quanto per 
distrarre voi stesso da piiì molesti pensieri. 

Scrissi al Mai, già è un pezzo: mi rispose d^nissima- 
mente di voi, ma di non aver adito a potersi interporre con 
qualche efficacia. Scrivo a Borghesi e Perticari, che una vol- 
ta erano cosa del Mauri. Se non altro si romperà la nebbia 
che si frappone fra tanta luce vostra e gli occhi altrui. Il non 
volere di chi potrebbe è certamente cosa ben dolorosa. Du-* 
rum: sed patientia flt levius quidquid corrigere est nefas. 

Salutatemi caramente Paolina: abbracciatevi per me cor- 
dialmente con Carlino : ditemi che studi £ate intanto e voi ed 
egli. Ricordatemi servitore al papà e alla mamma; e vociate 
sempre bene al vostro amicissimo che vi ama fortissimamente. 
Addio carissime e adorabili anime, addio. 

41. 

Piacenza, 3 febraio (1819). 

Mio carissimo Giacomino , L'altro dì risposi all'ultima 
vostra 48 gennaio. Stamane mi arrivano i tanto sospirati 
versi. Ve ne avviso subito, percliè non dobbiate avere altra 
sollecitudine di mandarmeli ; e perchè siate ringraziato id 
grandissimo piacere che ho provato l^endo. Oh nobilissima 
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e altissima e forlissima anima! Cosi, e non allrimenli vorrei 
là lirica. Macte animo ^ mio carissimo Giacomino. Non dubi- 
tale, con tale ingegno non potrete rimanere oscuro, né 
sempre sfortunato. Ho scritto a Perticari e a Borghesi per 
voi. Aì)bracciatemi affettuosissimamente Carlino; salutatemi 
caramente Paolina: vogliatemi sempre bene. Addio, addio. 
Scrivetemi (vi supplico) molto distesamente sulla prosa ita- 
liana: lo desidero molto. Avete mai letta l'Apologia di Lo- 
renzo de* Medici? Per me quella brevissima scrittura è la sola 
cosa eloquente che abbia la nostra lingua. Procuratevela da 
Lucca: dove (a mia petizione) fu stampata in fondo alla vita 
del Giacomini scritta da Iacopo Nardi. 

42. 

Piacenza , 5 febraio (1819). 

Giacomino mio , Vi scrissi l'altro dì, avvisandovi T arrivo 
finalmente delle canzoni , e com'elle mi erano riuscite stu- 
pende. Ma oggi voglio partecipare con voi una consolazione 
che ho sentita grandissima : perchè avendo mostrata quella 
poesia a diversi ed intelligenti , e non facili a lodare ; ella è 
stata esaltata con tante e tante lodi, e voi ammirato con 
tanta venerazione, che a Dante non si potrebbe di più. Pa- 
reano veramente fuori di se stessi ; e infiammati dentro da 
quel fuoco potentissimo die vi fece abile a scriverle. Però io 
vorrei pregarvi che non gittaste le stampe, ma aveste pa- 
zienza di correggerle attentamente a mano; e le mandaste 
attorno, e specialmente a quelle persone che in altra mia 
vendicai: perchè né voi dovete più rimanere così mezzo 
sconosciuto ; e a fare un gran rumore per tutta Italia , bastano 
queste due miracolose canzoni. Anche mi piacerebbe che 
poi vi api^icaste a ordinare un raccolto di tante vostre ope- 
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rette bellissime; che pur bisognerebbe darle fiiora. Mio caro, 
voi da cotesta solitudine che vi ha formato sì grande , uscirete 
e col nome e colla persona grande e maestoso come un sole. 
Non dubitate. 

Nella seconda canzone strofa 6 non posso cogliere il 
senso dei versi 12 e 13. Sono male stampati? Mandatemi la 
vera lezione; o fatemeli capire se già sono. bene stampati. Oh 
mio Giacomino , che grande e stupendo uomo siete voi già ! 
quale onore, e forse ancora quanto bene siete destinato a 
fare alla nostra povera madre Italia ! Coraggio , coraggio. Ab- 
bracciatevi per me carissimamente col nostro Carlino : ricor- 
datemi alla gentile Paolina : ma prima al papà e la mamma. 
Io vi abbraccio con vera devozione , come un sacrosanto in- 
gegno, e un amabilissimo. Addio, addio. 

Fra le molte copie che dovete distribuire delle canzoni , 
mandate una al chiarissimo professore Giuseppe Montini 
— Lodi. — DitegU che ve Tho detto io. E proprio degnis- 
simo di leggervi e di amarvi. 

Fate anche una cosa a modo mio : quando sarete cono- 
sciuto da tutto il mondo (che sarà presto), allora gittate via 
(come fece F Alfieri) quel titolo di conte, che nulla serve ad 
un nome celebre. Ma per ora vorrei che tutti venissero sa- 
pendo che tanta altezza e grandezza d'ingegno e di studi si 
trova pure in un conte. Ai bravi è una consolazione trovare 

un nume tra tante bestie : appo i e mette in qualche 

credito gli studi il vedere che un conte non se ne sd^na. 
Fate a modo mio. 

P. S. Oh la è una cosa grande, Giacomino mio, e che 
non finisce mai. Le vostre canzoni girano per questa città 
come fuoco elettrico : tutti le vogliono, tutti ne sono invasati. 
Non ho mai (mai mai) veduto né poesia né prosa , né cosa 
alcuna d'ingegno, tanto ammirata ed «saltata. Si esclama di 
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voi come di un miracolo. Capisco che questo mio povero 
paese non è V ultimo del mondo , poiché pur conosce il bello 
e raro. Oh fui pure sciocco io quando (conoscendovi anche 
poQo) vi consigliavo ad esercitarvi prima nella prosa che nei 
versi: ve ne ricordate? Oh fate quel che .volete: ogni bella e 
grande cosa è per voi : voi siete uguale a qualunque altissima 
impresa. Oh quanto onore avrà da voi la povera Italia , e forse 
ancora quanto bene. Vi abbraccio con tutta l'anima. Riba- 
ciate Carlino. 

43. . 

Piacenza, 7 marzo (i819). 

Mio amatissimo, Ho tardato la risposta alla vostra 12 
febraio, perchè mi tenevo sicuro che d'ordinario in ordi- 
nario non mi mancasse il vostro replicare a due mie , imme- 
diatamente scrittevi dopo quella , alla quale' rispondete 
coir ultima vostra sopradetta dei 12. Mach dio, sono pur 
dunque dolorose e maledette le poste : o si divorarono quelle 
mie due lettere, o le vostre risposte: e non so qual mi desta 
più dolore. In ogni altro caso mi dorrebbe senza paragone 
più d'aver perdutele vostre, ma questa volta mi duole som- 
mamente la perdita delle mie che vi recavano grati avvisi. 
Perchè le vostre stupende canzoni , non giuntemi mai più né 
prima né dopo per nessun* altra via, pur mi giunsero quella 
volta; di che subito vi scrissi, dicendovi com'elle mi erano 
piaciute assaissimo. Ma un ordinario appresso dovetti dirvi 
eh' elle erano piaciute tanto e tanto a un infinito numero di 
gente in questo paese : e anche ora che io vi scrivo sono 
tuttavia in giro, perchè ognuno (e sino le donne) vogliono 
copiarle: e io dopo quel primo momento , non le ho mai più 
potute ricuperare. Di voi si parla come d'un dio, e di quelle 
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canzoni come di un miracolo: potete imaginarvi con quanta 
consohzione del vostro amiciaaimo. Ma io ho ben pòi tiffà gran- 
dissima amarezza, passandomi pk quasi un mese iènasa che 
mi scrìyiate. E pejigio ancora, òbe la vostra ultima con tonica 
non diritta (per quanto a tot pare) ma certo con mio gravis- 
Simo danno, dalle mie malinconie conchiude di dovermi 
scriver breve: dove anzi dal mio bisogno d'essere confortato, 
e dal conforto sommo che di voi e delle vostre lettere prendo , 
era da conchiudere che amorevolmente sosteneste , per Alisi 
consolazione, la fatica di scrivermi a lungo. E spero certo 
che lo farete, se la maledetta fortuna non impedirà di giu- 
gnervi a questa mia preghiera. 

Da Borghesi e da Perlicari non ho mai lettere, e stupi-. 
scene; e so che anche altri loro amici ne mancano. Non ca> 
pisco niente. 11 Mai ha avuto oltiniamènte una vostra lettera , 
ma non le canzoni. Vi scriverà, e mi dice di salutarvi infinita- 
mente. Ma quelle canzoni bisogna diffonderle. Si troverebbe- 
ro anche compratori ; ma còme si farebbe à ricuperare i de- 
nari in partite sì minute ? e di chi fidarsi ? dunque per questa 
volta cominciate dal donarle : perchè quello che prima im- 
porta è che siano diffuse; e cono^oto univer^lmente un 
facitore di simili meravid^ie. Già v* indicai persóne a cui in- 
dirizzarle. Ora ripeto é aggiungo ; ^ non vi dispiace il mio 
consiglio: potreste mandarle (e ne farete piacere atìche a me) 

In Piacenza, al conte Alessandro Cblciatì; al conte Et- 
tore Pallastrelli (non mancate). 

In Parma, al conte professor Giacomo Sanvitali^ al pro- 
fessor Angelo Pezzana, ducale bibliotecario. 

In Bologna, al conte Giovanni Mabchetti, al eavaUere Dio- 
nigi Strocchi. 

In Imola, al cónte avvocato Giovatint Codronchi. 

In Faenza, al cohte Giovanni Gucei, bibliotecario. 

in Forlì, all'avvocato Luigi Baldini* 
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In Cesena, ali conte Giovanni Roverella (e ve lo racco- 
Htando molto). f 

In RavenAay ni professore abate Farìni. 

In Ancona» al conte Andrea Malacari. 

In Firenze, ài signor Michele Leoni. 

In. Venezia, al conte Giuseppe Rangoni. 

Ift Vicenza, sii conte Leonardo Trissino. 

InMilàtid, ài cartaliere Gaiio Rosmini, all'avvocato 
Francesco Reina» 

In Como, ài pi^fésd(rre abate Nicolò Pasqualigó. 

In Bréfscitfj ali' àbertè Giuseppe Taverna. 

In Nàpoli, al marchese di Montrone. 

In Genova 'p*6fr Àlassto, al srgnor Giambattista De Cutis. 

In Lodi, al professore Giuseppe Montani (e ve lo racco- 
mando). 

In Cremona, al dottor Carlo Tedaldi Fores, al marche- 
se Bartolommeò Vidoni. 

In Pesaro, al marchese Antaldo Antaldi. 

In Torino, al signor Giuseppe Grassi, membra dell* acca- 
demia. 

Se il Itbl'aio d'Ancohà assumesse lealmente di spargerle 
ton efficacia, e ritirairne il danaro, e darvelo, crediatemi che 
se ne venderebbéiCo mólte, dovunque le mandasse. Ma questo 
è J* unteo meteo di cavarne qualche profitto , che un solo, e 
Vleìfié, e sicuro 6* incarichi del tiilto. La gloria vostra non vi 
it^ancherÀ; ch^ altriii negligénea né avarizia non potrà toglier- 
cela. 

Da Bologna il nAio amicissimo avvocato Pietro Brighenti 
i\ manda il mio prìm diècófiù sopra Innocenzo da Imola; fa- 
tatili là gràritt di avvinare lui é me del ricevuto, per nostra 
l|utèle. 

Persuadetevi che le poste sotto felle per maledettissi- 
ma strbcuràggine , non per sospettò. Dunque non dubitate a 
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scrivermi liberamente rà vóii/iuxTa aoO,3t(X(&v à^avlporara, 
òv^tU yàp ìcjTat wvSuvos. Mi farete un grandissimo piace- 
re. Trovo il vostro finissimo e finitissimo giudizio nell'esservi 
piaciuto il candidissimo Celso. Salutatemi caramente Paolina, 
abbracciatemi il carissimo Carlino ; baciatelo per me amoro- 
sissimamente. Riveritemi il papà e la mamma (vi prego, non 
ve ne scordate). Scrivetemi il più che potete; e amatemi sem- 
pre, perchè io vi adoro. Addio, addio. Toglietemi di p^ia, 
facendomi saper subito che questa vi sia arrivata. 

Se trovate modo di mandare un buon plico delle vostre 
canzoni al signor Brighenti sopradetto, mio amicissimo, non 
dubitate che ve le venderà bene, perchè io glielo raccoman- 
do ; e vi farà avere il danaro almeno in Ancona, 

44. 

Piacenza, 13 marzo (1819). 

Dunque è inchiodato un qualche maledetto destino che 
dopo r ultima 16 febraio niuna vostra lettera possa arrivar- 
mi? Certo mi sarà sempre impossibile che voi stiate un mese 
senza scrivermi ; e che tre lettere mie non vi impietosiscano 
di mandarmi una riga. Oh quanta invitta pazienza ci bisogna! 
io sarei tanto consolato delle vostre lettere , né a voi sono 
discare le mie ; e il bel governo ci fa disperare! Se questa 
mia non se la porta il diavolo, vi troverete dentro una paro- 
la detta di voi dal Mai, ma degna e di voi e di lui. Vi mando 
la lettera da lui scrittami dopo aver ricevute le vostre stupen- 
dissime canzoni. Finalmente oggi m'arriva una lettera del 1 
da Perticari ; al quale avevo scritto ( come vi dissi ) per voi: 
dal Borghesi non ancora risposta. Ma certattiente la colpa 
non è sua : forse non ebbe la mia lettera, perchè mi man- 
da saluti, e nulla d'aver avuto lettera. Perticari con lunga 
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e troppo vera enumerazione mi dimostra che tutti i buoni 
impieghi in Roma sono dei preti : e conchiude che il solo 
luogo conveniente a voi sarebbe l'Accademia ecclesiastica; 
perchè ivi si vive in comune con 14 scudi al mese , si 
gode molta libertà , si occupa sol qualche ora del mattino 
allo studio . delle leggi , non ci è di prete altro che l' abito : 
e nondimeno è luogo di grandi speranze, perchè di là il 
governo trae nunzi e prelati ec. Non so se queste ragioni 
potessero indurre vostro padre. A voi certo basterebbe 
in qualche modo uscire di Recanati , vivere al largo in una 
gran Roma, conoscere e farvi conoscere da molti. 

Oh quanto io sospiro per voi ! ma che vale? Non vi par- 
lerò ancora delle vostre canzoni, avendovene parlato nelle 
altre tre lettere : benché vi giuro che né la gente finisce mai 
di ammirare, né io potrei finire se volessi ripetere tutto 
quello che se ne dice. Ma voi non avete bisogno che vi si 
dica quello che sapete fare ; avreste bisogno che vi si desse 
mezzi e libertà di fare. Ma questo donde lo prenderem noi? 
oh dio! Vi supphco, se mai (che appena lo credo) io manco 
di vostre lettere perchè voi non mi scrivete , per pietà inter- 
rompete questo silenzio almeno con una riga : perchè non 
posso pensare che voi mi disamiate : non vorrei pensare che 
non istiate bene ; e allora pur Carlino dovrebbe darmi un 
cenno. Penso tutto il mal possibile delle poste: ma questo 
pensiero non vale ad altro che ad arrabbiare. Il Brighenti mi 
scrive da Bologna d' avervi spedito il mio Innocenzo , racco- 
mandato non so a qual corriere , che gliene promise partico- 
lar cura. Ricordate la mia servitù al papà e alla mamma. - 
Salutatemi caramente Paolina, abbracciatevi per me con 
Carlino; e vogliatemi bene, e per carità scrivetemi. Addio 
carissimo, addio con tutta quanta T anima : addio. 
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45. 

Placenta, 2» Inalveo (1819). 

Giacomino amatissimo, Dopo la vostra 12 febraio sono 
stato sempre in grandissima pena , avendovi scritto 5 volle , 
e nulla ricevuto da voi, tranne le poche righe del 15 marzo. 
Dopo le quali vien finalmente, ieri, la vostra 14 marzo a 
consolarmi un poco. Io per disperazione avevo ultimamente 
raccomandato al Brighenti , che tentasse di farvi in qualche 
modo sapere che io vi scrivevo sempre e sempre indarno. 
Gli ho detto ancora che vi mandi la Congiura dei Baroni 
Napolitani di Camillo Porzio -— la Vita del Giacomint col- 
r Apologia di Lorenzino de* Medici — le prose del Palcani 
— r introduzione del Scinà alla Fisica — libretti veramente 

ottimi Del Montani di Lodi la sola scellerata 

posta vi può frodare qualche lettera di tutta eleganza e gen- 
tilezza; ma egli è de* migliori e più cari uomini che io co- 
nosca. Passando nelV andare a Milano cercheroUo e parle- 
rogli di voi. Credete pure ch'egli è fatto per innamorarsi 
di voi. Arici è perfetto egoista e sprezzalore : il suo meglio 
sono i suoi versi. Vi sono obblìgatissimo che abbiate si cor- 
tesemente scritto al mio buon Pallastrelli. Se Trissino ha 
ricevute le vòstre canzoni, non dubitate che gli siano ca- 
rissime, e vi risponda con molti ringraziamenti. È de'po- 
óhissimi gran nobili in Italia che abbiano il mio amore. Già lo 
vedrò presto, e saprò com* è la cosa. Circa la lirica sono ài 
tutto nella vostra sentenza : salvo che stimo poco il Testi , e 
non credo che mai avesse potuto fare gran cosa. Mi persua- 
dete che fu mio errore il biasimare * fra le piagge » e ogni 
altra simil frase. Ma che volete: non s'impara mai bene la 
lingua, che è sempre infinita. Non so qual difetto possa tro- 

Digitized by VjOOQ IC 



A GIACOMO LEOPARDI. 347 

var6 nella vostra proia il Perticarh se non fo$se un piccolis- 
sìkoo, che paro i me di sentirvi, ed è tale appunto che non 
può accorgersene l'autore: cioè che non sia abbastanza 
sciolta e fluida. Del resto ha tutte (secondo me) le buone 
qualità. Ed avrà facilmente anche questa fra breve, con un 
poco d'esercizio. Datemi, vi prego, cenno a Milano d'aver 
avuto questa mia* Mille affettuosi rispetti al papà e alla 
mamma, e saluti a quell'angioletto di Paolina. Voi e Carlo 
abbraccio mille volte con tutto l' animo, e voglio che sem- 
pre vogliate bene a chi vi ama tanto tanto. Addio addio. 

Anche il contino Calciati , aureo giovane, ha ricevuto 
le canzoni, e mi ha mostrato la vostra lettera. Vi ringrazierà 
^li stesso : ma io intanto vi ringrazio e vi abbraccio con tutto 
il cuore. 

46. 

Milano, 10 aprile (1819). 

mio rarissimo Giacomino , Perdonami se io pur co- 
mi neio a scriverti di questa maniera due non è lecito se non 
coi più intimi. Io non so altro modo per ringraziarti di tanta 
amorevolezza eh' è nella tua del 2$ marzo; e poiché io non 
amo nessuno più di te , siami dunque lecito appellarti a quel 
modo ehe ì più cari. Son eerto che non ti dispiacerà ne che 
io Iti ami tanto, né che io parlandoti usi tutti i modi del- 
l' amore. 

La iMa dei 28 mi vien dunque da Piacenza a Milano; 
dove io sto pochissimi giorni: vado a Vicenza presso mio 
fratello : vi ri narrò tuUo aprile , e forse un poco di ma^io : 
ritornato qua ei resterò un pezzo. Vorrei sperare che la nostra 
eorfispondenza di qua sia meno sfortunata. La tua ultima 
però aveva sdegni evidentissimi di rottura, del che non mi 
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sono mai accorto né in tue lettere né in altrui. Ma poco 
m* importa che altri si soddisfaccia delle nostre lettere ; pur- 
ché non manchino a noi. Calciati ePallastrelli ebbero le can- 
zoni, e ti risposero ; se le lettere non ti arriveranno, sarà colpa 
delle poste nefandissime. Io mi ero immaginato che sarebbero 
potute mancare a Montani , ottimo e amabilissimo uomo ; e 
però presi meco V esemplare di Calciati in prestito per la- 
sciarglielo nel mio passa^io di Lodi. E infatti egli non aveva 
avute le canzoni già da me annunziategli, e da lui molto de- 
siderate. Egli intanto le leggerà, e manderà a restituirle a 
Calciati , aspettando poi che da Recanati glie ne venga il po- 
terle possedere. 

Puoi tenere la lettera di Mai ; il quale ti ha risposto rin- 
graziandoti delle canzoni, piaciutegli moltissimo. Anche son 
piaciute molto al mio buon Monti, che ti ha risposto. (Non 
devi credere di essere tenuto per un fanciullo. Di' piuttosto 
che non sei ancora tanto universalmente conosciuto quanto 
dovresti. Ma già son molti quelli che ti tengono per uomo e 
grandissimo e rarissimo. ) Presto vedrò Trissino in Vicenza; 
ma credimi che s* egli e Roverella non ti hanno risposto, è 
certissimo peccato delle poste , che le tue o le loro lettere si 
sono divorate : perchè quei due sono dei più cortesi che vi- 
vano, e miei amicissimi, e fortemente italianissimi , e di na- 
tura da doversi adorare. Così mi pare impossibile che il gen- 
tilissimo Strocchi ti manchi. Coltiva la corrispondenza di 
Perticari e di Borghesi , che sono bravissime persone e assai 
buone. Mi piace assai che tu scriva neW Arcadico: la com- 
pagnia è buona; e servirà a farti più conoscere. Mi dispera 
quel non poterti cavare di cotesto speco senza . . . Della mi- 
lizia piemontese ho voluto saper meglio ciò che già non mi 
era ignoto. Non é facile ma non è impossibile agli stranieri 
r entrarvi ; e mezzi buoni si troverebbero. Ma bisogna pure 
spesa non piccola nell* apparecchio; e poi bisogna anche 
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avere del proprio; e massime ne* principii, che i gradi infimi 
(dai quali bisogna cominciare) non sono lucrosi. Oh non 
puoi credere la continua puntura che ho profondamente da 
questo pensiero di te e di Carlo. Ma come fare? Ci penso 
sempre; ma in questo secolo privo affatto d'anime nobiU, 
non si trova il verso. Scriverò più a lungo con più comodo. 
Se a scrivermi vuoi aspettare il mio ritorno a Milano , è forse 
più sicuro. Abbracciami Carlino , saluta caramente Paolina : 
ricordati di volermi bene , e pensa eh' io ti amo quanto amar 
si può da un cuore come il mio. Addio, ottimo e amatis- 
simo. Addio. 

47. 

Vicenza, 20 aprile (1819). 

Mio caro Giacomino, T ho scritto V altro dì da Milano. 
Io qui rimarrò certamente sin dopo la metà di maggio: più 
ancora, e non so quanto, se sarà vero che di qua passi Ca- 
nova per andare al suo nativo Possagno. Io gli scrivo che mi 
faccia sapere il preciso ; e son risoluto d* aspettarlo un buon 
pezzo. 

lo vo sempre parlando di voi , come di cosa amatissima 
e rarissima. Il conte Leonardo Trissino (ben V imaginavo) 
non ha" avute le vostre canzoni : tentate dunque di mandar- 
gliene un'altra copia: perch' io vorrei pure ch'egli e i buoni 
ingegni di questa città vedessero e sapessero quale e quanto 
miracolo è il mio Giacomino. Poiché sto qui un pezzo» spero 
che mi scriverete. Credo impossibile che usciate mai di Re- 
canati, se non per l'Accademia ecclesiastica di Roma; la 
quale mi sembra la cosa la meno impossibile di persuadere 
a vostro padre . . . Credete che questo mondo è una male- 
detta cosa. E io vedo che avete pur bisogno di campo, e di 
n. 30 
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luce : niente altro vi manca per esser sommo ed immortale. 
Io vo gridando di voi dolentemente come di un miracolo in- 
felice: ma che giova? Abbracciate carissimamente Carlo: 
salutate Paolina: e vogliatemi bene. Parlerò di voi con Ca- 
nova : e tenterò , se egli che ha più mezzi d' ogni altro uomo 
al mondo , ed è il miglior cuore di tutti i viventi , possa far 
nulla di vostro bene. V'abbraccio con tutta T anima, e vi 
amo quanto non so esprimere. Addio. 

48. 

Vicenza, 24 maggio (1819). 

Mio carissin^o , Ti scrissi poco dopo il mio arrivo qui ; 
cioè poco dopo la metà di aprile. Né so ancora se quella mia 
ti è arrivata. Qui arrivarono finalmente le tue canzoni al 
conte Trissino, che ti rispose. Elle sono piaciute anche qui, 
come dappertutto piaceranno , maravigliosamente ; e tutti di- 
cono quel che dico io, che tu sei un miracolo. Ma, questo 
che giova alla felicità ? 

Ho avute le tue 19 e 26 aprile; anzi ora ril^endo 
quest'ultima vedo che pur ti, giunse la mia venti aprile. 
Dimmi se F ottimo Montani ti ha scritto, o tu a lui. Il buon 
Roverella e Mai ti mandano carissimi saluti, lo sono stato 
qui occupatissimo; e 1* eccesso di fatica, eh* io non posso 
mai sopportare , mi rovinò la salute : e tuttavia son debole. 
Perdonami dunque se non ti ho scritto. Io rimarrò qui 
almeno tutto giugno: e son certo che tu mi scrìverai. Vivo 
nella speranza che possa passare di qua Canova , andando al 
suo paese; e ti ripeto che gli parlerò molto di te. Oh se po- 
tessi , a qualunque costo , portare sollievo alla vostra condi- 
zione, che mi lacera il cuore. In questo intervallo che non 
ho potuto scriverti, raccomandai a Brighenti d* avvisarti 
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r arrivo della tua 19 aprile, e che poi ti avrei scritto. Procura 
di sopire , o mio caro , cogli studi e colle speranze d* un pos- 
sibile futuro migliore, le pene presenti. Scrivimi; poiché in 
me, se non altro, hai pur uno che ti ascolti con amore e 
desiderio infinito, e compassione profonda. Dimmi di quali 
studi ti occupi presentemente. Abbraccia Carlo per me, e 
saluta Paolina caramente. Io li abbraccio con tutto il cuore. 
Perdonami se ti scrivo poco, non imitare questa mia brevità, 
ma ricordati che ti amo senza fine , e quanto mai amare si 
può. Addio, addio , mille volte addio. 

49. 

Vicenza , 4 giugno (1819). 

Mio amatissimo , Alle tue carissime 19 e 26 aprile risposi 
con una: ebbi tuoi saluti dall* ottimo Brighenti; e due volte 
l'ho pregato a salutarti per me. Ricevo oggi la tua 28 mag- 
gio. Mi contìnua quella gran debolezza di nervi; della quale 
ti scrissi; e non posso riavermi; e non posso far niente della 
mia testa. Sto qui aspettando tuttavia se Canova viene: e 
neppur so se veramente verrà. Il giovine che pochi mesi 
sono morì di 25 anni, si chiamava conte Pompeo dal Toso: 
Era amalissimo a mio fratello , e caro a tutti che lo conosce- 
vano; caro anche a me, che molta affezione mi dimostrava. 
Era studioso assai , desideroso di conoscere il bene e di farlo ; 
giudizioso d'intelletto ed animoso: e sarebbe riuscito assai 
bravo uomo, ed utile al pubblico, se mai venivano tempi 
che si potesse far qualche bene. Gli avevo tanto parlato di 
le , come fo con tutti ; ed era divenuto ansiosissimo di poterti 
vedere ; e fatto geloso temendo che non potessi voler bene 
a lui dopo aver conosciuto un tuo pari. M'è doluto assai 
nella sua morte tanto impensata: e qui dove tante cose ogni 
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di me lo rappresentano, mi pare appena vero che non sia 
più vivo. Gli amici g\ì han fatto un funerale onorario : ed 
essi e mìo Catello bau voluto che parlassi di lui; e l'ho fatto 
di cuore : ma nel mentre scrivevo mi oppresse queir estrema 
* debolezza che ti dissi. Io non so dirti quanto mi dolga la tua 
condizione infelice: ma sei tanto giovane che ragionevol 
partito è 1* aspettare qualche compenso dal tempo. Durate, et 
rebus vosmet servate secundis. Per carità abbi cura della salute , 
e non ti rovinare faticando troppo. Vedi cosa è accaduto a 
me. Saluta carissimamente Carlino e PaoHna. lo ti abbraccio 
con tutto il cuore, e ti auguro ogni bene. Scrivimi le tue 
presenti occupazioni. Consolami col dirmi che mi vuoi bene , 
e che hai cura di te. Addio caro caro: addio. 

50. 

Vicenza, 2 luglio (1819). 

Mio carissimo, Ricevo stamattina la tua amorevole e 
dolente dei 21 giugno. Domattina vado aPossagno a trovare 
Canova, e star seco alcun giorno. Poi egli partirà; non so 
se per tornare a Roma subito ; io andrò girando qua intorno 
un poco; poi andrommi a fermare a Milano. 11 più sicuro è 
che tu mi scriva là ; perchè parmi che meno si perdano le 
lettere colà dirette. Per tema che questa mia non ti giunga, 
prego Brighenti di farti almen sapere che ho ricevuto la 
tua, e subito fatta questa breve risposta. Ma che vuoi? se 
anche di Brighenti in pochi dì ho perduto due lettere ! Oh 
poste insopportabili ! lo vivo sempre in questa gran debolezza 
e tremore de* nervi : però uso la licenza amorevole che mi 
dai di scriverti poco. Sento nel cuore la tua stranissima e 
dolorosissima situazione: oh dio! è pure una gran cosa! 
Nondimeno fatti coraggio (quanto il concede la salute) a 
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seguitare n^li studi: mi pare impossibile non venga un 
qualche giorno che ti sia di giovamento e conforto, lo lo 
desidero tanto tanto che non mi posso indurre a disperarne. 
Ottimamente dici dell'Apologia di Lorenzino; che a me pare 
la sola cosa veramente eloquente della lingua nostra. Trove- 
rai molto meno robusta e vibrata la congiura de* Baroni; ma 
polita assai , benissimo condotta , e piena di cose utili ; e che 
fanno pensare ai casi umani, ai re, ai popoli. Abbraccia 
carissimamente per me Carlino, e salutami infinitamente Pao- 
lina. Io ti abbraccio con tutto il cuore senza fine: abbraccia- 
moci : sono malsano ; e oltre ogni dire malinconico anch' io : 
ma tu giovanissimo, e grandissimo ingegno. Spero cerio che 
aliquando fata as'pera rumpas. Addio caro caro. Da Milano ti 
scriverò; e tu là (verso il finir di luglio) mi manderai avviso 
d'aver ricevutola presente. Addio con tutta l'anima. 

51. 

Milano, i agosto (1819). 

Mio carissimo, Ai 2 luglio risposi alla tua 21 giugno , 
che fu l'ultima ch'io avessi. Poi t'avvisai la mia partita da Vi- 
cenza , e 'l mio venire a Milano : e sempre dubitando delle 
scellerate poste, raccomandai più d'una volta a Brighenti che 
te ne avvisasse anch' egli. Pareva che da Recanati a Milano 
solessero naufragar meno le lettere. Però ti prego a non pri- 
varmene: e dimmi se avesti quelle due mie; e dimriii còme 
stai, e che fai. Io sto meglio di salute; dacché moltissimo con- 
solai l'animo, e molto esercitai il corpo andando in Possagno 
a visitare il mio adorato Canova, e tuttavia ho una salute suf- 
ficiente. E tu, mio caro? ti converrebbe fare esercizio, bagni 
di mare, e cose simili; ma forse non vorrai; o forse non 
potrai niente di tutto questo: e sempre ti macererai ne' do- 

30' 
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lorosi pensieri. Oh come ne ho dolente e insanguinato il 
iìuore ! Ma non durare in questo silenzio - non vedi quanto e 
dal 21 giugno! • 

Hai veduto i 6 canti del poema d'Arici sulla Gerusa- 
lemme distrutta? Vorrei che li vedesti. Il 4<* di Monti ritarda 
a stamparsi, perchè aspetta da Perticari il compimento d'una 
dissertazione sulFamor ch'ebbe Dante per la patria. Che fa 
Paolina? e Carlino? Salutali tanto caramente. Che leggi ora? 
che pensi? Fanne parte ài tuo costantissimo e ferventissimo 
amico, che ti abbraccia con tutta l'anima. Addio mio prezioso 
Giacomino. Addio. 

4 agosto. Ricevo la tua 26 luglio. Dunque si è perduta 
veramente quella che mi scrivesti il 4 giugno , e quella che 
pur mandasti al buon Montani a Lodi. Egli fu ieri da me, 
passando ad abitare da Lodi a Varese ; parlammo di te , e si 
doleva di non aver mai avuto risposta. Io lo assicurai che la 
colpa fosse delle abominevoli poste; non dubitare che gli scri- 
verò per te. Mi rompe il cuore questa tua ultima. Vedo anch'io 
eh' è impossibile star sani in mezzo a tali e tante malinco- 
nie: l'un maje aggrava l'altro a vicenda. Nondiméno, poi- 
ché io posso per te, voglio pregarti colla mia propria espe- 
rienza, ohe non disperi. E di debolezza fisica, e di miserie 
domestiche non ti sono stato niente inferiore : credimelo , te 
lo giuro. Eppure, comecché sia stato l'esito, è meno orrendo 
e miserabile de'principii. Ma per carità pensa prima di tutto 
alla salute, senza la quale niente si può. Non ti affaticare a 
scrivermi di tua mano , benché io sia smaniosissimo di tue 
nuove. Prega Carlino che mi scriva, né di te solo, che anche 
di lui vorrei sapere che faccia, e che speri. Abbraccialo cara- 
mente, e saluta Paolina. Saluterò il buon Mai: che quando 
avrà pubblicato l'Ortiero, andrà a Roma custode della Vati- 
cana. E vacante la Marciana di Venezia , per la morte di Mo- 
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relli: rimperatore conosce personalmente Mai, delqualeè piena 
l'Europa letterata; e non si cura di ritenerlo. Caro Giacomino, 
fatti coraggio, per carità! Assicurati che io ti amo con tutto il 
cuore: oh perchè li sono io così inutile. Addio caro. 

52. 

Milano, 2^ settembre (1819). 

Mio amatissimo, Non vedendo alcuna tua lettera, dopo 
quella 26 luglio, alla quale avevo risposto il 4 agosto, io ti 
scrissi il 10 di questo settembre. Ora ricevo la breve dei 
13 da te e da Carhno: ma quella dei 20 agosto che mi scri- 
veste in comune è dunque smarrita. Oh pazienza! oanzi oh 
disperazione di maledette poste ! E nondimeno bisogna per- 
severare a scriverci; tanto che almeno sappiamo reciproca- 
mente d'esser vivi. Credi pure che se Montani e Brighenti 
non rispondono, è segno che non ricevono le lettere: perchè 
sono ottime persone, e non mancherebbero. Ma vedo quanto 
dolorosa anzi disperata dev* essere la vostra situazione : oh 
non potete immaginare come il mio cuore n'è tormentato: e 
non poterci trovare rimedio! altro che sforzarsi alla pazienza. 
L'affare della milizia piemontese era difficile sin da prin- 
cipio a' forestieri; ora infinitamente più; crescendo ogni di 
il numero de'nazionali che debbono impiegarsi ; essendo ivi 
numerosa e povera la nobiltà, perchè restituiti i fidecom- 
missi, i cadetti non hanno niente, e tutti corrono alla milizia 
per farsi uno stato. Ci vuole poi una spesa non piccola: e a 
questa come s'indurrebbe mai vostro padre, già ripugnante 
a lasciarvi uscir di casa? e so che la spesa è forte, perchè 
anni sono un mio cugino potè ottenere di entrare nel reggi- 
mento di Carignano: ma per un pezzo bisogna che ancora si 
mantengano da se come cadetti. Onde vedi, Carlino, ch^ que- 
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sto partito non può riuscire senza grande spesa di vostro pa- 
dre: e come indurlo? Mai andrà a Roma in principio d'in- 
verno, avendo accettato d'esser custode della Vaticana. Non 
80 se ivi potrà giovare a Giacomino : certo gliene parlerò : e 
Giacomino quando sarà a Roma può scrìvergli ; per tentare 
se si potesse uscire. Ma oh dìo! questo mondo è pieno di 
miserie e difficoltà. Io vi prego tutti due, miei amatissimi 
amici, che sfoipzandovi a tener forte l'animo procuriale di 
conservarvi almeno la salute ; senza la quale non si può poi 
far nulla. Saluto caramente Paolina: e voi due Giacomino e 
Carlino abbraccio col cuor pieno d'amore e di dolore : addio 
carissimi, bravissimi, sfortunatissimi: addio, addio. Anch'io 
sono infelice molto: ma non ci penso: se potessi sentire una 
buona nuova di voi, sarei tutto racconsolato. Oh mondo reo, 
abominabile. Addio addio. 

53. 

Milano, 1 noTcmbre ({8f9>. 

Mìo carissimo e sfortunato , La fortuna ha perdonato a 
me e alla tua 22 ottobre, lasciandomela arrivare. Rendo 
mille saluti di cuore a Carlo e Paolina. Essi devono soccorrere 
a' tuoi oc-chi, e risparmiarteli , facendoti servizio di lecerti. 
Io ti raccomando questa cosa indicibilmente : pensa bene che 
orrore sarebbe se crescesse o si perpetuasse quel male : dun- 
que abbici una somma diligenza a non irritarlo. Io parlo 
spessissimo di te, con amore infinito e "dolor grande, a 
chiunque può intender queste cose. Domenica mattina è par- 
tito Mai per Roma. È qua il bravo Grassi, segretario dell'Ac- 
cademia di Torino : mi chiese di te ; mi dice che ricevette le 
lue belle canzoni , che le fece conoscere in Torino , che ti 
rispose, e ti saluta molto. 



vGoosIe 



A GIACOMO LEOPARDI. 537 

Non volere , o mio caro , eh' io ti parli delle mie pene : 
ne ho di vecchie e di recenti: ma che importa? io sono in- 
durito ai riiali ; e infine ho già vissulo. Non avermi neppur 
compassione, perch'io sono così infastidito e si irritato di 
questo abominabil mondo, che non ho più tenerezza nessuna 
per me stesso. Parliamo di te. Reputo gran ventura che sia 
stato disturbato il tuo.... disegno.... Non credere, o mio ca- 
ro, che io non intenda la tua dolorosa situazione: figurati che 

io ho provato altrettanto e forse peggio : peggio in salute 

peggio in spasimo dell'animo. Ma facciamo un po'i conti 
spassionatamente : vedrai che andavi a peggiorare. Ti manca 
una conoscenza materiale del mondo: ti manca il modo di 
farti meglio conoscere. Ma in sì pochi anni sei già conosciuto 
non poco ; e, quel che più vale, hai d* ingegno e di sapere 
quel che in tutta Italia hanno ben pochissimi. Hai i comodi 
della vita corporale; cosa importantissima ad una comples- 
sione così delicata : hai sufficienti mezzi per occupare il tuo 
intelletto: e la speranza della gloria non ti è poi tolta: poiché 
vedi quanto li resta a vivere : e il tempo suol portare seco 
non pochi favori. AH* incontro come esporti così all' azzardo? 
con una complessione delicata? senza un fine certo? in un 
mondo, in un secolo il più egoista che mai fosse. In chi 

sperare, e che? La tua condizione non è felice ; ma 

uno sforzo di filosofia la può sopportare. Figurati d'essere un 
carcerato : ma ariosa prigione e salubre , buon letto , buona 
tavola, assai libri: oh dio, ciò è ancora meno male che non 
saper dove mangiare, né dove dormire. Chi sa, forse un 
qualche giorno tuo padre si piegherà: se io sapessi qual santo 
potesse fare questo miracolo, certamente lo invocherei. Ma 
frattanto invoco la tua pazienza, la tua prudenza. Cura la sa- 
lute; questo é il capo principale. Seguita tranquillamente i 
tuoi sludi : non dubitare che un qualche dì salterai fuori con 
qualche lavoro che ti farà conoscere da tutti per quel vero 
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miracolo che già sei. Ottieoi date stesso di poter sopportai*e 
il male, e ti si farà men crudele. Un rimedio violento, cre- 
dimi, noi guarirebbe. Credilo a me, che ho esperienza di 
queste miserie. Scrinimi, o carissimo; o piuttosto , fammi 
scrivere da Carlino, per non ti affaticare. Salutami tanto 
tanto e lui e Paolina. Fatevi amorevol compagnia, e qualche 
volta ricordatevi di me. lo ti abbraccio con tutta l* anima 
senza fine. Addio amatissimo Giacomino. 

54. 

Milano, 25 novembre (1819). 

Mio amatissimo , Alla tua dei 22 ottobre risposi il 1 no- 
vembre, confortandoti alla meglio di tolerare colla possibil 
pazienza la tua presente condizione : considerando che almeno 
hai le comodità necessarie alla vita , e la possibilità di pascer 
r inlelletlo con letture e meditazioni: cose che ti manchereb- 
bero gittandoti alla fortuna : poiché il secolo è sommamente 
egoista, e crudele agli ingegni. Ti raccomandavo ancora di 
farti aiutare da Carlo e da Paolina nel lecere, per non am- 
mazzargli occhi, che vogliono esser trattati con grandissimo 
rispello. Non so se quella mia povera lettera avrà avuto for- 
tuna di arrivarli. Ora ti avviso che fra pochi dì sarò nel mio 
lugubre sepolcro di Piacenza , dove resterò un pezzo. Son 
certo che là mi manderai talvolta delle tue nuove, che io 
desidero tanto ; benché slnora siano più per piangere insieme 
(come troppo veramente tu dici) che per rallegrarci. Mille 
cari saluti a Carlino e a Paolina: e con tutto il cuore ti ab- 
braccio. Addio addio. 
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55. 

Milano, 8 dicembre (1819). 

Mio povero Giacomino , Ti scrissi il 25. novembre ; do- 
mani parto per Piacenza, dove starò un pezzo. Prima di par- 
tire rispondo alla tua ultima 19 novembre. Oh mio Giacomino, 
che lettera ! ma purtroppo era inevitabile che una sì lunga 
violenza a un animo forte in un corpo delicato, fìnisse così. 
Io conosco, e sento la tua situazione: io me ne dispero. Ma 
che si ha a fare? lo mi raccomando a Carlino, a Paolina, che 
ti consolino a quel modo che si può: e si uniscano a me in 
pregarti che tu non abbandoni il voler bene a te stesso , e 
r aiutarti quanto puoi colla speranza de' possibili , colla pa- 
zienza , coir altezza della mente , che si sdegni ài soccombere 
alle ingiurie della fortuna. In tanta gioventù, è troppo presto 
e non è prudente V abbandonarsi. Che io ti ami, anzi ti adori 
sempre, non devi dubitarne. E credimi che il caso tuo non 
è piccola parte delle mie rabbiose malinconie \ e delle infuiite 
maledizioni eh* io getto a questo mondo : il quale solamente 
può parer tolerabile non che lodevole agli stolidi e ai ma- 
ledetti ^oisti. 

Mio caro Giacomino, io non so che dirti, e il caso tuo non 
è più da parole. E vedi bene che io nulla posso. Ma posso 
amarti e compiangerti ; e credimi che il cuor mio si rompe 
de' tuoi guai. Con sospiri infiniti e con amore immenso ti 
abbraccio: e Carlino e Paolina saluto caramente le mille volte. 
Oh mondo detestabile! Addio care anime: addio. 
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56. 

Piacenza, 20 decembre (1819). 

Mio caro Giacomino , Dopo averti scritto il 23 novembre 
ebbi la tua tanto dolorosa del 19 novembre, alla quale risposi 
1*8 decembre, un giorno prima di partire da Milano. Ora sono 
qui, e vi rimarrò lungamente. Desidero aver tue nuove: oh 
dio, ma non darmi nuove sì lugubri. Io raccomando a Car- 
lino e a Paolina che ti consolino a quel modo che si può. 
Perchè non posso io essere costì? e se è impossibile conso- 
larti, almeno a sospirar tpco! Mio caro Giacomino: sei tanto 
giovane: non ti abbandonare ancora. Salutami carissimamente 
il fratello e la sorella. E quanto all'amarti di cuore, non cre- 
dere che ciò possa mai mancare. Così potessi cavarti da tante 
pene. Oh che sciaurato mondo è mai questo. Addio, caris- 
simo e troppo bravo Giacomino. Addio, ti abbraccio con dolore 
e amore indicibile. Addio addio. Addio Carlino, addio Pao- 
lina: consolate il povero Giacomino: consolatelo e amatelo 
anche per me. Addio. 

22. Mio caro, Mi giunge la tua del 10 molto bisunta e 
saccocciata. Mi ristora e consola, parendomi che tu sii un 
poco più sollevato. Ringrazio cordialmente Carlino e Paolina 
della memoria , e ti prego di abbracciarli e di amarli anche 
per me. 

L' opera di Monti è ritardata dal lungo aspettare il com- 
pimento di una dissertazione che dee mandargli Perticari : 
onde non so quando potrà uscire. Arici ha felicissimo organo 
per la versificazione. Ma la grandezza della vera invenzione 
poetica dici bene che oggi è perduta in Italia. 

I frammenti Omerici trovati dal Mai hanno il pregio di 
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un'antichità di 6Ò0 anni maggiore di qualunque più antico 
manoscritto omerico. E questa grandò antichità accresce molta 
aiitorità alla volgata lezione , dalla quale poco o nulla discor- 
dano. Le 58 pitture interessano la storia delle arli cadenti , e 
conservano molte vestigia dei costumi antichi. Il più impor- 
tante sono i commenti all'Iliade nella Marciana: girò invano 
il levante , e non potè mai trovar nulla sulla Odissea : questi 
commenti trovati dal Mai, che sono estratti o compendi di com- 
pendi più ampii, e portano di mano in mano i nomi de' loro pri- 
mi autori, si vedono fatti da quegli stessi celebri e dotti membri 
deir Accademia Alessandrina ne' tempi de'Tolomei, innanzi 
a Cristo, da' quali autori fu similmente commentata l'Iliade. 
Vedi l'antichità, la bontà, l'autorità de'commenti: parte riguar- 
dano la lingua e la grammatica; parte la poetica é la favola; 
parte la storia e la erudizione. Mai ne ha dato il solo testo 
. greco, purgandolo però, come fece per la Iliade il Villoison. 
Certo sono utili agli studiosi d'Omero. Bellissima poi, e piena 
di varia dottrina è la sua dissertazione preliminare. 

Rallegromi che tu abbi ancora applicato l'animo alla 
consolazione degli studi, unica che non ci possa mancare. Io 
ti scriverò sempre: e tu scrivimi, e voglimi bene, che io con 
tutto il cuore ti amo e ti amerò sempre. Addio carissimo Gia- 
comino: addio. 

• ' .-57. 

Piacenza, 15 febraio (1820). 

• Mio carissimo, Alla tua del 10 decembre risposi il 22. 
L'hai avuta? ma dopo quel tempo si è taciuto. Già troppo è 
questo silenzio. E sai quanti mi domandano che è del conte 
Leopardi? Oh credimi che molti ti conoscono , benché tu vivi 
sepolto, e ti ammirano, e li vorrebbero felice. Per carità, ti 
II. 51 
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pr^o; dammi nuove di tua salute; e se ti grava lo scrivere, 
fammele dar^ dal nostro Carlino, che volentieri farà a te e a 
me questo desideratissimo servigio. E ti prego di abbracciarlo 
affettuosissimamente per me ; e di salutarmi tanto V amabile 
Paolina. Dimmi dunque se hai ricuperato un po' di v^ore ne^ 
gli occhi, un pò* di serenità nell* animo; se puoi confortarli 
negli studi, e dimenticarvi un poco le amarezze della vita. 

Io sono sano , ma tutto contristato e intenebrato dalla 
brutta stagione; abitando ansiosamente il dolce sol di pri- 
mavera, perchè anche le facoltà intellettuali mi si sciolgano 
dal gelo. Mi affatico per introdurre in questo paese un po' di 
untone letteraria: s'incontrano ostacoli assurdissimi e impu* 

dentissime calunnie Oh che mondo, che uomini, mio 

caro Giacomino ! 

Addio, carissimo Giacomino: per pietà dammi qualche 
notizia di te e de' fratelli : vedi che son più di due mesi che io 
ne manco. Ti abbraccio con desiderio ed amore insaziabile. 
Addio addio. 

58. 

Piacraza, 23 fehraio (1820). 

Mio amatissimo , Oh maledetta e infinitamente abomina- 
bile ostinazion delle poste! Ecco anche le tue 17 decembre 
e 14 gennaio perdute! Io addolorato di sì lungo silenzio.(per- 
che nulla più avevo da te dopo il 10 decembre) ti scrissi il 15 
febraio.. Eccomi una stilla in tanta arsura: mi giungono le tue 
poche righe del 14 febraio. 

Non mi dici nulla della tua salute : io sto piuttosto bene ; 
quanto comporta quest' orrido inverno. Brighenti mi scrìsse 
che tu hai mandato a stampare tre nuove canzoni: e. tu non 
me ne parli: io (sicurandomi della tua cortesia) gliene ho 
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chieste tre copie ; premendomi di farle godere a quel maggior 
numero di buoni eh* io potrò. Saluterai carissimaniente Car- 
lino e Paolina , i quali cordialmente ringrazio della memoria : 
e io sempre penso a loro. 

Ti scrissi che si va raccozzando qui una unione di 

galantuomini per formare un Gabinetto letterario; cioè prov- 
veder gazzette e giornali scientifici da leggère ; tanto per sa- 
pere quel che si fa e che si pensa nel mondo 

Io , essendomi Y inverno contrario al comporre , ed 
avendo qui estrema penuria di libri, vo rileggendo varie ora- 
zioni del cinquecento, e sempre più m'agghiaccio a tanta 
povertà di vera eloquenza in Italia. E tu che leggi, che scrivi, 
mio adorato Giacomino? Sopra tutto abbi gran cura della tua 
dilicata e preziosa salute. Che tu mi ricòrdi di amarmi (a me 
che t* adoro indicibilmente) m* è caro come significazione di 
desiderio, non di dubbio. E con tutta l'anima ti abbraccio, e 
ti bacio. Tiemmi raccomandato al fratello, e alla sorella, dol- 
cissime e amabilissime creature. Addio. 

Avrai inteso de- frammenti della Repubblica di Cicerone, 
trovati dal nostro Mai in un palìmsesto bobbiese della Vati- 
cana; ma la stampa appena uscirà entro quest* anno. Addio 
addio. 

59. 

Piacenza, 18 aprile (1830). 

Mio amatissimo, Dopo la tua (troppo breve) del 14 fe- 
braio, alla quale subito risposi il dì 23, non mi è venuta altra 
tua che quest* ultima, del 20 marzo. Dunque le maledette po- 
ste si son diwrata quella dei 6 marzo che mi accenni. 

In tanto digiuno di tue nuove , sempre son venuto chie- 
dendone a Brìghenti , come quello , cui riesca meglio che a me 
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di poterne avere. Ma ahimè , che sempre le ho avute tristi. 
Oh rarissimo e sforlunatissimo giovane ! quando mai fata 
aspera rum/)a«? Quando!* Italia tutta potrà conoscerti? Io non 
so come confortarti. Imagino ben io la gran pena che devi 
avere di vederti tolto di eseguire tante belle opere che la tua 
mente vastissima e splendidissima sa così ben disegnare. Pur 
ostinati a sopportare tante avversità; ostinati a sperare (non 
so neppur io come, ma pur è possibile) un miglior tempo. 
Io mi trovo da molli giorni caduto in quella malattia che Tanno 
passato (cominciatami in maggio) mi tenne tre mesi in pes- 
simo stato, e altri cinque incapace d*ogni opera della mente. 
Ora r applicazione mi è affatto proibita dai medici; e molto 
più dalla impossibilità: mi è ordinato Tozio, la campagna, il 
moto. Ben mi gioverebbe poter fare un viaggetto; e con quel 
moto, con quel variar d'aria, di vita, di luogo, col riveder 
tanti amici conforterei Tanimo, e son quasi certo che ristore- 
rei il corpo ; ma il non aver denari m* incatena a marcir qui 
molto noiosamente. Vedi che vita ci tocca. Oh mio carissimo : 
abbi gran fortezza di sostenere ì tuoi mali; abbi gran cura 
della salute : non affaticar gli occhi; fatti leggere ; perchè senza 
ninna lettura, la malinconia ti soffocherebbe. Salutami caris- 
simamente Carlo e Paolina. A loro raccomando di amarti, e 
farti compagnia, e consolarti anche per me. Io ti abbraccio 
con tutta l'anima insaziabilmente; e ti prego di amarmi , per- 
chè son certo che lo fai; e ti ripeto che io ti amo e ti com- 
piango senza fine. Oh mìo adorato Giacomino , addio addio. 

60. 

Piacenza, 25 maggio (1820). 

Tardi rispondo, mio infelicissimo e amatissimo Giaco- 
mino, alla tua 24 aprile; sola che io abbia ricevuta, dopo 
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quella del 20 marzo, alla quale risposi il 18 aprile. Mi disa- 
nima e mi addolora questa maledizione del perdersi anco le 
lettere; unieo e miserabil conforto della nostra sventurata 
amicizia. Ma quando anche tutte le lettere si smarrissero, e 
sprofondasse tutta la terra chie s'interpone tra le e me; e 
fosse tolta ogni strada a ravvicinare le nostre persone e far 
passare i nostri pensieri ; non devi creder mai ch'io possa ces- 
sare di amarti sommamente. Certo non crederò mai di esser 
solo ad amarti , poiché non son solo a conoscerti : ma ben 
eredo che nessuno ti arai più che io, ne altrettanto. Come può 
passarti per mente, né anco in sogno, che io ti debba disama- 
re, perché soltanto infelice? Se anzi questa é fortissima cagione- 
che io con più affetto, anzi spasimo ti ami? Oh cosi potesse 
giovarti a qualche cosa l'immenso amor mio: ma nulla a te 
giova, e me tormenta: e appunto per ciò sarò anche qui osti- 
nato e più ardente in amarti. Veramente tutta questa vita è 
un crudele e orrendo e abominabil mistero. 

Quel mio discorso sulle poesie di Montroné é cosa gio- 
venile ed immatura : però non fu degno che mai te ne par- 
lassi, lo da tre mesi son caduto, quando meno T aspettavo , 
in quella malattia di nervi, che mi sorprese l'anno passato 
in maggio, e mi tenne tre mesi assai infermo; e per altri 
cinque incapace d'ogni studio. Così anche ora sono inetto 
alla più piccola e breve applicazione , e spesso ancora trava- 
gliato nel corpo ed afflitto da questo male inesplicabile , a 
cui non si trova rimedio. Figurati come vivo, privato di quel 
solo conforto che avrei di munirmi con qualche miglior pen- 
siero ad allontanare almeno per poco tanti pensieri dolorosi. 

Caro Giacotìfiino , dammi di tue nuove; delle quali vedi 
che io manco da un mese: e quelle ultime furono pur sì 
dolorose. Oh mio povero Giacomino, tanto bravo, e tanto 
infelice: come il cuor mi manca a tanti tuoi guai! io non 
posso altro che amarti e pianger di te ! Salutanti infinitamente 

31* 
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Carlino e Paolina. Anche Brighenti (sfortunatissimo an- 
ch' egli) da un pezzo non mi dice nulla di te. Oh dio, osti- 
niamoci a scrivere : se pur una qualche lettera può scampare 
alla disavventura. Addio caro, ti abbraccio con amore e 
dolore ineffabile. Addio senza fine. Addio. 

61. 

Piacenza, 18 giugno (i820). 

Mio sfortunatissimo e amatissimo Giacomino, Anche la 
tua 12 maggio si è perduta! Lo veggo da questa dei 9 giu- 
gno, che mi ti mostra sempre affettuoso, e sempre infelice. 
Caro Giacomino : possiamo amarci , poiché , qual forza vince 
gli animi? Consolarci non possiamo già: e se pur fossimo 
insieme, insieme piangeremmo di questa immensità di delitti 
e di guai , che fa detestabile ed insopportabile la vita a chi 
non è scellerato. Io lo ve^o e lo sento che i tuoi mali non 
hanno misura, non hanno fine, non rimedio, non sollievo. 
Solo posso dirti che quando Iddio ti manderà la morte , 
r accetti come un bene; e ti persuadi di non perder nulla 
perdendo la vita. Io ho vissuto assai più di te, e credimi che 
al mondo non vi è un bene per chi non è cattivo. Quid 

8umu8? et quidnam victuri gignimur? Il cattivo può 

risponctere che è mandato a tormentare i buoni : ma il buono 
a che fine dee patir tanto tanto? Io ho rinunciato alla speranza 
della sanità , come ad ogni altro ben pubblicò e privato : ab- 
bandono la barca in alto a discrezione delle tempeste. Quanto 
a' mali miei, che oltre la salute, pur ne ho, son di vero 
sasso: ma son molle e mi consumo d'affezione per gli altrui. 
E per i tuoi , mio Giacomino , non vuoi tu che io spasimi e 
mi disperi? Oh sì sì; ma che giova? Salutami tanto Carlino 
e Paolina, e ringraziali della memoria. Ostiniamoci a scri- 
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verci a dispetto o degli uomini o del caso , che tanto ci con- 
trasta. Non abbiamo altro che sospiri e gemiti da mandarci ; 
non conforti, non speranze: pur è qualche cosa che Tuno e 
r altro di noi non sia solitario e affatto separato nelle sue 
angos<5Ìe. Io ti feci coraggio , ti raccomandai lo sperare finché 
potei. Ora non ho altro che una parola da dire: pazienza 
pazienza : e che altro fare contro i mali irremediabili inevita- 
bili? Credimi: tutto questo mondo non è altro che un im- 
menso male. Che ci possiam noi, pit^coli e (che peggio è) 
buoni? Non possiam altro che patir insieme, e amarci: e 
questo si faccia sino ali* ultima ora; che a me e a te (come 
ad infelicissimo ed amatissimo) auguro non lontana. Addio 
carissimo Giacomino: addio addio. 

62. 

Piacenza, 25 agosto (18S0). 

Mio caro , La è pure una orrenda maledizione questa 
delle poste ! ! Io non ho avuto niente di quello che rispondesti 
alla mia 18 giugno. Ricevo questa dei 14 agosto. Ti rispondo : 
brevemente; perchè lo scrivere mi è fatica. Ripeto le stesse 
cose a Brighenti ; per rimedio se mai la mia presente si per- 
desse. Intendo volentieri che non ricuserai , e potrai accet- 
tare, se si potrà conseguirla, una cattedra. in Lombardia: e 
per sì sospirato effetto scrivo a Milano. Se io lo desideri 
smisuratamente, deviimaginartelo: come saprei io esprimer- 
telo? Ma certo devi figurarti se un divoto brama di liberare 
una santa anima dal purgatorio. 

Salutami tanto tanto Paolina e Carlo. È una gran dispe- 
razione per me il perdere le lettere che tu mi scrivi Iw^hx 
e affettuose: e appena averne qualcuna breve. Oh se potessi 
uscir di pene ! avvicinarti a me , vederti io spesso , spessissi- 
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mo averne lettere sicuramente, e tu con largo e riposato 
animo gittarti ne* tuoi studi, e farti immortale con profitto 
e onore d'Italia! Mio carissimo Giacomino, t'abbraccio con 
amore ineffabile. Addio addio. 

63.. 

Piacenza, 5 novembre (1890). . 

Mio amatissimo, Ho riccMita in Milano la tua 20 ottobre. 
Ma non so quale diabolico destino vuole che ogni tua mi 
annunzi sempre qualche perdita; e per più dispetto mi la- 
scia venir solo le tue brevissime, e mi ruba le meno brevi : 
così accresce a te la vana fatica, e a me il dolore. Ecco per- 
duta anche la tua 4 settembre : né altra n' ebbi dopo quella 
dei 14 agosto! Oh poste abominabili! Ma bisogna indurarsi 
nella pazienza contro i mali che non hanno altro rimedio. 
T avverto eh* io starò qui immobile tutto Vinvemo, et ul- 
tra; e ci andremo scrivendo. 

Ti ringrazio cordialissimamente di questa tua letterina 
carissima, benché breve. Ti raccomando e ti supplico di 
avere gelosa cura della salute : non affaticarti e non istancar- 
ti : sappiti conservare se vuoi poter avere negli studi una 
consolazione alle indegne miserie. Io sto alquanto meglio : 
ma non mi assicuro di poter reggere a ninno studio. 

Ti scrivo breve e in firetta, perchè tornato da Milano ho 
trovato qui un gran fascio di lettere, e moltissime noiose bri- 
ghe di affari domestici. Poi ci scriveremo più comodamente 
e più largamente. Ti scrissi che il Liceo di Lodi non si darà 
certamente nel 21 ; e chi sa anche se mai più. Brighenti mi 
disse di averti consigliato a ricercare la cattedra di eloquenza 
che dee vacare in Bologna. Oh quanto te la desidero! In Mi- 
lano feci ristampare V Arte della perfezion cristiana del car- 
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dinal Pallavicini; e vi premisi un discorso sulla vita e le opere 
dell'autore. Queir opera è scrilla eccellentissimamente : fat- 
tela mandare da Bologna, dove deono esserne copie. Salu- 
tami carissimamente Paolina e Carlino. Io ti abbraccio e ti 
amo con tutto il cuore, quanto non si può esprimere. Addio 
amatissimo. Addio. 

64. 
Piacenza, 24 decembre (1820). 

Mio carissimo, La tua ultima (e breve) fu dei 20 ottobre, 
alla quale risposi il 5 novembre. T'ho mandato poi de' saluti 
per Brigbenti. Forse quella mia andò perduta? S'è perduta al- 
cun'altra tua? Perchè non mi pare possibile che sii stato due 
mesi senza scrivermi. Tento d'interrompere con poche righe 
questo lungo e crudele silenzio. Che vale che il cuor parli 
sempre, se le sue voci e i sospiri vanno dispersi dalla mali- 
gnità di fortuna? Oh mondo reo, invidioso d'ogni consola- 
zione agli sfortunali! Come stai, mio caro? Che fai? Io dopo 
quei 31 mesi di penoso languore, ho due mesi di sufficiente 
salute: ma così poco me ne assicuro, che io la uso tremando, 
come farei una tela di ragno. Vivo in continui affanni di mali 
altrui; non avendo né tempo né voglia di pur pensare a' miei. 
In tale stato vo lentamente frugando certe carte vecchie, e 
informi, per cavarne pur qualche cosuccia. Se qualche cosuc- 
cia ne uscirà, e tu la vedrai. Ma tu che fai, mio caro? Dammi 
di tue nuove, per carità. Dèi pur sapere quanta parte della 
mia vita sia continuamente il pensare a te, è di te. Ricordami 
caramente a Carlino, a Paolina: ricordami a te stesso, se non 
ti è vile l'essere amalo con tutto il cuore dal tuo sviscerato ed 
immutabile amico. Addio, addio senza fine. 
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65. 

MilaDO, ^7 giugno (1821). 

Mio adorato Giacomino, Ricevo. la tua del 18, la quale 
un poco mi consola, per quanto possono esserci consolazioni 
per noi. Ma per te ci sono certamente speranze, e grandi. 
Intanto mi giova che il tuo animo grandissimo si pasca di la- 
vori degni. Ma per carità abbi cura*della salute: questa im- 
porta sopra tutto: te la raccomando senza fine. Di Carlino e 
Paolina non mi dici nulla : ti prego di salutarmeli carissima- 
mente, e darmene nuove. Io starò qui almeno tutto luglio. 
La mia salute è perita irreparabilmente : perchè quale spe- 
ranza di guarire d*un male nervoso che dura più di tre anni? 
Il mio unico consolatore, il povero cervello, è morto j senza 
speranza di risurrezione. I miei occhi non soffrono più di leg- 
gerei le mie tristezze sono un oceano senza lidi e senza fondo, 
nel quale andrebbe sommersa T allegria di un mondo. Io 
sopporto tutto questo con una pazienza stupida, come si sop- 
portano i mali che non hanno rimedio né speranza , e sono 
eccessivi. Tu non ti contristare di me. Fa conto (come fo io) 
che io son morto; se non che io ti amo ancora indicibilmente; 
e ti amerò finché mi rimanga un pensiero. Addio caro : oh 
se potessi prima di chiuder gli occhi udire una qualche lieta 
nuova del mio Giacomino ? Io ho perduto la sanità e la men- 
te, e lutto quello che è vita, non potendo resistere a tanta e 
sì lunga guerra di dolore de* mali altrui, che non mi ha la- 
sciato pensare a* miei proprii. Almeno avessi qualche con- 
forto in qualche bene d*alcuno de'più cari e degni. Giacomino 
mio, dimmi qual'è l'opera che ti occupa: dimmi che fanno 
Paolina e Carlino : ripetimi quel che già so , e per ciò più mi 
giova l'udirlo, che mi ami quanto io amo te. Addio senza 
fine, con tutta l'anima: addio. 
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66. 

Milano, 35 luglio (1821). 

Giacomino mio adorato , Ti ringraziò senza fine per la 
tua del 13; ti ringrazio delle nuove di Paolina e di Carlino, 
ch*io ti prego di salutarmi tanto tanto carissimamente. Ma in 
quale città si mariterà Paolina? Ti ringrazio delle un po'migliori 
nuove che mi dai di le stesso : ma per carità , affaticati con 
gran moderazione e cautela. Se tu sapessi che cosa è non ri- 
sparmiar la salute da giovane! Capisco che senza studi non hai 
da poter vivere: ma fa di potere studiar lungamente. Bell^ ma- 
teria hai per le mani; e tu basti a trattarla degnamente. E dici 
bene in tutto. Oh quanto ha da fare questa povera Italia per di- 
ventare qualche cosa: e bisogna pur cominciare dall'accomo- 
dare le teste. Quel difetto che noti nel mio stile è certissimo, 
e ben conosciuto da me : e se mi fosse rimasto il cervello 
(che se n'è ito tutto disperso), avrei posto cura a vincere quel 
difetto; e almeno in qualche parte l'avrei vinto , e senza to- 
gliere allo stile forza, gli avrei cresciuto chiarezza, e dato fa- 
cilità. Almeno così mi pare. Mio caro: la mia vita vitale è fi- 
nita da un pezzo: mi riman solo un languido e misero moto 
materiale, che io con pazienza stupida sento andare estin- 
guendosi. Ma tra le molte fantasie che rivoltai per la mente, 
una fu di scrivere un'opera « del perfetto Scrittore italiano » 
descrivendo fin dal nascere qual dovesse essere la sua con- 
dizione e l'educazione fìsica e morale, e la materia , e ordine 
di tutti gli studi, fino a trent'anni, come scrittore, e come 
italiano; quali scienze ed arti dovesse sapere ; da quali autori, 
greci, latini, italiani, prender l'arte; e che imparare da cia- 
scuno. Formato poi lo stile, volevo dire quah opere (a mag- 
gior prò della sua nazione) dovesse comporre; e qui lasciando 
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ai giovani ingegni italiani il delineare più ampiamente, e colo- 
rire quegli abbozzi. Ma questo disegno con tanti altri è morto 
colla mia povera testa, che non risorgerà mai più! Oh tu che 
sei sì stupendo d'ingegno e di sapere, poni c^ni tua cura a 
conservarli; perchè devi fare di grandissime cose, che tu 
solo potresti : e la tua giovinezza dee sperar tempi che di- 
venga glorioso ed utile l'avere quel' rarissimo e meraviglioso 
cervello, e quel tanto sapere che tu possiedi. Giacomino mio, 
fmchè mi batterà il cuore ti amerò quanto amare si può: e 
con desiderio insaziabile della tua felicità ti bacio. Addio 
caro, addio. 

67. 

Milano, i4 ottobre (1821). 

Giacomino mio adorato , Son certo che dopo non breve 
silenzio desideri mie nuove, e io sono sempre ansioso delle 
tue. Dimmi dunque come stai , come sta Carlino , come Pao- 
lina ; che mi ami sempre , che mi ricordi a' tuoi cari , ne son 
certo. Io ero all'estremo per questo maledetto male di nervi, 
al quale credevo certo e prossimo fine colla morte; e vera- 
mente della vita non avevo più altro che dolore. Sono stato 
piuttosto forzato e spinto che persuaso a un viaggio della 
Svizzera, come ad un rimedio. E contro ogni mia opinione, 
di moribondo 3 cadavere che io partii , son ritornato vivo e 
molto sollevato dal male. Capisco che se più presto avessi 
comincialo, e potuto continuare molto più a lungo quelU eser- 
cizio , avrei profittato assai più della salute , che tuttavia mi 
. sento tenera e poco stabile; ma è pur qualcosa aver interrotto 
il male, e provatolo cessabile. Nella testa non ho guada- 
gnato; che ancora 1' ho incapace d' ogni applicazione, e pur 
troppo l'avrò: e questo è il peggior male, perchè mi priva 
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del mio consolatore unico , e di quello col quale non sento 
bisogno d' altro ; senza il quale né goder posso né basto a 
soffrire. Io starò qui tutto ottobre; fors* anche parte di no- 
vembre. Son certo che mi darai subito lue nuove. Tremo che 
ti affatichi troppo; e ti scongiuro a saperti conservare. Io 
penso sempre a te : parlo di te con chiunque posso : chiun- 
que mi conosce sa che tu sei un prodigio, e che io ti adoro. 
Oh se ti potessi cavar di tanto dolorose tenebre, e metterti in 
luce gioconda ! ma questo é uno de' massimi tormenti miei 
di non poter nulla, e pur tanto volere per i più cari. Addio 
Giacomino : conservati diligentemente ; amami come fai ; 
scrivimi : bacia Carlino, e scrivendo a Paolina (che credo già 
partita) mandale tanti saluti ; e dimmi come si trova contenta; 
e in qual paese e con chi é sposata; che non so perchè né 
r una né Y altra cosa mi dicesti. Addio con tutta 1' anima : 
addio. 

68. 

Milano, 5 novembre (18:21). 

Giacomino mio adorato , Presto ritornerò per necessità a 
seppellirmi in queir inferno di Piacenza. Se avrò sufficiente 
salute cercherò qualche oppio ne' libri: se no, la mia vita sarà 
veramente intolerabile. E non ho gran fiducia della salute; 
perché già mi sento ricadere nel mio solito male ; benché 
non ancora ne soffro gli estremi , dai quali per poco tempo 
mi liberai. Ma non anticipiamo il futuro. Intanto ti ringrazio 
infinitamente della tua carissima 26 ottobre. Saluto con tutto 
il cuore e te e Paolina e Carlo. Non ebbi quella tua lettera 
di lugho coi saluti del marchese Antici , al quale ti prego di 
renderli costì o di. mandarli a Roma. Spero che a Piacenza 
mi scriverai, e mi darai tue nuove. Non t' inganni certo, o 
11. 52 
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mio Giacomino, se fermamente credi che il mio cuore va 
ben lontano dal comune viaggio; e che io ti amo con tutto il 
mio potere. Oh quante volte parlo di te ! come ci penso con- 
tinuamente f e con quanto affanno di non poterti nulla gio- 
vare! Addio, mio caro, addio con tutta 1* anima: addio senza 
fine. 

69. 

Piacenza, 9 decembre (1821). 

Mio adorato Giacomino, Già ti avvisai il mio venire a 
Piacenza , e *1 dimorarvi tutto 1* inverno. E tu che fai , che 
pensi , mio infinitamente amato Giacomino? Che fanno Carlo? 
Paolina ? Si ricordano di me ? Tocca a te di operare che non 
se ne dimentichino. Io li ho sempre in cuore, e come ama- 
bilissimi e come tuoi. La mia salute, sempre fragilissima, 
in questi giorni almeno non mi tormenta. 

Ascolta, Giacomino caro: voglio dirti una cosa d* impor- 
tanza. Perchè io penso sempre a te, e mi sento rompere il 
cuore pensando alla tua situazione, a quello che sei e a 
quello che potresti essere; ho considerato e meditato il desi- 
derio de* tuoi che ti facessi prete. Ora considerando per ogni 
parte all' util tuo e ali* util pubblico , io mi credo che sia da 
ributtare questo partito. Lungo sarebbe discorrerne tutte le 
ragioni; e né anche da scrivere. Ma puoi imaginarti che que- 
sta opinione ti venga da uomo il quale non abbia chi lo ag- 
guagli, né aver possa chi lo vinca nello stimarti e amarti, 
anzi adorarti ; e inoltre abbia considerate non mediocremente 
le circostanze del presente mondo. Se non ti piaccio con 
questo mio parere , per carità perdonami ; ed imputalo ad 
eccessivo amore e zelo. Io m* imagìno che tu consentendo a 
questo partito potresti ottenere d' andare a Roma : e quando 
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tu abbi fatto il primo passo di uscire di costà , voglio persua- 
dermi che ti sia possibile e non difficile una bella carriera. 
Ripensavi tranquillamente: proponii tutte le ragioni ; che ben 
il tuo ingegno saprà suggerirtele. In ogni modo rispondimene 
qualche cosa. Io ti abbraccio con tutta 1* anima: e vorrei sa- 
pere qual parte del mio essere o il tutto potesse giovarti , per 
dartelo a tuo beneplacito ; che mi parrebbe di fare un grande 
e bel servigio al mondo. Oh"" mio caro Giacomino: quanto 
quanto ti amo , e quanto mi addoloro per te. Ma , oh troppo 
invano ! Addio addio. 

70. 

Piacenza, i2 gennaio (i825). 

Oh mio indicibilmente amato Giacomino, Finalmente 
ho pur una lettera da te ; e ciò che disperavo altrettanto , 
nuove buone di te. Credimi, carissimo, che in questo eterno 
silenzio , nel quale non ci scrìvevamo , disperati entrambi per 
troppo dolorosa esperìenza che mai le nostre lettere capitas- 
sero bene , non si è passato un giorno che io non pensassi 
molte volte con affetto e desiderio dolentissimo a te. Più volte 
ho pregato Brighenli che ti mandasse un mio saluto , assicu- 
randoti eh' io ti avevo sempre nella più ìntima e fedel parte 
del cuore. Oh mi era pure un gran dolore non poter sapere 
particolarmente di te , e dovermi imaginare che tu fossi infe- 
lice e tristo ! quanta consolazione mi è il sentirti pur ora sì 
insperatamente uscito delle lunghe e penose tenebre! quanto 
sono obbligato al tuo cuore che sì bene ha sentito il debito 
di avvisarmene subito ! Ma nella prima lettera che mi scriverai 
(e son certo che non larderai) devi dirmi di Carlino, come 
sta? che fa? che spera? e di Paolina , se è contenta della sua 
sorte, se ha figli. 
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Io ti ringrazio dunque , e mi consolo della buona nuova 
che mi dici di te : e ringrazio a mani giunte il marchese Àntici 
che ti ha procurato questo sollievo. Lo ringrazio ancora della 
lettera e della traduzione che dici che mi ha mandata. Ma io 
non ho avuto niente : pregalo di dirti quando , e dove , e a 
chi ha spedito tal cosa; e che cosa era la traduzione. Mi rin- 
cresce d* averla perduta; mi rincresce che gli sarò parso villano: 
ma vedi che non ci ho nessuna colpa. Io spero che ti riuscirà 
di trovare qualche stabilimento in Roma , e di prolungarvi il 
soggiorno; finché ti riesca di trovarne. Quanto allo stordi- 
mento prodotto da tante novità e tante romane , son persuaso 
che a quest'ora ti sarà cessato; e che avrai ripigHato Fuso 
franco e pronto delle tue immense facoltà intellettuali. 

Grande sventura hai , Giacomino mio , che non trovi in 
Roma quel tespro e onore della misera specie umana , quel 
divino e adorabile Canova. Oh come t'avrebbe accolto atfet- 
tuosamente! come saresti stato beato di vederlo ed amarlo! 
Ma ti prego di vedere (a mio nome) V abate suo fratello , mio 
amatissimo amico, degno di quel fratello, degno di tutto 
l'amore de' buoni. S'egli poCrà giovarti, lo farà volentieri; 
perchè è tutta cortesia ed amorevolezza. Anche a mio nome 
vedi monsignor Mai e il cavalier Tambroni. Sono persone 
che il proprio merito inclina a giovare ai buoni e bravi. Per 
quanto il secolo sia sfavorevole alla virtù, voglio sperare che 

tu possa pur ottenere qualche cosa. A te basta di 

viver quieto e libero, per condurre a perfezione quei rarissimi 
e maravigliosi talenti che hai. Son sicuro che non avrai mai 
altra ambizione. 

Di me che ti dirò? Ti ripeto che io mi desidero insazia- 
bilmente tue lettere , che mi compensino di sì lunghe e pe- 
nose privazioni. Parlami di te ben lungamente. Io sono tut- 
tavia afflitto da mille tristezze che mi opprimono , per mali 
pubblici, privati, altrui, miei. Le perdita (e tanto inaspettata) 
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di Canova, nel cui pensiero era tutta la mia vita, ha messo 
il colmo a' miei mali , che già mi erano insopportabili , poiché 
da quasi quattro anni mi tormenta un male di nervi che vedo 
insanabile, e mi toglie ogni facoltà di leggere, di scrivere, 
di pensare. Ho passato l'estate e l'autunno in Ginevra, il 
principio dell'inverno in Genova; tentando se il mutar di 
clima recasse qualche sollievo alla malattisi e alla tristezza ; 
ma nulla giova. Talvolta il male e le malinconie crescono a 
segno, ch'io stupisco di non morirne o impazzirne: talvolta 
ricado in quella stanchezza di penare che approssima alla 
stupidezza. E così vivo: sperando pur di morire. Ma tu non 
rattristarti per me ; già rassegnato al mio destino. Tu giovane, 
pieno di grandissime speranze, ama e cura te stesso. Ama 
pur me che ti adoro ineffabilmente; e scrivimi scrivimi 
(quanto puoi comodamente) senza misura. Ti abbraccio e ti 
bacio con tutta l'anima. Addio mille volte e centomila volte: 
addio. 

Piacenza , 16 febraio (1823). 

Mio adorato Giacomino, Non so come cominciare nò 
dove finire a ringraziarti per la carissima tua del 1. Io t' ab- 
braccio e ti bacio senza fine del gran piacere che mi fai scri- 
vendomi così. €aro Giacomino, scrivimi così il più spesso 
che puoi. Ripeti i miei ringraziamenti al marchese tuo zio; 
di cui però , nò libro nò lettera ho ancora veduto ; riveriscilo 
e ringrazialo molto per me. Manda ben mille saluti ben cari 
a Carlo e a Paolina : oh se essi mi ricordano , e io li ho sem- 
pre in cuore. Ma a questo proposito permettimi di parlarti 
libero da vero amico. Dici che tu ed essi credete di non poter 
trovare in tutta la vita un cuor come il mio. Perch'io non 
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voglio mai parlare contro il mio senso» ti dirò (senza mo- 
destia) che a mio ipudizio voi credete una cosa vera : e io 
sarei d* assai meno infelice, se avessi avuto un cuore più 
moderatamente buono. Ma duolmi e temo per voi, di questo 
sì amorevol giudizio. Che sperimenti avete potuti fare di me 
per assicurarvene tanto? É dunque la bontà vostra che vi fa 
tanto pensar bene .di me. Ma questa bontà è pur troppo peri- 
colosa di essere abusata, tradita, tormentata. Il mondo è 
pieno di tristi, pienissimo d'egoisti. Per carità, vi supplico, 
andate ben cauti a credere la bontà : ella è scarsa assai nel 
mondo, e mista per lo più a tante debolezze, e contraddir 
zioni, ch'ella nuoce molto a chi se ne fida. State in guardia 
sempre : siate lentissimi a credere ; non vi abbandonate mai 
a una totale e sicurissima confidenza. Da quel che mi dici 
reputo un bene che non sia succeduto il matrimonio di Pao- 
lina. Ci è sempre tempo a cacciare il collo in un laccio, che 
non si può sciogliere. In somma scrivi,. ti pr^o, a Paolina 
e Carlo, ch'io li saluto tanto tanto con tutto il cuore; e che 
vogliano qualche volta ricordarsi tra loro di me. E Carlo che 
fa? che studia? che pensa di fare? Oh povero Carlino, se 
potesse un poco anch' egli sgabbiarsi! Io non mi sazio dì sa- 
lutarli tutti due quei carissimi captivi. 

Tt raccomando di veder Mai: fidati ch'egli non è sola- 
mente grande ma buono. T'ha detto di non aver mie nuove? 
Per carità fagli sapere ch'io gli scrissi il 12 gennaio: e an- ' 
ch'oggi gli scrivo. Vedi anche Canova: egli è ottimo e ne 
sarai contento: di' anche a lui che oggi gli scrivo. U cavaliere 
è molto amico di Canova , e ti prego di vederlo anche a nome 
mio. Non sono suo intimo , non gli ho veduto in cuore, onde 
non posso parlarti di lui come di altri« Nondimeno non credo 
quello che te ne han detto : credo bene che abbia relazioni 
di Ministri , ma per giovare a se stesso , non per nuocere 
altrui. Ad ogni modo tu sei prudente; e non ti gitterai mai 
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in abbandono a nessuno : e il cavaliere può darti up buon 
consiglio, quando si venisse al particolare di quella cosa, 
nella quale domandi in generale il mio avviso. Caro Giaco- 
mino credo che ali* intelletto e alla fortuna debba gio- 
varti l'uscire per qualche tempo di Roma e d'Italia; dove 
ora non è niuna speranza di niun bene. Ma importa a capitar 
bene: e qui ci è del rischio; e qui bisogna il consiglio di 
chi ben conosce le persone e i paesi ; e qui può giovarti molto 
di consiglio r accortezza e l'esperienza di quel cavaliere; e 
un tal serv%io egli e facilmente e volentieri può fartelo, 
quando mediante Canova te gli sii un poco addomesticato. 
Giacomino mio , non posso saziarmi delle tue lettere : com- 
pensami di sì lunghi digiuni : scrivimi ) scrivimi di te : dammi 
conto de* lavori che hai faAù , di quelli che hai meditati : avvi- 
sami delle tue amicizie, delle conversazioni, de* tuoi disegni 
e speranze circa la fortuna. Caro Giacomino, io vorrei esser 
continuamente con te: supplisci per quanto si può scrivendo. 
Io ti ammiro, io ti adoro; non so esprimere come e quanto 
son cosa tua. Di' a Mai che lo ringrazio di tutte le cortesie 
che ti fa: di' a te stesso che io ti adoro sempre. Addio Gia- 
comino infinitamente caro: addio, scrivimi, scrivimi. 

72. 

Piacenza, 30 loglio (1825). 

Giacomino adorato , Non ti è mai venuto in mente che 
dal 10 marzo in poi non mandasti piò una riga al povero Gior- 
dani? Non l'ami più? lo credi morto affatto? Credi che possa 
sopportare sì lungo e crudele silenzio del suo adorato Giaco- 
mino? Dirai che neppur io ti ho scrìtto. Ma sai bene, o caris- 
simo , che a me con questi occhi intenebrati , con questa mano 
tremante , colla testa perduta, con tante continue tristezze, è 
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troppa &tica lo scriyere : ma sai insieme che io ti amo quanto 
amar si può al mondo; e mi struggo di desiderio d'ogni tuo 
bene; e continuamente a te penso, te desidero. Dunque per 
carità mandami subito una riga , che mi dica dove sei ora ; 
con tuo comodo mi scrìverai il più lungo possibile; poiché la 
mia voglia di Ingerii è insaziabile; e non ho altra consola- 
zione che lo sperare che' in te la felicità e la glorìa giungano 
ad a^uagliare il mento. Dubito se tu sii ancora a Roma: 
perciò indirizzo la presente a tuo zio : al quale ti prego rìcor- 
darmi , e dirgli che ricevetti il suo libro, e gli scrissi il 9 marzo: 
non vorrei parergli bestia, se mai la mia lettera si fosse per- 
duta. 

Sono ansiosissimo di sapere se conseguisti ciò che voleva 

procurarti il buon ministro prussiano,^ o altra cosa Per 

carità dimmi al più prestò ciò che è di questa tua condizione, 
che è la cosa la più importante. Se ritornasti a casa (ohimè !) 
dimmi come la passi. Salutami con aQetto in6nito e Carlo e 
Paolina (il che puoi far subito scrivendo, anche da Roma), e 
dammi loro nuove. Che fanno quelle carissime anime? che 
sperano? 

Io son bene obbligato alla molta cortesia del signor Rezzi 
che per (^i- occasione mi manda a salutare. Ti prego di ve- 
derlo qualche volta per me , e dirgli che io lo riverisco , e 
lo riverisco molto di cuore. E un altro mio cittadino costì , 
buono scultore e cortese , Giulio Cravari : ti pr^o a volerlo 
conoscere, e salutare caramente per me. Giambattista Bassi, 
valente e divenuto celebre pittor di paese , è un amico mio an- 
tico , di amabilissima indole : piacciati di vederlo , e caramente 
salutarlo da mia parte: son certo che ti gioverà molto di averlo 
conosciuto. Non ti dico niente di Mai e di Canova (ai quali 



* Il barone G, B. Nìebuhr, ministro del re di Prussia alla corte 
di Roma. 
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dopo lungo silenzio scrivo). Mi persuado che li vedi spesso; 
e non manchi dir loro ogni volta, che io li adoro sempre. 

É amorevolissima la tua querela , o amatissimo , che io 
non ti parlo mai di me. Ma che vuoi eh* io ti dica sempre la 
stessissima miseria ; che sempre mi tiene incapace d' ogni oc- 
cupazione e d*ogni conforto quest'antica e disperata malattia 
di nervi; che mi macerano continue tristezze per cagioni pub- 
bliche e private; e che solo T estrema debolezza dell'animo e 
del corpo è cagione che il mio soffrire non sìa frenetico, qual 
fu finché mi rimase qualche vigore? Ma tu nel fiorir dell' età 
e delle speranze , avendo giustissimamente vastissime speran- 
ze , se non per la fortuna certo per la gloria ; tu mi consolerai 
col dirmi o che vai riducendo la fortuna ad esser meno iniqua, 
o che puoi ancora fortemente conculcare la sua iniquità. Caro 
Giacomino , per quel che ami di più al mogdo dammi presto 
di tue nuove, dimmi di te, di Carlo, di Paolina; e più lungo 
che puoi. Non mi dire che mi vuoi bene , se ciò ti toglie troppo 
tempo : io già sento che un cuore egregiamente buono come 
il tuo ama necessariamente chi lo ama. Dimmi come è stato 
possibile che amandomi abbi taciuto 4 mesi. Compensami 
di tanto silenzio: veglimi sempre bene; sai eh* io ti amo come 
una cosa preziosa e santa. Dimmi che cosa stai studiando o 
scrivendo. Addio, carissimo Giacomino: stupisco di me stes- 
so, che sì stanco di tutto il mondo, io possa amarti con tanto 
fervore. Addio addio. 

73. 

Piacenza, 24 agosto (1825). 

Giacomino adorato, Non mi dà il cuore di rimproverarti 
per la lettera che mi cominciasti in Roma , e non hai man- 
data né finita , perché il timore di perderla intendo quan- 
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to dovesse potere in un animo come il tuo. Ma pur vedi 
che la vita è o danni o rischi; e senza rischiare non si 
vive. Se tu volevi stare al sicurissimo, tormentavi crude- 
lissimamente col lungo silenzio il cuor mio, nel quale tu 
hai tanta vita; e mi privavi della mesta consolazione che 
ricevo (dopo lunga ansia) della tua del 4. Mi consola aver 
una tua lettera, che antipongo pur a quelle di Torquato, 
e agguaglio a quelle di Cicerone quanto alla hellezza.; e 
quanto ali* affetto, mi sono senza paragone. Mi rammarico 
vedendo troncate quelle speranze romane, che mi ave- 
vano confortato. Oh Giacomino mio, rarissimo, incom- 
parabile : sappiamo sopportare tacendo, e andare dal dolo- 
roso silenzio breve, ali* insensibile silenzio eterno. Credi- 
mi un buono e brav'uomo è una eccezione casuale . 

e mostruosa. Io ho sofferto al cuore strazii inesprimibili ve- 
dendoti sfortunato, e pure speravo che un merito tanto 
straordinario, si qua fata sinerentt dovesse erompere a utilità 
e gloria pubblica. Ora m* acquieto a veder te (tanto madore, 
ma pur similissimo a me) assai somigliante ancora nel senti- 
re e nel patire. Così vuole il nostro destino; così sia : né per 
me né per te, che sei il meglio di. me stesso, fo più querele. 
Quel solo che dobbiamo fare (e faremo) è di amarci con 
tutto il possibile amore, finché non solo in ambedue, ma 
in uno dei due dura il vivere; e chi resterà amerà ancora la 
memoria e il nome deiraltro, come tuttavia incorporato a se 
proprio. Giacomino mìo, non pur sono pochissimi che pos- 
sano (come ben giudichi) veramente stimare l' eccedente al- 
tezza del tuo ingegno e la squisitezza degli studi ; ma chi in- 
tenderà il tuo cuore, fuori di me, credo nessuno. Amiamoci: 
la lontananza é poco per rallentare un nodo cui stringa 
tanta conformità di dolore. À tante afflizioni se n*è aggiunta 
in questi giorni una ben tormentosa e inaspettata , la prigio- 
ne d'un mio carissimo amico in Milano, egregiamente 
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delicato d* animo e di corpo : la causa non si sa : ^li è in- 
volto nella furiosa persecuzione universale : bench'egli credo 
non ha altra colpa che di pensieri. L'amo indicibilmente per- 
chè buono, buonissimo, e infelicissimo ; non ti so dire come 
io ne sono smarrito e addolorato. Quid summ? et quidnam 
victuri gignimur ? La vita è un deforme e terribile mistero : 
rosta pur mollo e vale pur poco .... Se io potessi fare un 
servigio a Paolina , mi parrebbe di fare un bene a me stesso. 
Né la sua dote è tanto piccola per questo paesaccio : la diffi- 
coltà è di trovar qui un marito : e non dico un marito buo- 
no : eh* io spererei più facilmente un buon demonio nel- 
r inferno, che un buon marito qui : ma io non conosco un 
marito qui da offrire a una diavolessa, non che a un an- 
gelo amabile come Paolina. E anche qui si confonde mesta- 
mente il mio pensiero. Fa grandissima sciocchezza Y uomo 
che si ammoglia; e appena è possibile a donna esser felice 
non maritandosi. Salutami caramente Carlino e Paolina. A' 
tuoi genitori dirai che ben volentieri, se trovar potessi un 
partito anche mediocre. Ma qui la ricchezza (ricchezza però 
di questi paesi) è in pochissimi: e questi sono anche più in- 
educati e brutali, in un paese ineducatissimo : e cercano le 
doti milanesi e genovesi. Tra i tanti pensieri che mi rattri- 
stano ci è pur questo , di conoscere in vari paesi ragazze bra- 
ve, buone, degne di felicità, che non trovan marito, o 
s'impiccano orribilmente. Voglio finire perchè la penna non 
mi gitta che tristezze. Non ti chiedo che mi ami , no: 
ti chiedo che mi scriva. Giacomino mio, ricordati che il mio 
cuore è sempre teco. Addio addio. 
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74. 

Firenze, 5 novembre (1825). 

Dopo lungo silenzio è ben tempo che io lì scriva , mio 
adorato Giacomino. Ti risposi da Piacenza in agosto, prima 
di partire per questo giro di Liguria e di Toscana ; del quale 
tornato alla mia solitudine in decembre ti parlerò più lunga- 
mente. Frattanto ti accenno che le amenità de' luoghi , e le 
molte cortesie di brave persone, m'han dato qualche sollievo 
e della malattia e della tristezza. Ma tu, Giacomino adorato, 
come stai? che fai? Come stanno Carlino e Paolina? Abbrac- 
ciali carissimamente; e pregali a non mi dimenticare del 
tutto. 

L'oggetto mio principale di scriverti da questa beata 
Firenze (dalla quale non saprei mai risolvermi di partire) è 
per parlarti di uno de' più bravi. e cari uomini che io abbia 
conosciuti, e stabilito da cinque anni in questa città, alla 
quale ha già fatto un gran bene, e più ancora ne farà; e non 
solo a Firenze, ma veramente all'Italia: che non avrebbe un 
buon giornale, se il signor Giampietro Vieusseux non le 
avesse data Y Antologia. Io vc^io dunque che tu, nella mia 
parola, dii la tua amicizia a questo signore; che io (e sai 
che non son facile a contentare) metto tra i migliori e più 
preziosi e rari. Egli metterà qui due righe per te ; e tu gli 
risponderai. Egli sa che è un tesoro la tua persona e la tua 
amicizia; ma tu devi credere . altrettanto di lui. Egli potrà (e 
vorrà) procurare molte agevolezze di mezzi a' tuoi studi : e io 
vorrei che tu mandassi materie al suo giornale, che è già 
senza paragone il migliore (anzi il solo buono) d'Italia; e 
che si farà ottimo, se i migliori d'Italia si uniranno tutti a 
lui. La censura di Firenze è la più benigna in tutta Italia: il 

Digitized by CjOOQ le 



A GUGOMO LEOPARDJf. 385 

direttore Vieusseux è il solo che intenda che cosa sia , e come 
debba esser fatto un buon giornale. Tu che hai il più raro 
ingegno che io mi conosca, e tanto sapere che appena è 
credibile; potrai farti conoscere così stupendo come sei, in 
questo giornale , che è il solo che abbia credito* E tu facendo 
onore a te e ali' Italia , che ugualmente adoro , mi darai una 
grandissima consolazione. Né più aggiungo. Se vuoi scriver- 
mi subito (almeno due righe) dirigile a Bologna, ferme in 
posta. Dammi nuove di te, non brevemente. Dimmi di voler 
compiacere al consiglio, anzi alla preghiera di questa mia 
lettera. Dimmi che mi ami, benché io già lo so* E io ti ripeto 
(colla stessa inutilità e collo stesso piacere.) che ti amo e ti 
adoro sèmpre. Addio, addio. 

.75. 

Piacenza , 16 febraio (1824). 

Che destino è questo eh' io non possa mai avere una tua 
lettera, mio adorato Giacomino? Ti scrissi da Firenze in ot- 
tobre: t*ho scritto di qua il 28 decembre. E l'ultima che io 
ebbi da te era del 4agosto! che è mai questo? Dimmi dunque 
come stai , ohe fai , ohe fanno Paolina e Carlino , i quali ti 
prego di abbracciare caramente per me. E tu, mio caro, ch^ 
fai? che scrivi? che pensi? che speri? (Ah che può sperare 
un buono in questo mondaccio?) Saj^i almeno che io ti 
adoro sempre; e mi struggo di desiderio che tu possa esser 
felice. Ma è ciò possibile a un cuor ottimo, a un altissimo 
ingegno? La mia salute è debole, ma senza tormento. Oltre 
le solite tristezze sono afflitto, da malattie di persone ottime e 
care: mi passano i giorni voti e mesti. E tu, mio caro? Sappi 
gradisci che io ti amo sempre con tutta l'anima mia. E non 
ti posso vedere! non posso neanche una tua lettera ! o misera 
amicizia! addio mio caro caro. 

n. 33 
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76. 

Firenze , 20 giugno (18^). 

Giacomino mio adorato , Io non ho cosa al mondo che 
io ami più di te; né conosco chi più io meriti. Un continuo 
pensiero , amorosissimo e dolorosissimo di te, mi preme il 
cuore. Dovunque io vada , chiunque io veda , non posso stare 
che io non parli di te : più spesso ne parlo co* migliori ; e 
quasi continuo con alcuni amici veramente ottimi e bravissi- 
mi; i quali di te e di me prendon compassione, sentendo il 
continuo e gran dolore che io sento per te. Con tale animo 
figurati come io sopporti e la tua infelicità, e la lontananza; 
e per colmo di male, il silenzio. Non ti scandalizzare se 
rispondo solamente ora alla tua 6 maggio. Oltre Tessermisi 
aggravato 1* antico e insanabile e quasi continuo male di nervi, 
che mi ìo^ìe à tutte le cose , e a me stesso ; sono stato più 
di 50 giorni con un male stranissimo ; il quale ostinandosi 
mirabilmente contro le più forti medicine, e il più riputato 
medico di Firenze, mi gravava di straordinaria malinconia, 
})ensando eh* io non potessi evitare uno strano e dolorosb 
fme. Ma perchè la natura è un orrido e brutto mistero , ecco- 
mi da due giorni liberato da quella paura ; rimanendomi una 
parte di quel male , e intero l' altro mio vecchio compagno 
male di nervi. Queste noiose ciancio siano perdonate per la 
necessità di scusare la tardata risposta. Non ti può essere (e 
jne ne dispero) di nessun conforto il mio immenso amore. 
Pur ti prego e* ti supplico di credere che io ti amo quanto mai 
posso amare; che ninna cosa al mondo stimo quanto te, 
niuna amo più di te. Oh se io fossi ricco , o se ne' ricchi po- 
tesse entrare un animo come il mio , in qualche modo godre- 
sti della vita, cioè di te stesso; e il mondo godrebbe del tuo 
stupendissimo ingegno, e l'Italia della tua gloria. Ma le ric- 
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chezze, quali e dove stanno, son sempre la più inutil cosa 
di questa terra. E pur si potrebbe fare sì gran beni con esse , 
chi volesse e sapesse ! Di me nulla posso dirti ; perchè tutta 
questa mia vita postuma, ancora più inutile della passata, 
mi si svapora in vanissimi pensieri , non potendo mai farmi 
neppure una distrazione ai dolori dell* animo con qualche 
occupazione, impedito dall' esser sempre languidissimo, e 
spesso tormentato nella salute. Di che io perdo una consola- 
zione ; il mondo non perde niente ; perchè so bene che non 
potrei gran cose. Ma grandissima e incredibil perdita è di te; 
che avesti da natura sì smisurata potenza. Oh indegnità della 
fortuna I Oh diabolico potere delle stolte opinioni ! Mi spa- 
venta un timore che ti nuoccia alla salute il troppo studio ; 
senza divagamento e ristoro : benché vedo che nella tua de- 
plorabil condizione non puoi far altro che studiare sino a 
rovinarti. Ma del genere de' tuoi studi presenti non so in- 
tendere né imaginare, se al breve ed oscuro cenno non 
aggiungi spiegazione che acquieti la mia ansietà. -E parimente 
sono ansioso di sapere come provvedi alla salute , come toleri 
la vita , che fanno Carlino e Paolina , i quali saluto carissima- 
mente. Paolina è maritata? come? dove? Carlino che fa? che 
farà? Tu che leggi? che scrivi? che pensi? Vorrei che mi fosse 
onesto dimandarti che speri. Pur sei nell' età che ogni altro 
ha diritto o debito a sperare. Ma tu sei troppo funestamente 
privilegiato. Scrivimi qualche volta ; non solamente perchè io 
spasimo senza tue lettere ; ma perchè gli amici miei bravi e 
buoni spesso mi chiedon di te ; e non potendosi imaginare 
la strana condizione in che vivi , potrebbero creder me meno 
sollecito di te. Conservati con ogni possibil cura la salute; e 
fa più che puoi ferie 1* animo contro la sventura , che ben è 
grande quanto Y ingegno tuo. Oh perchè non posso io , a 
qualunque costo , aiutarti ? Io non posso altro che amarti , 
mio caro Giacomino, col più innamorato e il più addolorato 
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cuore dei mondo. Certo non t* inganni: de fossimo insieme, 
sarebbe di noi una vita sola , un anima sola : tu saresti la 
mia vita, la mia anima, come sei, così lontano, il mio pen- 
sìere e il mio dolore. Ma io ti rattristo, o mio caro, invece 
di consolarti. Perdonami, o caro; con tenerezza ineffabile e 
con lagrime ti bacio, e ti dico addio, addio. 

Vieusseux non ebbe tue lettere, ma ti risaluta caramente. 

* 77. 

Piacenza, 24 settembre (1825). 

Mio carissimo, indicibilmente e infinitamente caro, Certo 
non dubiterai ipai mai che io non ti adori sempre , benché io 
poco ti scriva. Voglio che tu possa esercitar meco la tua ge- 
nerosità; e però voglio piuttosto essere perdonato che scusato 
del mio tardo rispondere alla tua 1 7 agosto : della quale e 
deirultima 13 settembre non so come ringraziarti abbastanza, 
perchè mi hanno dato sommo piacere. Sono consolatissimo 
che tu abbi salute e quiete (e credo che poco altro ti rimanga 
a desiderare; poiché tanto hai in te stesso). Ma io vo pen- 
sando (e mi preme assai) quando e dove ti vedrò? Io , come 
sai, non posso passare il Po: circa la metà di ottobre credo 
di passare a Bologna. Ma tu, mio carissimo, quando vi sarai? 
puoi tu sapermelo dire? potresti tu in questo poco di settem- 
bre, nella prima decina di ottobre fare una corsa a Piacenza? 
Sei veramente risoluto per Bologna? hai lettere di Papado- 
poli, e di Brighenti? Io mi prometto ancora una tua areica- 
rissima lettera almeno in questo paesaccio ; prima di lasciarlo 
ti darò un cenno* Vorrei che mi fosse sperabile di vederti al- 
meno in Firenze ; ma tutto mi par difficile. Io ho una salute 
sempre languida , e inetta ad c^ni fatica : ho molti pensieri 
noiosi : m' occupo di sradicarmi da questi paesacci , e non 
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avere necessità di rilornam. Mi consola moltissimo il matri- 
monio di Paolina: con chi? lo conosci lo sposo? è bello, ricco, 
giovane, bravo? Salutami infinitamente lei e Carlino: ma fallo 
certamente, e con grande affetto. Riveriscimi tuo padre e 
tua madre, e se scrivi al zio Antici. Se ti pare che l'Àmbro- 
soli gradisca i miei saluti , faglieli affettuosi : io lo amo sem- 
pre: son certo ch'egli è bravo uomo: ch'egli poi pensi a me 
sarebbe forse troppa presunzione il volerlo avere per sicuro. 
Ma, come dici che mi tenevano per morto costì? donde lo 
avevano? Veramente la mia vita è poco meglio che morta: 
ma ancora mangio e dormo, e sogno ad occhi aperti. Vidi molto 
volentieri quel buon cavaliere. Hai ragione a dolerti e sde* 
gnarti alla tanta miseria turpe degli studi italiani : ma ci sa- 
rebbe molto da discorrerci sopra. Tu solo puoi fare per cento 
bravi. Oh quanto vorrei che tu potessi venir qua, almeno un 
giorno o due: e colla diligenza (che non va più di notte) sa- 
rebbe cosa presta. Salutami Stella. Che hai detto dei cinquanta 
volumi di CLASSICI in miniatura promessi dal Bertolotti? Bada 
se questa lettera ti è stata aperta prima di giugner alle tue 
mani. Credo che la persecuzione non sia ancora finita: ben- 
ché mi fanno ridere. Ti abbraccio con tutto il cuore mille e 
mille volte ; ma mi tormenta questo pensiero al quale non 
trovo uscita , dove e quando potrò esser teco alcune ore? Se 
si trattasse di cospirazione, potrei supplire mandandoti per- 
sona fidata: ma a chi confidiamo le nostre malinconie , i no- 
stri affetti, le nostre filosofie, i nostri pettegolezzi, le nostre 
curiosità? Addio addio, amami te ne prego. Addio. 

78. : 

Firenze, 14 febraio (1826). 

Per farli avere con più sicurezza il manoscritto , Vieus- 
seux lo ha spedito a cotesto direttore della posta lettere »^* 

3.T 
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Bologna, signor Rusconi; dal quale puoi pregare Brighenti a 
ricuperarlo. Te ne avviso in fretta; poi più lungamenle rispon- 
derò a te e a Brighenti. E ti abbraccio con tutto il cuore e 
con tutta r anima. Addio caro; addio. 

79. 

Firenze, 8 luglio (1826). 

Sappi , mio caro, ch'io son pieno di vei^ogna e di rin- 
crescimento per la* pessima figura eh' io fo colla nostra cara 
Nina, alla quale son debitore di molti ringraziamenti e di una 
lettera. È quasi un mese che avevo cominciato a scriverle; e 
fui interrotto. Lo scrivere è una gran cosa per me: è una pe- 
nosa fatica; e poi mi manca il tempo. — Che grandi affari ? — 
mi dirai. Ninno affare; ma il tempo mi va via, perchè mai 
non mi riesce di star solo. Prega dunque la buona Nina che 
mi perdoni. Io senza fallo le scriverò. Intanto la riverisco e 
la ringrazio con tutto il cuore : e perchè veda che mi preme 
ogni suo desiderio, rispondo subito alla tua del 3. Ho parlato 
a Gino : benché sapessi ch'egli non ha nessuna parte nel col- 
legio. Ho parlato coli' ottimo Antinori, uno dei due direttori 
(l'altro è il Peruzzi, genero di Torrigiani) i quali m'han detto, 
ciò che già sapevo , ogni luogo esser già preso ; né potersi 
far nulla di nuovo, né esser mollo desiderabile l'avervi luogo, 
poiché l'emolumento è poco, ed il legame moltissimo. Desi- 
dero che la Nina non si scordi la mia costante veglia di mo- 
strarmi pronto a qualche suo servigio ; e che nascano occa- 
sioni ch'ella possa esser contenta dell'opera mia. Qui non ho 
potuto porre altro che prontezza di fare; e rincrescimento 
che la cosa non fosse possibile. Salutami Brighenti e la sua 
famiglia: digli che lo ringrazio per la sua lettera dei 4. Salu- 
tami infinitamente la Nina, e Carlino e Benedetti, cui ringra- 
zio de'suoi belli e mesti sonetti. 
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Tu mi dici che rimarrai in Bologna la state. E poi dove? 
vuoi tornare a seppellirti in Recanati? ma per quale neces* 
sita? sei noìato di Bologna? pruova Firenze: ci troverai tutto 
quel bene, che a questi tempacci si può avere in questo mon- 
daccio Fammi la carità di spiegarmi bene le tue inten- 
zioni tutte circa ciò. E se pure hai necessità inevitabile di 
Recanati, non prenderai una via un poco più lunga , ma bellis- 
sima , venendo qua , di qua a Perugia , indi a Foligno , di là 
nella Marca? Oh avresti gran torto di non vedere questo pezzo 
di paese, di non conoscer Toscana, di non farti conoscer qui 
a brave persone che ti desiderano, dì non consolarmi con un 
poco (della tua presenza. Addio caro caro. Mille saluti a Carlo 
e a Paolina. Quando si marita? Ti abbraccio con tutta Tanirna. 
Addio sienza fine. 

80. .. 

Firenze, 7 novembre (1826). 

Per carità perdonami , Giacomino adorato , il tardo ri- 
spondere alla tua carissima 27 ottobre. Raccomando la prcr 
sente a Brighenti che te la dia con mille baci , se tuttavia sei 
costì; e te la mandi con mille saluti, se già sei partito. Quanto 
mi duole che ti allontanassi di più da me ; e anche senza ch'io 
prima ti vegga. Io non ottengo mai nulla di quel che mi sa- 
rebbe caro. Quando sarai in Roma , dammi al più presto nuove 
di te, e di Paolina e di Carlo che già avrai veduti ; e eh' io ti 
prego di salutarmi carissimamente. Dimmi, in Roma che farai? 
Dove stampi i tuoi Dialoghi ? 

Circa jl tuo pensiero d'Antologia , dimmi : vorresti forse 
fare una raccolta di pezzi staccati e stracciati? come avea co- 
minciato Bertolotti ; al quale il Niccolini non dava altro che 
il nome ; e poi glielo ritirò , e poi anche l' altro cessò. Ma 
questo staccare e squarciare non mi par bella né ut il co**'' 
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Disse bene uno , che Bertolotti ci avrebbe dati cinquanta vo- 
lumi, e né anche un'opera. Io credo che abbiano ragione 
quelli che disprezzano siffatte spezzature. E poi, anche a vo- 
ler pizzicare, ci è da star magri : perchè a quel che so io , di 
scritto italiano ci è del facondo e del grazioso alquanto ; ma 
AeìV eloquente e del fUosofieo che stia in piedi a questa età, io 
ne trovo poco o nulla. Se volesti fare una scelta A* operette ^ 
per far conoscere il meglio del tempo passato , più che per 
onorare il presente, si metterebbe insieme alla meglio due o 
tre tomi : ma ti ripeto, di vera eloquenza , di buona filosofia 
(dicano quel che vogliono quelli che parlano con molta per- 
suasione e poco giudizio) io ne vedo poco o punto. Risolvili 
col tuo ottimo giudizio; e poi dimmelo; e io ti riscriverò. Cura 
la tua salute; ed ama chi ti adora come cosa preziosa e santa. 
Addio, cuor mio, addio senza fine, e con tutta l'anima. 

81. 

Firenze, 5 maggio (1827). . 

Mìo adorato Giacomino, Poiché tuttavia mi sì tarda il 
piacere tanto sospirato di abbracciarti , ninna miglior conso- 
lazione poteva venirmi che una tua lettera amorosa. Son po- 
ciie parole; ma (come suoli, e sai tu solo) piene tanto e pre- 
ziose e care, eh' io te ne ringrazio con tutta l'anima. Duolmi 
che non sia buona la tua salute (né io pur della mia posso 
lodarmi); ti prego ad averne gran cura. Sei giovane; conser- 
vati e accresciti vigore. Mando i miei saluti più affettuosi a 
Paolina e a Carlo. Oh quanto quanto li vedrei volentieri. Ve- 
drai certo la buona Nina e suo fratello; ti prego di salutar- 
meli caramente. Per carità mantiemmi la parola, ch'ioti 
vegga qui. Mi fai ridere quando mi preghi di amarti : e non- 
vedi ancora se io ti adoro ; non vedi se io potrei non ado- 
rarti. Mio caro carissimo Giacomino, quando sarà che io ti 
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abbracci? scrìvimi qualche volta: amami sempre, sempre. Sa- 
lutami Brighenti , e Marina, e le ragazze. Di' a lui che quan- 
to mi scrive della tragedia mi persuade assai : ma che delle 
stampe mi spieghi un poco come possa stare che da lui fos- 
sero chiuse in plico suggellato ; e non messe sotto fascia ; se 
gl'indirizzi e le dichiarazioni erano di 9ua mano scritte sopra 
fascie. Addio mio caro caro : non mi tener tanto tempo senza 
tue nuove. Io li adoro e li bacio senza fine. Fa moderato eser- 
cizio e divertiti. Addio ad(Uo. Giusti è partito questa matti- 
na : domani a mezzo giorno dev'essere in Bologna. 

82. 

Firenze, 14 giugno (1827). 

Mio caro, Conto le ore con impazienza e i momenti, fin- 
ché venga l' ora che io ti veda et' abbracci. Ma come non 
vien teco Brighenti ? La mia casa è vicina a San Lorenzo , e 
alla parte posteriore del palazzo Riccardi , in via del Bisogno 
al principio. Troverai tre gradini innanzi la porta; proprieta- 
rio è r ingegnere Andreini. Entrando vedrai a pie della sca- 
la, al lato sinistro, una porticella, e tirerai il campanello. Per 
alloggiare ti consiglio l'albergo della Fontana^ al mercato del' 
grano , piucchè vicinissimo a Palazzo Vecchio che è sulla 
piazza del Granduca. Potrei indicarti albergo più vicino a me, 
e più splendido (cioè più dispendioso). Ma questo non è poi 
lontano; per la quiete, bontà de'padroni, modicità di prezzo 
non conosco l'eguale. Smontando, cerca subito di parlare al- 
la padrona, una gentil senese: dille che sei venuto da lei 
per mio consiglio; e che tra poco mi vedrà teco. Non le par- 
lo prima, per lasciarti libero l'andarci o no. Ma credo certo 
che ne sarai contento; cerne io che l' ho provato più volte , 
e Dodici che io vi condussi, e chiunque altro ci capita. Oh 
con che smania aspetto di esser teco, mio caro Giacomino ! 
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Con quanto amore ti desidero ! Qui vidi Papadopoli ; e si 
parlò infinitamente di te. 

Di' a Brighenti che saluto lui, e Marina, e )e figlie: che 
mi duole se non V ho da vedere : che lo ringrazio della sua 
lettera di ieri : che sono inquietissimo per le lettere di Vici- 
ni : che mi faccia grazia di scrìvergli un biglietto a mio nome, 
dicendc^li che io gli scrissi brevemente il 31 maggio , man- 
dandc^li V iscrizione per sua moglie : che il 29 gli avevo 
scritto molto lungamente , dirìgendola a quel signore, come 
mi aveva raccomandato don Giovacchino Munòz. Ma la se- 
conda lettera, perla sua brevità, credetti non vi fosse perico- 
lo a mandargliela direttamente. Io son molto inquieto di ciò: 
e non vorrei che la malevolenza avesse rapito le lettere. Di'a 
Brighenti che, se vuol darmele, prenderò sei copie dei due vo- 
lumetti nuovi , e tre copie del 14, perchè non ne ho. Può con- 
segnarle a te; se pure (e dillo liberamente) non ti grava il 
portarle. Salutami cx)rdialmente la Nina e suo fratello, lo t'ab- 
braccio con tutta l'anima senza fine. Oh come vorrei che 
tu fossi già qui. Addio addio. 

Di' a Brighenti che delle iscrizioni glie ne ho mandate 
«on due, ma tre; per la Vicini, per Dante , per la Nanni; e 
prima un'altra per la Toschi, e una per Calbetti. 

83. 

Firenze, 13 novembre (1827). 

Caro Giacomino, Alla posta avevi il Raccoglitore; V ho 
fatto voltare a Pisa. Mandaci nuove del tuo viaggio, del tuo 
collocamento , della tua salute. Ricordami a Cioni. Se vedi 
Rosini, digli che feci la sua commissione colla signora Car- 
lotta. Se vedrai Carmignani e madama Vacca, di* all'uno e 
all'altra che li riverisco. Desidero ohe tu possa ritornar 
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presto, e che non mi dimentichi. Qui sei presente all' animo 
di tutti. Addio addio. 



84, 



Firenze, 8 maggio (18^). 



Mio caro caro, Andando a Livorno in diligenza son pas- 
sato per Pisa due volte; ma desiderando invano di vederli, 
per non fermarsi la posta se non a cambiar cavalli. Tutti 
quelli che avendoti conosciuto mi scrivono, mi chiedon di te. 
Figurati dunque come debbo esser io continuamente ansioso 
di sapere di te. Incredibile commoàone mi dà la tua lettera, 
tanto amorosa, quanto poco lieta. Io sono consolatissimo di 
vederti costantemente affezionato a me che ti adoro; ma assai 
più dolente che maravigliato di vederti sì poco felice. Non è 
felicità possibile con tale e tanto ingegno. Ma vorrei che fa- 
cessi qualche distrazione alle noie calle pene. Anch'io sento 
che s& non mi distraessi, impazzirei di malinconie e di affli- 
zioni. Condannato ad esser niente , a far niente , procuro di 
aver il meno spasimi e dolori possibile. Farmi che a Firenze 
dovresti trovare, per qualche buona compagnia, un poco di 
sollievo, come un poco d'aere un poco più respirabile al- 
l'animo. Ognun ti riverisce , ti ama, ti desidera. I salutati 
risalutano cordialmente. Io ti abbraccio con tutta V anima ; 
e mi vanto di esser quello che ti conosca e fors' anco ti com- 
prenda più di tutti. Scrivendo a Carlino e a Paolina saluta- 
meli caramente. Se vedi Cioni e Carmignani , ramnientami 
loro. Giacomino mio , amiamoci , amiamoci, e procuriamo di 
tolerare questa veglia inutile e smaniosa , finché ce ne liberi 
il sonno etemo , e desiderabile, Misere consolazioni abbiam 
noi : ma sta meglio chi per consolarsi s' illude ? Addio caro 
caro, addio. 
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85. 

Piacenza, 20 agosto 

Mìo caro , flo ricevuta in Piacenza , e però tardi , la tua 
29 luglio, della quale e devo e voglio ringraziarti infinita- 
mente. Mi duole che la tua salute non sia perfetta : mi spiace 
che non ti contenti il soggiorno di Firenze, perchè prevedo, 
che non ritenuto da nessun diletto, t'allontanerai da me. 
Almeno non sia così presto, eh* io non possa rivederti ed ab- 
bracciarti. Vedo che dovrò fermarmi qui più di quello che 
avrei creduto ; dovrò ritornare a Guastalla , fermarmi in 
Parma , fermarmi in Bologna ; ma con tutto ciò spero essere 
in Firenze circa a mezzo ottobre. Dunque non mi scappare , 
caro Giacomino : aspetta che io possa consolarmi di rivederli, 
e parlare con te. Sono stato contento assai di Bolc^na e di 
Parma, secondo il solito: ma più del solito di Piacenza. Lia 
piccola congregazione eh' io amo tanto, è prosperevole , e 
mi ha data molta consolazione : confesso che mi rincrescerà 
doverla lasciare. Abbraccia affettuosamente il nostro caro 
Vieusseux (te lo raccomando) , e pr^alo di mandare tutto il 
giornale Agrario ( sin dal suo principio ) al Presidente della 
Società di l^tura in Piacenza; indicando il prezzo, e a chi 
passarlo, e dove. Pregalo ancora di far avere i miei saluti al 
caro Lapo, al bravo Lambrusehini , e al signor Michele. Io 
prego te di salutarmi con affetto Montani e Forti ; sffettuosa- 
mente li ringrazio dei begli articoli del giugno, che mi hanno 
dato gran piacere. Bravo Forti , con quelle ^ue oneste malizie. 
Anche Salvi con quell* asino arrogante di . . . ha fatto bene. 
Moltissimo parlai di te con Brighenti , e molto col raro e pre- 
zioso Dodici, che ti manda cordiali saluti. Oh egli è ben de- 
gno di stimarti ed amarti. Io ripeto i più cordiali saluti a 
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Vieusseux, Moalani, Forti: ricordatevi, care anime, qualche 
voha del povero Giordani quando vi trovate insieme a pren- 
dere ì\ buon caffè , e mescere bei discorsi } dei quali ho tanta 
voglia di godere ancora. Di* a Montani che il Gonfalonieri 
commissario di polizia in Gremiona ( bollo per caso veduto 
qui ) mi ha raccomandato di salutarlo da sua parte. Giaco- 
mino caro; sai conae io ti venero e ti amo; non ti pentire 
né li stancare di voler bene a chi ti ama tanto. Addio addio. 

86. 

Firenze, 2 decembre (1828). 

Caro Giacomino , Ti scrissi il 20 agosto. Mi è doluto 
assai non trovarti più in Firenze. Ma dimmi se hai risoluto 
veramente di seppellirti in Recanati per sempre , o se pos- 
siamo sperare (come vorrei) di rivederti. Dimmi se è vero 
che scrivi per Vieusseux, come desidero. Dimmi come te la 
passi: e che fanno Cairlo e Paolina, che ti prego di salutarmi 
infìnitamente. 

Le Tommasini , madre e figlia , mr raccomandano molto 
di salutarti; da parte loro; e dirti che non t* hanno scritto in- 
certe del; dove ; aspettar esse tue lettere con gran desiderio 
ed imipauenza , la madre iti Bologna,. l'Adelaide in Parma. 
Desidero' che tu sii felice e lieto costì : ma vorrei che ti fosse 
comodo e piacevole il viver qui. Io ben ti amo anche lon- 
tano; ma non ti posso godere se non presente. Addio addio: 
ti abbraccio con. tutto il cuore. Addio. 

87. 

Firenze, 18 dicenabre (1828). 

Mio caro carissimo , Ti scrissi da Firenze , è un pezzo , 
cioè il 2 dicembre: l'hai avuta? Ho recuperata da Piacenza 
II. 34 
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la lua 50 novembre , e con tutto il cuor ti ringrazio della 
tua amorevolezza. Duolmi che mi confermi nel mio sospetto 
che debba esser molto difllcile il riaverti qui : eppur Firenze 
è il miglior soggiorno che possa aversi in Italia. Con chi par- 
lerai costì ? Non si può durare eternamente in silenzio , chi 
ha pur molti pensieri in capo. Duolmi assai assai della tua 
salute: pregoti di averne molta cura : e forse la diligenza con- 
tinua allevierà per lo meno il male. Ma costì qual rimedio 
contro la malinconia ? La solitudine non è buona ; se non 
talvolta per aver quiete a meditare qualche gran lavoro. 
Agi' infermi è rea. Sono stato trattenuto nella lugubre Pia- 
cenza molto più che non credevo : e questa volta ne sono 
stato più contento del solito. La' mia salute è sufficiente: le 
notti sempre tormentose (e non ci trovo rimedio); i giorni 
tolerabili, e senza dolore, ma con fiacchezza pel tormento 
delle notti. Non posso applicare: ma già vi sono assuefatto. 

Domanderò a Vieusseux il libro del Manno , eh* ei non 
mi diede. Non mi sono incontrato col Gioberti ; del quale ho 
sentito dir molto bene. Consola di qualche riga la buona 
Adelaide Maestri (a Parma, dove ora è anche la madre) poi- 
ché ti scrissi già che desideravano con grande ansietà tue 
nuove. Salutami cordialmente PaoUna e Carlo. Quando puoi 
senza disagio , scrivimi , scrivimi : le tue lettere mi sono pre- 
ziose : e vorrei poterti persuadere a ritornare qui ; dove cer- 
tamente sei conosciuto quel che vali, e riverito e amato. Di 
me non ti parlo : ben sai s' io posso mutar né di mente né di 
cuore. E con tutta V anima ti abbraccio e ti desidero. 

Fammi un cenno d* aver avuto questa e la precedente : 
perchè altrimenti sarei inquieto , pensando quante altre ne 
andarono già perdute. Addio addio. 
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88. 

Firenze, 1 gennaio (1829). 

Mio caro, Ti mando una lettera di Colletta. Ti scrissi 
il 2 e iH8 dicembre. Ma di te non ho altro che quella del 30 
novembre , che mi venne da Piacenza. Pregoti che non vegli 
lasci;jirmi tanto tempo senza tue nuove. E per non faticare i 
tuoi occhi potresti ben pregare Carlo , o la buona Paolina ( i 
quali saluto cordialissimamente) a farmi per te grazia di 
qualche riga. 

Vieusseux non mi ha dato il Manno , dicendo che lo 
aveva spedito a te cogli altri libri tuoi. Or come si fa ? Addio 
caro ; abbi cura della salute ; ma sopralutto procurati qual- 
che divertimento, se puoi. Ti abbraccio con tutto il cuore 
senza fine. Addio addio. 

89. 

Firenze, 8 gennaio (1829). 

Oh come vanno lente e torte le poste, o mio caro. Ricevo 
ora la tua 11 dicembre, che risponde alla mia dei 18. La tua 
risposta alla mia del 2 non l' ho ricevuta. Ti scrissi il 1 gen- 
naio mandandoti una di Colletta. 

Mi duole a pensare che abbiamo da vivere così lontano: 
ma veramente lontano non sei qui né dalla memoria di tante 
brave persone , né dal mio cuore ; ma siamo separati e non 
possiamo vederci, parlarci. Abbi gran cura della tua salute. 
Io vo sempre sperando. che il tempo abbia un qualche dì a 
ricondurti a Firenze. Salutami tanto Carlo e Paolina. Ti ri- 
salutano caramente gli amici. Colletta lavora molto nella sua 
storia. Addio caro, addio senza fine. Mi chiede di te da Ro- 
ma la Lenzoni, e ti saluta molto. 
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90. 

Firenze, 96 febraio (1829). 

Mio caro, Hai fatto pur bene a consolarrni colla tua 
del 16 dopo Unto silenzio, che mi dava pena. Desidero che 
presto possi chiarirmi il brevissimo ed oscuro cenno che mi 
dai di tua trasmigrazione. Parma ha l'inverno o poco o punto 
men freddo di Milano ; sicché vedi quanto più di Firenze. 
Panna poi è certamente assai meglio di Recanati ; ma altret- 
tanto meno di Firenze ; che è l'unico soggiorno comporta- 
bile d'Italia, chi ben considera e pesa tutte le condizioni. 
Scrìvimi un po' più spesso , se non ti disagia ; e poiché sei 
ozioso di piacevoli fatiche, tanto meno ti dee gravar questa. 
Salutami cordialmente Paolina e Carlo. Addio caro; t'ab- 
braccio con r anima. Addio. 

91. 

Firenze, 16 aprile (1829). 

Mio caro carissimo , Non solo ho salutato per te il no- 
stro Colletta ; ma ho creduto lecito e debito all' amicizia co- 
municargli la tua dei 18; tanto più eh' egli spesso, e con 
vero affetto mi parla di te. . . , di che ti scriverà egli presto: 
e ti avrebbe scrìtto prìma ; se non fosse che tornato egli da 
Livorno, partì poco dipoi. ... per Roma. Mi è un vero 

tormento al cuore la tua situazione : e spero che ne 

abbi ad uscire; poiché altrimenti (io lo intendo benissimo) lo 
spasimare non è vivere. Potendo scegliere sodome, non 
v'ha dubbio sopra Firenze , non come ottimo de' possibili , 
ma come il migliore degli esistenti. E a questo tende Colletta. 
Ma certo di tutti gli esistenti e de' possibili é pessimo Reca- 
nati ; e qualunque altro sarebbe da preferirsi. Parma sarebbe 
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di assai e di molto migliore ; comuiique assai inferiore a Fi- 
renze. 11 freddo certo è più vivo che qui; ma non più che 
Milano. Il peggio è non potersi sapere che cosa diventerà 
quel governo. Scrivimi un pò* men raro ; poiché non posso 
patire lunga privazione di tue nuove. Salutami caramente 
Carlo e Paolina. Delle nozze non so se debba rallegrarmi per 
le insorte amarezze e difficoltà. Certo è bell'acquisto una 
bella e buona giovane. E Paolina che fa ? riveriscimela tanto. 
Avesti ancora quel Manno che era per me ? Se . . . tu venga 
qua , io credo , che se non ti ci sentirai contento , vedrai al- 
meno che in nessun* altra parte potresti esser meglio. Oh 
che trista cosa è il mondo ! . . . . Che studi tu ora? che l<v 
vori? Addio mio caro Giacomino: t* abbraccio con tutta 
r anima. Addio. 

92. 

Firenze, 24 maggio (1829). 

Caro mio carissimo , Ebbi la tua 26 aprile, e scrissi al 
Brighenti de* tuoi libri ; il quale per molti suoi affari e disturbi 
mi risponde ora: che ti mandò i tuoi libri già da molti mesi; 
e che pur ora ti scriveva , mandandoti due opuscoli giuntigli 
da Torino per te. Come dunque non ricevi né robe , né let- 
tere? 

Come va la tua salute , mio caro? armati di pazienza e 
di diligenza, per procurarti uno stato almen sopportabile: 
curati: e per quanto è possibile, divertiti. Salutami caramente 
Paolina e Carlo. Com*è egli felice nel nuovo stato? Tutti li 
salutano e ti desiderano. Da Parma molto i Tommasini e Mae- 
stri. Di qua gli ottimi amici. Gino è tornato sano e vigoroso 
da Roma. Colletta ha salute sufficiente, e lavora valorosa- 
mente. La Lenzoni pali subito di coliche in Napoh ; ti saluta 
con molta amicizia. E Iesi, e Vieusseux, e Buonarroti , e Mon- 
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lani, e Niccolini. Oh perchè non sei sano e lieto, e con noi, 
oh tanto riverito, e amato, e desiderato da lutti. Ti abbraccio 
con r anima, e ti prego di un poco di tue nuove, dopo un 
mese di silenzio. Addio, carissimo, addio senza fme. 

93. 

Firenze, 15 giugno (1829). 

Alla tua del 7. 

Mio carissimo. Non pensare più al Manno, che Bri- 
ghenti mi scrive d'averlo già, per mandarmelo con buona oc- 
casione. Ma ben penso io, e tutti noi qui pensiamo a te, e 
vorremmo pure che tu potessi ritornare tra noi , o almeno 
vivere tolerabilmente costì. Per carità, sforzati di aiutarti 
coiranimo. Ma il mondo è pur una sciocca e rea cosa ! Pa- 
padopoli mi scrive che ha perduto di morte repentina il suo 
nonno; ed è afflitto . E non è il più sfortunato chi muore. 

...., non so perchè, ha dimostrato un animo velenosis- 
simo contro Niccolini, che è pur tanto buono e tanto bravo. 
.... ha gran torto di non farsi frate domenicano, e inquisitore. 

Prendi qualche volta la fatica di scrivermi; perchè il tuo 
silenzio, accresce la mia tristezza, e il mio dolore della tua 
sorte. Salutami carissimamente Paolina e Carlo. Qui sei salu- 
tato, rimemorato sempre, riverito, adorato da noi lutti: e pri- 
mieramente da me, che più di lutti sono antico di conoscerti 
ed amarli. Addio, caro Giacomino. Addio con tutto il cuo- 
re. La Lenzoni ritornata da Napoli (dove molto soffrì di^ coli- 
che) ti saluta particolarmente. Addio , addio. 

94. 
Piacenza, t5 settembre (182^. 

Mio carissimo Giacomino, Tra. poco sarò in Firenze: ma 
sommamente desidero di trovar là tue nuove; delle quali son 
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privo da SI lungo tempo. Come stai, mio carissimo? che fai? 
Come stanno Cario e Paolina? che ti prego di salutarmi tanto 
C:aramente. 

Ho buone nuove della salute di Gino: non buone di Col- 
letta; che nondimeno lavora con grande animo. Montani, 
Forti, Vieusseux stanno bene. Enrico Lenzoni fece una ca- 
duta, e si ruppe la rotella del ginocchio. Ma ora le cose vanno 
meglio. Quanto sarei contento se tu potessi stare con noi in 
Firenze! Appena godo il bene di quel pafìse, essendovi privo 
di te ; e non potendomi acquietare col credere che tu stia bene 
dove sei. Ricordati che io ti amo sempre sempre con tutto il 
cuore e tutta l'anima ; e ti raccomando la tua salute ; e che 
procuri di svagarti e ricrearti al possibile. Addio addio. 

95. 

Firenze, 15 novembre (1829). 

Mio caro carissimo , Né a Piacenza , né qui prima di an- 
dare a Piacenza ebbi tue lettere. Ti sono gratissimo per la 
tua dei 20 ottobre. Ma non voglio che ti affatichi per me:, no 
caro, abbiti ogni cura, e risparmiati in tutto. Ma la bontà della 
contessa Paolina non si graverà di mandarmi qualche volta 
una riga di tue nuove. E lei e Carlino saluto mille volte. Gli 
amici ti salutano lutti cordialmente. La Lenzoni ha risoluto 
di non andare quest'inverno a Roma. Colletta è in una cam- 
pagna vicino un miglio a Livorno; e con salute sufficiente. 
Niccolìni ha finita la sua tragedia de'Vespri Siciliani ; e pensa 
di farla recitare e stampare. Io ti amo con lutto il cuore, e ti 
abbraccio senza fine. 

Brighenti è a Modena colla famiglia ; e la prima figlia 
canta nel teatro di Corte; nel Carnevale canterà in Piacenza. 
Dio faccia che almeno da questa parte trovino un poco di 
fortuna. Addio addio. 
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1. 

Alla contessa Paolina Leopardi, a Recanati. 

Firenze, 30 gennaio (1827). 

Toccava a me T avere degli scrupoli , pregiatissima e cara 
signora contessina : e infatti non avrei osato scriverle. Bene 
sperai che potesse essermi perdonato V ardire dì volermi in 
qualche modo ricordare a lei col mandarle quella inezia ; * 
poiché quando la vidi mi parve, riconoscere in lei una egregia 
bontà; e per amore di Giacomino, eh* io adoro, mi poteva 
esser conceduta una grazia. Ora ella vince di molto non solo 
i meriti miei , ma le speranze ; e dove appena potevo sperare 
perdono , ella mi dimostra gradimento ; e me lo dimostra con 
espressioni in eccesso cortesi. Così ella ra* impone un obbligo 
di gratitudine, ch'io porterò sempre nel cuore. Dunque ella 
non dimenlicherà chi le rimane tanto obbhgato. Mi faccia 
ancora questa grazia di ricordare la mia riverenza al signor 
padre, alla signora madre, e al conte Carlo. Che fa Giaco- 
mino? m'impetri ella che mi mandi delle sue nuove, delle 
quali sono ansioso sempre. A me pare che mi vengano dal 
cielo, e da una intelligenza superiore ai cervelli mortali, le 
sue lettere. Lo preghi ad aversi cura della salute , a volermi 
bene, a ricocdarsi ch'io l'adoro. Cara signora contessina, 
con tutto l'anima desidero ch'ella sia felice, e ch'ella mi 
abbia sempre per suo obbligato e cordial servo. 

* La Psiche di Pietro Tenerani. 
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■ 2. 
Alla stessa, ivi. 

Firenze, 20 febraio (1830). 

Cara contessa Paolina , Ella mi fa il più desiderato be- 
nefizio che io potessi ricevere mandandomi nuove e saluti 
del nostro Giacomino; delle quali son sempre ansioso, e 
raro m'arrischio a chiedere, per timore di essere importuno. 
Io la ringrazio infinitamente, e di questo e della benevola 
memoria che serba di me. Io sempre penso a Giacomino; e 
mi lacera il cuore questo pensiero ; e vedendo poi questo sì 
lungo e crudele inverno , ho ternato che ancora costì sia ve- 
nuto ad aggravare la tanto debole salute di Giacomino. Anche 
qui s'è fatto sentire; benché men reo che altrove, pur mo- 
lesto: e anche me ha incomodato. Peggio però sono le naa- 
linconie, le quali pur bisogna sopportare come irrimediabili; 
poiché qual consolazione si trova di questo mondo ; dove i 
mali son senza numero , e qualche fatuo piacere é solo per 
gli sciocchi ? 

Come sta ella, cara contessi na? come sta Carlino? la 
prego di volermegli ricordare : la prego di volere spesso par- 
lare di me a Giacomino , del quale tanto spesso parliamo qui , 
con affezione e malinconia grandissima di quanti l' han cono- 
sciuto. Gli dica che io, che mi vanto di averlo meglio d'ogni 
altro potuto conoscere , l' adoro sempre come una cosa troppo 
preziosa, e degna di un altro mondo. Cara Paolina, mi con- 
servi la sua buona grazia , e accetti la mia immutabile e piena 
amicizia. 

Giacomino mio. T'abbraccio con tutta l'anima. Oh sii 
pur certo che tu sei signore di tutto il mio cuore , e sempre 
sarai. 
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3. 

Alla slessa, ivi. 

Panna, 24 giugno (1832). 

Cara contessina , Ritorno dalla campagna per iscriverle 
due righe.* Vorrei poter mandarle delle consolazioni; ma 
come si fa? Io m*imagino le sue tristezze; e ne sento pro- 
fonda afflizione: pur mi conviene pregarla a farsi animo, e 
cercare di confortarsi col suo ingegno , co' suoi studi , e col 
pensiero che le persone a lei cordialmente affezionate le de- 
sideran sempre tutto il bene ch'ella merita. Ma del bene ce 
n*è così poco a questo mondo! L'esser di notte, e io quasi 
privo di vista, m'impedisce di scriver più oltre. Accettigli 
affettuosi saluti del suo sincero e costante amico Giordani. 

« Giordani scriveva nella lettera dell'Antonietta Tommasini. 
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1.» 

Livorno , 25 decembre 18^. 

Amico mio caro conte Leopardi , Mi ha prodotto piacer 
vero e sommo la vostra lettera del 16 corrente, perchè di 
persona stimatissima e cara: ed oh così mi avesse recate 
migliori nuove della vostra salute e del vostro vivere. Fate 
animo, poiché dite fatale Taria e la dimora di Recanati, 
fate animo, amico mio, a tollerarne i mali, ad ingrandirne i 
beni, e goderli. Sempre ho speranza che torniate fra noi, 
e che possiamo vivere assieme giorni migliori de* passati 

La mia salute è molto migliorata , né già per Y aria di 
Livorno, ma per naturale non atteso benefizio. Di tempo in 
tempo viene il male a rammentarmi che son suo soggetto , 
m* impone un tributo di sangue , e parte ; ma le sue visite 
non sono come innanzi molto frequenti, così che ho tempo di 
raccogliere nuovo sangue per poi versarlo nella cassa dell'ine- 
sorabile fisco. 

Ho desiderato e sempre e molto di farvi leggere il mio 
povero lavoro, * perchè me ne aspettava bene di correzioni e 
di consigli , ma nella scorsa estate voi foste tanto infermo 

* Queste sei lettere sono dirette a Recanati. 

> Storia del Reame di Napoli dal 1734 sino al 182a. 

ki. 55 
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che non osai di passarvi lo scrillo. Se i voti miei s* avveras- 
sero potrei farlo al vostro ritorno in Toscana. 1 miei studi 
sono sempre i medesimi, né mi è concesso di variarli, perchè 
piccola mente non cape materie diverse. Ho compiuto il VI 
libro , altri quattro ne resta ; e se la fortuna mi sarà seconda 
li compirò in due anni. Vi ho detto queste mie cose perchè 
mi avete mostrata brama di saperle; ma, credete a me, sono 
meschine. 

Spero che voi possiate scrivere, rallegrare gli amici 
con quel segno di migliorata salute , e dilettare ed istruire la 
Italia. Non mai il bello stile è stato quanto ora necessario, 
però che i presenti vogliosi anzi avidi del dir puro , lo cre- 
dono riposto negli autori del 300 , e migliore lo scritto che 
più contenga modi e parole di quel tempo. Le quali credenze 
unite all'amor del difficile, alle censure, al voler fare inten- 
dere quel che non -si dice , producono le contorsioni che ci 
straziano tuttodì gli orecchi ed il cervello. Voi, Giordani, 
qualche altro, sapete innestare alla purità la chiarezza, la 
nobiltà dello stile : Giordani è fallito ; sopra il qualche altro 
non confidiamo; se il Leopardi ci abbandona, chi mai resta? 
Scrivete , amico mio ; non uccidete il germe del bello che la 
natura e gli studi vi han messo in pugno. 

Ditemi qualcosa de' vostri letterari disegni ; e scrivetemi 
spesso : io farò altrettanto. Credete che nessuno più di me vi 
stima e vi ama. 

2. 

Livorno, 50 gennaio 1829. 

Amico mio, Rispondo tardi alla vostra del 16, perchè 
giunse in Livorno quando io era in Varramista (villa bel- 
lissima del marchese Capponi), e non l'ebbi che al mio 
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ritorno. Si aggiunse, leggendo il foglio, altro motivo di 
ritardo ; perchè 

Sono dunque stato in Varramista otto giorni col Capponi 
e *1 Giordani , solamente per lej^ere ad essi il libro di Carlo, 
I nell'opera, VI de' miei lavori. Quando ricordo i dolori e 
le malattie che mi assalivano allor che lo scrissi, meco 
medesimo ho maraviglia di averlo composto, comunque 
brutto, non bruttissimo. Ora che ho miglior salute , fo più 
lunghi lavori, e spero compiere in questo anno il II e IH 
libro; e nel vegnente il IV e V: avrò fatti X libri in otto 
anni. Ma credetemi, io parlo sinceramente; ne sono scon- 
tento: né posso renderli migliori, perchè in quelli sta il mio 
non plus ultra. La mia prima educazione fu sbagliata , e la 
mia vita di azione tolse il tempo allo studio. 

Ditemi colle maggiori particolarità i titoli delle vostre 
immaginate opere : io vi spero salute ed ozio da effettuare i 
vostri disegni, che sarebbero scuola e diletto agli studiosi, 
onore all'Italia. 

Io si che ho scritto una lunga lettera. Voi, se ne avete 
il tempo e la voglia , scrivetele lunghissime ; e siate certo che 
giugneranno piacevoli e care al vostro sincero amico Colletta. 

3. 

Livorno, 25 febbraio 1829. 

Amico mio. Il vostro foglio dell' 11 , ricevuto ieri l'altro 
(vanno le nostre lettere lentamente o impedite), mi ha istruito 
delle vostre determinazioni , ed io perciò vi ringrazio di que- 
sto segno di confidente amicizia. Era meco il Capponi, ve- 
nuto da Firenze per consolare la mia solitudine (perchè tra 
molta gente io qui sto solo) , e con lui ragionando 

Lascierò Livorno il dì 5 marzo ; mi dirigerete a Firen»'» 
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le vostre lettere. Ne riporterò salute più che mediocre, ma 
il pentimento di non aver punto lavorato. Desidero di giu> 
gnere al fine della mia fatica ; e mentre vedo che non bastano 
altri due anni alla composizione, un terzo alle correzioni, 
un quarto alla stampa, numero gli anni di vita, misuro le 
forze della salute, e mi viene sgomento. Speriamo bene. 
Quando voi foste meco a Firenze, aspetterei qualche abbre- 
viatura al terzo anno; voi correggendo i miei libri fatti, al 
tempo stesso che io scriverò i nuovi. 

Leggerò con piacere la continuazione de 'titoli delle 
opere che avete in animo di scrivere. Iddio ve ne conceda le 
forze per vostra gloria, nostro bene, ed onore d'Italia. Dei 
titoli che mi avete comunicati due mi fanno gola : Parallelo 
della civiltà degli antichi e di quella de' moderni : Trattato 
delle passioni e de' sentimenti degli uomini. Mi pare che la 
vostra figliuola prediletta sarebbe la Natura degli uomini e 
delle cose ; ma io , smarrito nella vastità del soggetto , non 
ho saputo concepire il vostro proponimento. In quanto alla 
civiltà credo ancor io che i moderni , dicendo di acquistare , 
solamente ricuperano parte del perduto: ma in ogni cosa? 
No, caro amico; se ho della civiltà giusta idea, noi non 
siamo meno civili de' nostri antichissimi, ne' costumi, nelle 
applicazioni delle scienze, e per fino in qualche parte della 
politica; per quanto infinitamente inferiori nella politica 
generale, cioè negli ordini della società; e soprattutto nel 
sentimento della dignità umana. Vedo che sto parlando con- 
fusamente, ma come potrei esser chiaro in materia tanto 
vasta, trattandola in una lettera., scritta rapidamente? Spe- 
riamo, Leopardi carissimo, di riunirci tra poco a Firenze, dove 
non mancherà desiderio ed agio di stare^ insieme. Io pren- 
derò casa in città , però che la mia villa è affittata per due 
anni: quando ancor voi verrete, .io, seme ne darete il carico, 
cercherò stanza presso di me, e de' vostri amici. Se vorrete 
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star meco quanto vorrei star con voi, passeremo insieme 
molta vita: che veramente io vi amo, ed ammiro i vostri ta- 
lenti, i vostri costumi, e quel vostro bel desiderio di fare. 
Conservatevi come siete*: in ogni tempo per la brava gente vi 
ha gloria ; e di grazia non mi dite, come sento spesso da pa- 
recchi, che siete freddo, indifferente alle lodi ed al biasimo; 

contemptu famm, contemni virlutes. E quale poi ? 

Addio. Spero che potremo a voce dire a lungo dicotali cose. 
Frattanto amate il vostro amico Colletta. 

Firenze , 34 ottobre 1829. 

Amico mio, Una vostra lettera scritta al Giordani mi ha 
recato dolore e tenerezza. Oh povero il nostro amico infermo 
ed afflitto! e poveri ancora noi che non possiamo da vicino 
soccorrerlo della nostra assistenza , e della pietà che ne sen- 
tiamo! L'aria di Toscana è meno malvagia per voi 

La mia salute oggi è mediocrissima: ho passato una estate 
infernale; perchè il troppo caldo, il troppo freddo mi abbat- 
tono ; e sì che il 3 novembre andrò a Livorno , in una villa 
che ha un buon quartiere a mezzogiorno. Le camere soper- 
chiano a'modesti bisogni della mia piccola famiglia; vi sarebbe 
dunque stanza per voi senza mio incomodo. 

Benché ammalato , ho fatto lungo lavoro : il morbo che 
mi travaglia disdegna combattere cosa tenuissima quanto il 
mio capo. Ho scritto due libri; egli altri due, soli che riman- 
gono, avranno, spero, compimento l'anno venturo. Ma non 
vorrei pubblicar l'opera prima che vói l'aveste letta e corretta. 
Cento volte ho affrontato pericoli di vita senza paura ; ma il 
presentare al pubblico dieci libri di storia, mi fa tremare. Ed 
ora che un certo gusto, tanto lontano dal mio stile, va per la 

35' 
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Italia fastoso e vincitore, non è possibile che piacciano i miei 
libri. Ho sempre sperato che incontro alle pazzie della moda, 
sorgesse in due monumenti il senno del Giordani e del Leo- 
pardi; e che noi scriltorelli potessimo posare all'ombra di co- 
teste moli. Ma Funo non vuole, l'altro inHne non potrà; i 
pochi e deboli resteranno esposti alle saette del romanticismo. 
Vi scriverò da Livorno , se pure non vi faccia fatica leg- 
ger lettere : né dovrete rispondere finché lo scrivere vi sarà 
molesto; bastando che un vostro famigliare dica in una riga , 
di esser giunto il mìo foglio. Addio, amico mio, credete al 
mio affetto ed alla mia stima per voi ; mettetela a pruova; mi 
sperimenterete vostra aiìfezionatissimo P. Colletta. 



.... (ai primi gennaio 1830.) 

Mi giunse qui la vostra carissima del 22 novembre. Fac- 
ciamo di vivere questi mesi che corrono infernali. Nel marzo 
tornerò in Firenze; e di là vi scriverò : voi vorrete abbando- 
narvi al consiglio di chi vi ama e vi considera qual suo figliuolo. 
Scriverò in marzo sul proposito della citata lettera , perchè 
c^i nulla potrei dirvi di positivo e di certo ; ma non perciò 
romperemo la nostra corrispondenza : datemi anzi le vostre 
nuove quanto più spesso potete ; io godo a ricevere le vostre 
lettere ed a scriverne a voi. 

Giordani è addolorato della morte del cav. Dodici suo 
amico. Vieusseux vorrebbe sapere se ricevete l'Antologia ch'egli 
manda in ogni mese al vostro indirizzo: e vi saluta, e vi è te- 
nero amico. Gino ha sofferto in salute dalla malvagità de' tem- 
pi. Niccolini ha compiuto la sua tragedia Giovan di Precida, 
ma latien chiusa, Tutti cotesti, uniti a me, speriamo a voi 
comportabile salute, ed a noi stessi , che siate tra noi. Io sto 
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poco bene: lavoro per conforto di ozio e da uomo infermo. 
Addio, amico. mio. Vi stringo alpetlo e mi raffermo il vostro 
amico per la vita Colletta. 

6. 

Livorno, 11 del gennaio 1830. 

Amico mio carissimo , Io sapeva che concorressero al 
premio le vostre Opere morali; e quanto io dicessi agli acca- 
demici miei amici , voi potete ai^omentarlo dall' affetto che 
vi porto , dalla siinria sincera che ho del vostro merito , e dal 
desiderio di sentir premiate le opere degne. Agli offizi anti- 
chi unisco i nuovi per lettere che oggi scrivo. Il Capponi vi 
conosce, vi pregia, vi ama; ma egli non ha su lo Zannoni 
la forza che voi credete ; né lo Zannoni può tutto in quel 
coro di canonici. Sento in predicamento il Botta; e certa- 
mente per mole sta sopra tutti : ma che storia ! ma che stile ! 
Quanto perderebbero le lettere italiane s* egli avesse imita- 
tori. Se gli accademici hanno in pregio il puro, il gentife, 
e '1 bisogno d* Italia di bello scrivere , le opere vostre saran 
preferite , perchè in qualità di stile voi non avete superiore 
o compagno. Ma gli accademici vorranno avere logica e gu- 
sto singolare.* 

* L'accademia della Crusca diede realmente il premio a Carlo 
Botta per la sua Storia d'Italia dal 1789. al 1814: 



FINE. 
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